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M  A  D  A IVI E 

de'    ' 

M  A  INTENON, 

Pour  servir  de  suite  à  1  Hisloife 
DE   LA    DUCHESSE  DE  LA    VALLiÈllE. 

PAU 

M^-.  DE    GENLIS. 


Bien  n'est  plus  liabile  qu'iuie  conduite  irréprochable. 
D'une  I^ettre  de  madame  de  Blaintenon^ 
tome  6,  page  150,  éditinn  dé  x'j^-j. 

Humble  d^^ns  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune. 
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iÉnXRÉ  DÉDICATOIRE 


MADAME  CHINNERY. 


3loN  ytMJB 

Je  sais  que  depuis  deux  ans  <bous 
11! avez  reçu  aucune  de  mes  lettres,  du 
moins  celle-ci  ^ous  parviendra,  ï^oiis 
y  verrez  que  mes  sentimeus  pour  vous 
sont  invariables  comme  V  es  Lime  et  Vad' 
viiration  qui  les  ont  formés,  Tai  tou-^ 
jours  pensé  (jue  les  romans  moraux  ne 
sont  bons  que  pour  les  jeunes  personnes 
mariées,  et  non  pour  celles  dont  V éduca- 
tion n'est  point  encore  achevée ,  et  qui 


ne  sont  point  chms  le  momie  :  aiissî^  jus- 
ijiia  ce  nioincnt  ^je  navois  fait  ^  pour 
ces  dernières^  que  les  Petits  Emigrés. 
^ujourdliiù^  je  crois  cjue  je  pourvois 
leur  offrir  encore  Madame  de  Maiiite- 
iioii,  et  je  serai  certaine  cpi  elles  pour- 
ront  en  effet  retirer  quelcpte  fruit  de 
cet  Ouvrage^  si  vous  en  permettez  la 
leclure  a  l'aimable  Caroline;  mais  elle 
a  sous  les  yeux  un  modèle  de  vertu 
aussi  par J ait  et  plus  touchant  pour  elle. 
La  meilleure  de  toutes  les  leçons  sera 
toujoîirs  l'exemple  (Tune  telle  mûre, 

liecevez^  mon  amie^  avec  Hiiulul" 
tx^ence  de  V amitié.,  cet  hovunage  du  plus 
tendre  attachevient  ;  et  puissc-je  ri  être 
pas  oubliée  à  Gillwell-Hoiise! 


PREFACE. 


Oi  flans  un  ouvrage  de  pure  înventîon, 
on  eiU  imagine  de  peindre  un  amour  uni- 
cjuement  fonde  sur  l'estime  et  la  reron- 
iioissance,  entre  deux  personnes  d'un 
a^e  mûr;  si  l'on  eût  suppose  que  l'he- 
roine,  âge'e  de  trente -neuf  ans,  eût  in- 
spire une  îirande  passion  qui ,  dans  l'es- 
pace de  treize  années,  l'eût  fait  triompher, 
à  cinquante- deux  ans,  de  toutes  ses  ri- 
vales, et  sans  artifices,  sans  intrigues, 
n'ayant  dû  son  bonheiu'  et  la  plus  haute 
fortune  qti'à  la  perfection  de  son  ca- 
ractère et  de  sa  conduire;  si  l'on  eût  in- 
vente un  tel  plan ,  on  n'auroit  pu  faire 
qu'un  roman  de'nue'  de  toule  vraisemblan- 
ce, et  par  conséquent  dépourvu  d'in- 
te'rèt.     Cependant  quel  dommage  !  car  ce 


plan  doiL  nécessairement  produire  l'ou- 
vrage le  plus  profondement  moral  dans 
son  ensemble,  ses  détails,  son  but  et  son 
dénouement!  La  foiblesse  humaine  a 
tant  d'incrédulité  sur  la  perfection  et 
sur  les  succès  de  la  vertu  persévérante, 
cpi'elle  ne  permettoit  pas  de  créer  un  sem- 
blable sujet,  llfalloit  le  trouver  dans  l'hi- 
stoire, e,t  dans  des  temps^  gsse^  près  de 
nous,  pour  qu'il  fût  impossible  de  con- 
tester la  vérité  des  faits.  Ainsi  l'auteur 
qui  auroit  eu  l'idée  d'oiirir  à  la  jeunesse 
un  ouvrante  si  utile  et  si  toucliant,,  devoit 
chercher  l'appui;  d'une  grande  autorite, 
et  je  l'ai  trouve  dans  les  noms  illustres 
et  revc'res  de  JL.ouis  xiv.  et  de  niadame 
de  Maintenon.  tjn  roman  historique  est 
donc  la  forme  de  roiiian  la  plus  favorable 
au  développement  des  conceptions  ve'- 
ritablement  niorales  (i)? 


(i)  J'ai  amassé  les  itiatciiaux  dont  j'avois  be- 
soin, et  fait  le  plan  do  JVIadatne  de  IVIaintenon 
il  y  a  cjuatio  aiisj  et  mtrne  sans  me  consulter, 
on  raiinoiiça  dans  les  journaux,  quand  je  donnai 
la  Duchesse  de  la  Valliçre  ,  ce  qui  n'*  pas  enipcclio 
lin  homme  de  lettres  très  -  esiimai)le  par  ses  princi- 
pes et  par  ses  lalcns,  de  composer  un  roman  sur  le 
mcme  sujet,  avec  le   nicnie  titre,    et  qui  a  paru  il 


vu 

Personne  ne  peut  refuser  son  estime 
à  la  fondatrice  de  Saint- Cyr,  à  ]a  femme 
qui,  aprèi»  avoir  e'te'  trente  ans  l'c^pouse 
de  Louis  xiv,  n'eut  à  la  mort  de  ce  prin- 
ce, pour  toute  possession,  qu'une  petite 
terre  de  9,00a  livres  de  rentes ,  qu'elle 
tenoit  de  lui,  avant  sa  faveur,  comme 
gouvernante  de  ses  enfans:  Cependant, 
en  gênerai,  madame  de  Main  tenon  n'est 
point  aimée.  Une  femme  si  pieuse  n'a 
pas  du  trouver  de  partisans  parmi  les 
athées  et  les  de'istesj  et  les  philosoplies, 
pendant  soixante  ans,  ont  eu  sur  Topi- 
nion  publique  une  si  puissante  influence! 
J'ai  lu  et  relu  tous  les  Mémoires  du 
temps,  et  j'ai  peint  madame  de  Mainte- 
non  telle  qu'ils  la  représentent,  et  telle 
que  ses  Lettres  nous  la  montrent.  Je  ne 
me  suis  pas  permis  de  lui  attribuer  une 
seule  bonne  action  qu'elle  n'ait  pas  faite, 
un  seul  sentiment  généreux  qu'elle  n'ait 
pas  éprouve'.  Loin  d'avoir  envie  d'orner 
un  portrait  qui ,  maigre  son  exacte  res- 
semblance, paroitra  toujours,  au  com- 
mun  des  lecteurs,    jjIus    beau   que  naturet 


il  y  a  six  geraaines,  Je  n'ai  pas  lu  cet  ouvrage,  et 
quand  je  l'aurois  iu,  je  ne  me  permetuois  pas  k, 
présent  de  le  juger. 
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je  n'aiirois  pas  ete  fàchee  de  fleoouvrir 
quelques  petits  défauts  légers,  qui  eus- 
sent j('te  quelque  variété  dans  celte  pein- 
ture uniforme  du  caractère  le  plus  ac- 
compli que  puisse  avoir  une  femme. 
Mais  cette  recherche  infructueuse  n'a  pu 
qu'augmenter  mon  admiration;  je  l'ai 
toujours  trouvée  parfaite,  parce  qu'a  tou- 
tes les  époques  de  sa  vie,  elle  a  eu  les 
mêmes  principes  et  les  mêmes  senti- 
niens. 

Quand  le  règne  des  philosophes  a 
commeni;é,  le  nom  de  madame  de  IMaihr 
tenon  cCoit  révéré  comme  il  devoit  l'être. 
Madame  de  Maintenon,  hienfaitrice  de 
toute  la  noblesse  pauvre  de  France,  étoit 
adorée  dans  les  provinces.  Les  vieil* 
lards  de  la  cour  honoroient  sa  mémoire 
par  un  juste  tribut  d'éloges;  on  se  rappe- 
loit  encore  à  Saint -Cyr,  les  instructions 

cju'on  avoit  reçues  de  sa  bouche Mais 

bientôt  elle  fut  attaqué  dans  des  livres 
nouveaux;  ces  livres  se  multiplièrent,  et 
devinrent  la  seule  lecture  de  la  nation. 
Au  bout  de  trente  ou  quarante  ans,  ma- 
dame de  Maintenon,  tournée  ^^n  ridicule 
par  les  uns,  cahjmniéc  par  les  auaes, 
fut  méconnue  de  tous. 
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Je  vais  repondre  avec  preVision  f  t  ra* 
piditi-^  aux  reproclies  qu'on  lui  a  faitddaas 
ces  livres  philosophique}. 

On  a  dit  qu'elle  avoit  persécute  les 
protcstans.  Tous  les  Mémoires  et  toutes 
i<es  Lettres  prouvent  pre'cisemeut  le  con- 
traire; elle  parla  même  un  jour  au  roi  si 
fortement  en  leur  faveur,  que  le  roi  ne 
put  s'empêcher  de  dire:  f^ohe  àncours^ 
madame  f  me  j  ait  de  la  peine,  ne  serait- ce 
point  un  reste  d'attachement  pour  votre  an- 
cienne religion  (ij?  . 

Dans  ses  Lettres  à  son  frère,  qui  com-^ 
inandoit  en  province,  elle  dit  :  „  Je  vous 
„ recommande  les  catholiques,  et  je  vous 
„prie  de  n'être  pas  inhumain  aux  huiiue- 
„ROts."  Dans  une  autre Letirr  elle  lui  dit  : 
„Ayez  pitié'  de    gens  plus    malheureux 

„que  coupables Henri  iv.  a  pro- 

„ fesse'  la  même  religion,  et  plusieurs 
„ grands  princes;  ne  les  inquie'tez  donc 
„ point.  Il  faut  attirer  les  hommes  par 
„ia  douceur  et  la  cliarite;  Jésus- Christ 
„nous  en  a  donne  l'exemple,  et  telle  est 
„  l'intention  du  roi Il  faut  conver- 


(i^  Souvenirs  de  madame  de  Glapion,  et  la  Batt> 
melie. 
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,,tir,    et  non  pas  persécuter.  "     Ses  Let- 
tres sont  .:i;qniplies  de  traits  semblables. 

On  a  prc'tendii  que  madame  de  Main- 
tenon  n'avoit  rendu  le  roi  dévot,  que 
pour  l'amener  à  l'cpouser:  accusation 
abiurde,  car  la  reine  vivoit,  et  a  vécu 
lon^î- temps  depuis  l'époque  où  madame 
de  ^Maintenon  a  profite  de  toute  son  in- 
fluence sur  l'esprit  du  roi,  pour  lui  don- 
ner des  sentimens  religieux;  lorsqu'elle 
y  fut  parvenue,  elle  le  rapprocha  de  la 
reine,  et  rétablit  entr'eux  T union  la  plus 
intime. 

M.  de  Voltaire  a  dit  d'elle  :  Du  mhne 
Fonds  de  caractcre  dont  elle  étoit  incapable 
de  rendre  service,  elle  l'étoit  aussi  de  Tiuire. 
Elle  n'a,  sans  doute,  jamais  nui,  même 
à  ses  plus  irrands  ennemis,  même  à 
Louvois  ;  mais  que  de  services  n'a-t-elle 
pas  rendus  à  ses  parens,  à  ses  amis,  aux 
£;«ns  de  letties;  que  de  pensions ,  que 
de  grâces  obtenues  par  elle,  et  toujours 
pour  les  autres!  La  duchesse  de  Riche- 
lieu lui  dut  la  première  place  de  la  cour, 
celle  de  dame  d'honneur  de  la  reine.  Par 
la  suite,  le  marquis  de  Richelieu,  fils 
de  Li  duchesse,  devint  coupable  du  rapt; 
le  roi  vouloit  absolument  le  livrer  à  toute 
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la  rigueur  des  lois.  Madame  de  Mainte- 
non,  implorant  en  vain  sa  grâce,  eut 
enfin  la  hardiesse  de  dire  au  roi  :  Coût' 
ment  oserez- voiis,  sire,  punir  dans  ce  mal- 
heureux  jeune  homme  ,  le  crime  que  vous  avez 
jadis  commis  vous-même  à  la  J ace  de  toute 
la  France?  Par  qui  madame  de  BîonLespaii 
fui -elle  enlevée  à  son  viari'i  Le  duc  de  Ri- 
chelieu eut  sa  grâce.  Est-ce  là  parler 
foiblement?  il  faut  l'admirer  d'avoir  tou- 
jours eu  ce  courage  pour  servir  ses  amis 
dans  toutes  les  occasions  importantes, 
et  de  ne  l'avoir  pas  follement  prodigué 
pour  satisfaire  de  petits  intérêts  de 
vanité. 

Le  marquis  et  la  marquise  de  Mont- 
chevreuil,  ses  anciens  amis,  lui  diuent 
leur^  places  à  la  cour.  Fe'nclon  lui  dut 
celle  de  précepteur  des  enfans  de  France. 
Elle  ht  la  fortune  du  marquis  de  Dan- 
geau ,  de  Barillon ,  et  d'une  infinité'  d'au- 
tres personnes  qui  lui  avoient  montré 
de  l'amitié  avant  son  élévation.  Elle 
obtint  pour  son  frère  (que  le  roi  naimoit 
pas)  un  gouvernement,  des  pensions,  eC 
l'ordre  du  Saint-Esprit.  Elle  maria  ma- 
demoiselle d'Aubigné  au  duc  de  Noaillcs, 
et  les  bienfaits  du  roi  facilitèrent  ce  ma- 
riage.    On  reproche  à  madame  de  Main- 
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tenon  de  n'avoir  pas  donné  sa  nirce, 
mademoiselle  de  LVlarçay  (i),  au  duc  de 
Boufllers  qui  la  lui  demanda.  „Ma  nie- 
,,(e,  monsieur,  repondit- elle,  n'est  pas 
„un  assez  grand  parti  pour  vous;  je  n'en 
„  sens  que  mieux  ce  que  vous  voulez 
„  faire  pour  moi.  Je  ne  vous  la  donnerai 
„puint;  mais,  à  l'avenir,  je  vous  regar- 
„  derai  comme  mon  neveu  (a)." 

Le  duc  de  Eoufïlers  n'insista  point, 
ce  qui  prouve  qu'il  ne  vouloit  que  faire 
sa  cour,  et  alors  madame  de  Maintenon 
eut  abusé  de  sa  situation  en  acceptant 
cette  proposition.  Elle  fit  dont  alors 
l'action  la  plus  noble  et  la  plus  géné- 
reuse. Elle  resta  l'amie  intime  du  duc 
de  Boufllers,  et  lui  rendit  les  plus  im- 
portans  services. 

Elle  a  fait  pour  sa  famille  tout  ce 
qu'on  pouvoit  attendre  de  la  meilleure 
parente.  Mais  en  s'occupant  constam- 
ment du  bonheur  de  tout  ce  qid  lui  ap- 
partenoit,  elle  n'a  voulu  ni  servir  une 
ambition  démesure',  ni  satisfaire  une  in- 


(i)  Fille  de  son  cousin -germain. 
(2)  L'abbé  de  Ciioisi  dit  avec  raison,  <jue  ces  heU 
les  paroles  sont  dignes  d'être  gravées  eu  lettres  d'or. 
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sntiable  cupidité.  Elle  a,  dit- on,  aban- 
donné dans  leur  disgrâce  Fene'lon  et  l'ar- 
chevêque de  Paris  (  Je  cardinal  de  Noail- 
les):  comment  une  femme,  et  mie  su- 
jette, auroit-ellc  pu  conserver  des  liai- 
sons intimes  avec  ceux  contre  lesquels 
son  époux  et  son  souverain  eloit  irrite? 
Madame  de  Mainte;non  fit  tout  ce  qu'elle 
pouvoit  faire,  elle  parla;  elle  montra 
même  une  telle  affliction  que  le  roi  lui 
dit:  Rh  bien',  inadame,  Faudra- 1- il  pour 
cela  vous  voir  mourir? ... .  (i). 

Le  mari  le  plus  imbe'cille  a  quelque- 
fois irne  volonté'  à  lui,  et  Ion  suppose 
que  Louis  xiv  se  îaissoit  tellement  me- 
ner par  madame  de  Maintenon,  qu'il  ne 
pouvoit  lui  rien  refuser;  il  avoit  tant 
fait  pour  elle,  qu'elle  devoit  avoir  une 
extrême  retenue  dans  ses  demandes. 
D'ailleurs,  Louis  xiv  e'toit  jaloux  de  son 
autorité,  et  madame  de  Maintenon  de- 
voit surtout  sa  faveur  à  la  douceur  de 
son  caractère  et  à  sa  modération.  Aussi, 
après  la  mort  du  roi,  disoit-elle  à  made- 
moiselle d'Aumale:  „Dans  les  premières 
„ années    de    ma  faveur,    je  me  fàchois 

(i)  Ses  Lettres. 
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„ quelquefois  quand  le  roi  ne  m'accordoit 
„pns  ce  que  je  dciiiandois  pour  lues.pa-» 
„rens  et  pour  mes  amis;  après  cela  j'ai 
„etc  cC  aus  sans  dire  un  seul  mot  qui 
„  marquât  le  moindre  chagrin.  Il  ne  s'a- 
„prrcevoit  de  ma  peine  qu'à  l'altt'ration 
.,  de  ma  santé.  Je  plcurois  seuje.  Il  en- 
,,troit  dans  ma  chambre,  il  me  vovoit 
„un  visage  riant,  je  reprenois  ma  bonne 
,,  humeur,  il  me  croyoit  très -heureuse. 
„Je  suis  pourtant  nc'e  très-franche;  mais 
„ic  ponsois  que  Dieu  ne  m'avoit  point 
„elev('c  pour  ij,ouverner  l'état,  et  pour 
„ distribuer  des  grâces;  j'etois  là  pour 
„]e  sanctifier,  et  non  pour  le  faire 
„souiirir.  " 

Dans  ce  même  temps,  on  lui  lisoic 
tout  haut  les  livres  nouveaux;  dans  une 
brochure  du  janséniste  Villefort,  on  lui 
lut  ce  qui  suit:  ,, Madame  de  Mainte* 
,,non  e'toit  pleine  de  bonnes  intentions, 
,,niais  timide;  d'un  caractère  droit,  mais 
„  peu  élevé,  toujours  décidée  par  l'intérêt 
„ personnel  du  roi." 

Madame  de  JMaintcnon  sourit:  N'est- 
ce  pas  là,  dit-  elle,  ce  quune  Jemme  doit 
i-tre  {!)? 


(0   La  BauinoUe. 
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On  n  reproché  encore  à  madame  cle 
Maintenon  une  rigidité  excessive,  et  de 
la  bigoterie.  On  se  la  représente  sous 
des  traits  austères  qu'elle;  n'eut  jamais. 
Pour  perdre  tontes  ces  préventions,  qu'on 
relise  ses  Lettres,  on  y  trouvera  toujours 
le  naturel  le  plus  parfait,  de  la  grâce, 
une  gaité  pleine  do  charme,  la  plus  ai- 
mable indulgence;  combien  n'en  a-t-tlîe 
pas  eu  pour  madame  de  Cavlus,  qui  su. 
conduisit  souvent  avec  une  extrême  légè- 
reté; et  pour  la  duchesse 'de  Bourgogne, 
son  élève?  P2lle  aima  tous  les  arts,  sur-^ 
tout  la  poésie  et  la  musique.  Jusq\i'à  la 
mort  du  roi,  on  jouoit  chez  elle  la  co- 
médie ,  on  y  faisoit  de  la  musique  tous 
les  soirs,  et  des  mascarades  pendant  tout 
le  carnaval;   on  y  dansoit  des  ballets. 

Jamais  on  n'eut  plus  de  piété  et  moins 
de  bifi;oterie.  Un  jour,  à  Saint-Cyr,  un. 
prêtre  italien  dit  la  messe  en  prononçant 
d'une  manière  ridicule.  Après  la  messe, 
la  maîtresse  de  classe  dit  à  madame  de 
Maintenon  qu'elle  alloit  mettre  toutes 
les  pensionnaires  en  pénitence,  parce 
qu'elles  avoient  ri  de  la  prononciation 
de  ce  prêtre.  Eh  bien!  répondit  ma-dame 
de  Maintenon,    vietiez-y  mol  donc  auish 
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car  j'ai  ri  tovt  aiitûtJl  qu'elles  (l">.  On  pOUT- 
roit  ciler  délie  mille  traits  de  ce  gen- 
re (2). 

11  ost  vrai  que  la  raison  domine  dans 
ses  Irttres,  mais  avec  quel  (harmeî  et 
quelle  c'ievation  d'ame,  quelle  bonle, 
quelle  sensibilité,  quelle  connoissance 
du  coeur  humain  elle  y  montre!  jamais 
personne  n'a  su  terminer  une  lettre  avec 
plus  d' élégance  et  d'agrément  (chose  si 
difficile)!  Combien  il  y  a  de  finesse,  et 
souvent  de  profondeur  dans  ses  pensées  ! 
avec  quel  bon  goût  et  qtielle  délicatesse 
elle  sait  louer  ceux  qu'elle  aime!  avec 
quelle  legc'rete'  elle  sait  conter  des  baga- 
telles! comme  elle  parle  sensément  <Air 
les  affaires  les  plus  sérieuses!  Ses  Let- 
tres à  l'abbesse  de  Gomer- Fontaine  sont 
des  chefs-' d'oeuvre.     Ce  ne  sont  que  des 


(i)  Vie  de  madame  de  Maintcnoii  *  par  Caiac- 
eioli. 

(2)  S'apeicevant  que  ses  élèves  de  Saint -Cyr  de- 
Vanoient  m'-rapliysiciennes,  elle  mit  tous  ses  soins 
à  bannir  de  '"aint-Cyv  les  pvétenttcns  à  Tes^nit,  elle 
y  parvint:  aunsi  la  maîtresse  de  la  grande  classa  lui 
dit  un  jour  :  Soyez  contante,  madame,  les  rubans  jau- 
nes n'ont  fus  là  sens  commun» 


XVII 

conseils  sur  la  formation  cl'une  maison 
religieuse,  mais  on  y  trouve  des  obser- 
vations fines,  et  des  maximes  excellen- 
tes, qui  peuvent  s'appliquer  à  mille  au--- 
très  choses.  L'espèce  de  mémoire,  ou 
l'instruction  qu'elle  composa  pour  Cha- 
millaid,  est  admirable  d'un  bout  à  l'au- 
tre. Ses  Dialogues  pour  Saint- Cyr  sont 
charnians.  Elle  dit  toujours  ce  qu'il 
faut  dire;  elle  a  toujours  le  ton  qu'il 
faut  avoir  suivant  les  choses  dont  elle 
parle,  ou  les  personnes  auxquelles  elle 
écrit;  et  comme  institutrice,  quels  éloges 
ne  mérite- 1- elle  pas!  (^u'on  relise  ce 
qu'elle  a  conseille'  sur  l'e'ducation  du  duc 
de  Bourgogne,  et  sur  celle  de  Louis  xv. 
Fe'nelon  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  so- 
lide. Et  Saint-  Cyr!  le  plan  de  cette  édu- 
cation publique  est  si  parfait,  qu'on  ne 
fera  jamais  rien  de  bon  dans  ce  genre 
sans  l'adopter. 

Madame  de  Maintenon  eut  tant  de 
peneLralion,  et  un  jugement  si  sur,  qu'elle 
ne  se  trompa  jamais  sur  le  caraciète  des 
gens  qu'elle  aima,  mérite  si  rare  dans 
une  femme!  Fcnc'lon  disgracie'  e'crivoit 
en  secret  au  duc  de  Bourgogne;  après  la 
mort  de  ce  prince,   Louis  ouvrit  sa  cas- 
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sette,  et  y  trouva  toutes  les  lettres  de. 
rarchevèque.  Madame  de  IVIainlenon 
repondit  d'avance  de  la  pureté -de  cette 
correspondance,  et  surtout  parce  que 
ces  lettres  n'a\  oient  e'te  lues  quf;  par  le 
prince.  Elle  pensoit  avec  raison  que, 
non  -  seulement  on  n'y  trouvcîroit  rien 
qui  pût  blesser  personnellement  le  roi, 
mais  qu'elles  no  conlicndroient  pas  un 
seul  mot,  même  indirect,  contre  les 
ennemis  de  l'arclievèque  (i).  En  effet, 
ces  lettres,  dit  madame  de  Maintenon, 
e'toient    admirables    sous    ce    rapport  et 


Qi')  Nous  avons  vu  publier  une  correspondance 
d^un  homme  de  lettres  avec  un  prince  étranger, 
mais  d'un  genre  bien  dillérent,  celle  de  M.  de  la 
Harpe  avec  le  grand  duc  de  Russie.  On  no  trouve 
nullement  le  talent  de  M.  de  la  Harpe  dans  cette 
frivole  production  J  mais  ce  qui  la  rend  véritable- 
ment odieuse,  ce  sont  les  irnpittés  et  les  niL^chan- 
celés  dont  elle  est  remplie.  C'est  manquer  de  re- 
spect à  un  prince,  que  de  l'enlietenir  de  se»  inimi- 
tiés et  de  ses  querelles  littéraires;  car,  ijiJépendam- 
luent  de  tout  principe,  si  l'on  estimoit  le  caractère 
du  prince,  on  voudroit  montrer  de  la  délicatesse  et 
de  la  générosité,  et  l'on  ne  dévoileroit  pas  tant  d'or- 
gneil  et  de  petitesse:  je  pense  nicroe  que,  dans  un 
tel  commerce,  un  iiommo  «le  lettres  dcrroit  s'inter- 
dire de  rendre  un  co£çpce  ciiii>2uo  des  ouvrages  de 
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soTiS  tons  les  antres.  Lonis  xiv  fit  une 
action  peu  digne  de  lui,  en  les  brûlant, 
maigre  les  instantes  prières  de  madame 
de  Maintenon. 

Un  homme  qui  n'aimoit  pas  à  louer 
(le  comte  de  Bussy),  parle  ainsi,  dans 
une  de  ses  Lettres,  de  madame  de  Main- 
tenon  : 

„  Jamais  femme  n'a  e'te'  si  univ^ersel- 
„lement  aimée  que  madame  de  Mainte- 
„non,  et  il  faut  qu'elle  ait  autant  de 
j,  bonté  que  d  autres  grandes  qualités; 
„  car  d'ordinaire  Je  mérite,  sans  celles- 
„là,  attire  plus  d'envieux  que  d'amis ,  et 
,,  tout  le  monde  a  e'te'  ravi  de  ses  pros- 
„pe'rite's.  Il  faut  dire  la  ve'rite,  quel- 
„  que  grande  que  puisse  être  sa  fortune, 
„elle  sera  toujours  au-dessous  de  sa 
„  vertu." 

Ecoutons  un  témoignage  plus  hono- 
rable encore,    celui   de  Monceau,    inten- 


ses ennemis.  La  correspondance  de  M.  de  la  Harpe 
ne  contient  que  le  détail  faux  ou  très -exagéré  de  ses 
succès ,  des  satires,  te  par  conséquent  des  menson- 
ges et  des  anecdotes  scandaleuses  !  quelle  opiniou 
avoit-il  donc  du  araiid  duc  do  Russie? 
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dant  (le  madame  de  Maintenon,  qtii  lui 
a  survécu,  et  qui  a  laisse  des  Mémoires 
inte'ressans.  Voici  comment  il  s'expri- 
me sur  sa  maîtresse  qui  n'exiitoit  plus: 
jjOh!  que  de  bonnes  oeuvres  j'aurois  à 
„ raconter,  si  madame  de  Maintenon  ne 
„les  avoit  ensevelies  dans  l'oubli,  les 
.  jjimes  en  les  taisant  elle-même,  les  au- 
„tres  en  m'ordonnant  de  les  taire  à  ja- 
„mais!  (^)ue  d'enfims,  que  de  veuves, 
„qn(i  de  familles  soulage'es  par  elle!  que 
„de  hlles  retirées  du  vice!  que  d'olliciers 
„dedomrna";e's  des  refus  des  ministres  I 
^Je  n'aurois  jamais  fait,  s'il  m'e'toit  per- 
^mis  de  dire  tout  ce  que  j'en  sais.  Mais, 
„  s'il  plaît  a  Dieu,  tout  ce  bien  ne  sera 
^pas  perdu  pour  l'édification  publique; 
„  l'histoire  conservera  une  partie  des  ver- 
„tus  de  cette  inimitable  dame:  elle  dira 
„  qu'elle  ne  fut  près  du  roi  que  pour  l'en- 
„ gager  à  secourir  les  misérables,  qu'elle 
,^ne  pensa  jamais  à  elle-même,  que  la 
^veucration  de  Louis  -  le  -  Grand  auer- 
j^menta  tous  les  jours.  Elle  de'veloppera 
^ce  fonds  de  vertu  que  je  ne  puis  qu'ad- 
^Uiirer.  Elle  ne  taira  point  sa  tendresse 
„pour  Saint -Cyr,  et  tout  le  bien  qu'elle 
^Y  a  fait.  '* 
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Voilà  donc,  dit  la  Baumelle,  une 
dame  révérée  par  ses  domestiques!.  . . 

Et  cette  femme  fut  assez  aimnble 
pour  charmer  et  pour  fixer  le  prince  le 
plus  spirituel,  et  du  goût  le  plus  sûr  et 
le  plus  délicat!  Combien  on  doit  re- 
gretter que  madame  de  Maintenon,  dans 
sa  retraite  de  Saint- Cyr,  n'ait  pas  entre- 
pris d'e'crire  son  histoire  !  Mademoiselle 
d'Aumale  le  lui  proposant:  „Je  vou- 
„drois  bien,  répondit  madame  de  Main- 
„ tenon,  glorifier  Dieu  par  qui  j'ai  fait 
„ quelque  bien;  mais  je  ne  puii  tout 
„ dire Pourroit-  on  croire  que  dans 

ma  faveur  je  n'ai  jamais  songe'  à  moi, 
^que  je  donnois  im  conseil  <  outre  mon 
„  ami  quand  le  bien  de  l'état  le  vouloit, 
,^  que  je  sollicitois  une  grâce  pour  Uion 
„ ennemi  quand  c'e'toit  le  mieux?  On 
„ne  croiroit  rien  de  tout  cek.  Ma  vie, 
„ remplie  des  effets  delà  Providence,  se- 

roit  agréable  à  ceux  qui  aiment  Dieu, 
Jamais  elle  seroit  fort  ennuyeuse  à  ceux 
„qui  y  chercheroient  des  intrigues  et  des 

ëvenemens  multiplie's  (i}.** 


(i")  Mémoiies  de  Ta  Baumello. 
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Ces  re'AexIons  nous  ont  prive  des 
Meaioires  les  plus  inte'ressans  et  les  plus 
instructifs.  Madame  de  Maintenon  ne 
pouvoit  être  dignement  peinte  ^ue  par 
elle  -  même. 

Du  nioins  cet  Ouvrage,  en  le  re'unîs- 
sant  à  la  Duchesse  de  la  f'^allicrc,  donnera 
une  idée  assez  juste  des  personnages 
célèbre?  de  ce  temps,  et  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  et  peut-être  même  (à  beau- 
coup dV'gards)  de  toutes  les  cours. 


M  A  D  A  M  E 


DE 


MAINTENU   N, 


MADAME 
MAINTENON. 


Louis  -  le  -  Grand  p^aétré  de  douleur,  après 
avoir  reçu  les  derniers  adieux  de  la  duchesse 
de  la  Vallière,  rentra  dans  son  palais,  et,  s'en- 
fermant  dans  son  appartenaent,  n'admit  per- 
sonne à  son  coucher.  Le  lendemain .  madame 
de  Montespan  apprit  à  son  réveil  que  la  du- 
chesse étoit  partie.  Elle  se  hâte  de  se  lever, 
et,  se  préparant  à  recevoir  le  roi,  elle  com- 
pofe  d'avance  son  visage  et  son  maintien;  elle 
pense  que  la  bienséance  oblige  Louis  à  paroîcre 
attristé  dans  ce  premier  moment,  et  qu'elle 
doit  elle-même  avoir  l'air  de  partager  la  foible 
compassion  qu'elle  lui  suppose.  Mais  elle  est 
bien  décidée  à  ne  pas  montrer  un  attendrisse- 
ment qui  puisse  honorer  le  sacrifice  sublime 
de  sa  rivale.  Cependant  elle  ne  dira  point  que 
cette  expiation  d'une  grande  faute  et  ce  dévoue- 
ment religieux  ne  sont  que  Us  résultats  asse2S 
naturels  du  délaissement,  du  dépit  et  de  la  foi- 
blesse  d'un  esprit  crédule  et  borné;  elle  n'arti- 
culera point  de  paroles  si  peu  conveuabies: 
mais,  dans  des  termes  adoucis  et  ménages  avec 
art,  elle  exprimera  parfaitement  la  même  chose, 
A  midi,  la  marquise  de  Thîanges,  sa  soeur 
entra  chez  elle;  les  deux  soeurtj  s'airaoient, 
quoiqu'elles  eussent  des  scntimens  bien  dilfc- 
I.  I 


tens.  La  marquise  joîgnoit  au  tour  d'esprit 
original  des  Mortemar,  de  U  droiture,  un  fond 
de  bonté  et  des  moeurs  irréprocli  ib!es.  Elle 
ne  s'enorgueillisrsoit  ni  de  sa  beauté,  ni  de  son 
esprit;  elle  n'otoit  vaine  que  de  sa  naissance, 
parce  qu^elle  pensort  que  la  noblesse  de  l'ime 
est  toujours  proportionnée  à  celle  du  sang; 
préjugé  qui  ne  fut  assurément  pas  nuisible  aux 
classes  inférieures,  tant  que  les  nobles  s'effor- 
cèrent de  prouver,  par  leurs  procédés  et  par 
ïeurs  actions,  que  cette  opinion  étoit  juste  et 
bien  fondée.  La  marquise  venoit  donner  et 
demander  des  détails  sur  la  nouvelle  du  jour, 
la  fuite  de  la  duchesse:  madame  de  Monte- 
span,  n'ayant  pas  va  le  roi,  ne  savoit  rien;  elle 
apprit  avec  surprise  que  Louis  s'étoit  rendu  la 
veille  au  soir,  à  riiôtel  de  liiron,  chez  la  du- 
chesse; que  ce  dernier  entretien  avoit  étç  très- 
long,  et  que  l'on  assuroit  que  je  roi  en  étoit 
sorti  baigné  de  larmes.  Sur  ce  récit,,  madame 
de  Montespan  écrivit  sur-le-cham[)  un  billet  qu* 
elle  envoya  au  roi ,  et  dans  lequel  elle  deman- 
doit  non -seulement  à  le  voir,  mais  à  passer  la 
journée  entière  avec  lui.  Unedemi-heure  après, 
un  valet -de  chambre,  sans  rapporter  de  lettre, 
vint  dire  à  madame  de  Montespan  que  le  roi 
avoit  uu  violent  mal  de  tête;  qu'il  éioW.  souffrant., 
accablé  y  et  ne  verroit  personne  de  la  journée. 
La  surprise  et  le  dépit  de  madame  de  Mon- 
tespan furent  extri'mcs;  le  b'ilet  le  plus  froid 
l'eût  bien  moins  choquée,  qu^tine  telle  réponse 
verbale,  qni ,  passant  par  un  tiers  subalterne, 
pouvoit  erre  répétée  et  répandue.  Cependant, 
avec  sa  présence  d'esprit  ordinaire,  elle  sut 
y   donner  un   tour  moins  fâcheux  pour  elle; 


sa  chsml>re  se  remplit  sucr^ssiveirjeht  de  câ- 
fîenx,'  qui  accouroicnt  de  fou*'  les  coins  du 
•châ*eau ,'  les  uns  pont*  la  féliciter  en  secret,  les 
autres  poiir  examiner  son  maintien  et  recueillir 
•ses  di'?c6t7rs.  Comme  le  bruit  de  l'extr^hne  af- 
flictiôtf  Jd»j  roi  étoit  généralement  répandu,  ma- 
dame de  Montespan  prit  iin  air  serein  ("car alors 
vil  importoit  beaucoup  plus  de  montré^  de  la 
tranquilité  que  d'afficher  de  la  compassion), 
et  eliC  dit  à  tout  le  monde  que  le  roi  étoit  «?.v- 
cédé  ô'  une  triste  et  dernière  entrevue  qu'il 
"n'avoit  pu  refuser.  'Elle  ajouta  qu'il  avoit  yv,p- 
port-é  t.'irit  do  scènes  de  ce  genre,  qu'il  n'étoit 
pas- étonnant  que  sa  patience  fiit  à  bout.  L'ar* 
rivée  de  maJame  Scaron  interrompit  cette  con- 
versation. Elle  veooit  de  Paris,  pour  passer 
Quelques  jours  à  WrsaiMeâ  avec  le  jeune  duc 
ou  Maine,  qu'elle  amenoit  à  sa  mère.  Cette 
"dernière,  qui  avoit  dans  ce  moment  Une  ex- 
cessive humeur,  reçut  sèchement  madame 
Scaron  ,  et  marqua  une  sorte  de  mécontente- 
ment de  la  voir  arriver  si  frird;  madame  vSca- 
ron  s'excusa ,  en  disant  qu'elle  avoit  été  retar- 
dée par  la  foule  qui  rempHssoit  la  rue  où  se 
trouvoit  l'hôtel  de  Biron.  Otte  rue,  poursui- 
vit-elle,  est  pleine  de  tous  les  infortunés  dont 
madame  de  la  Vaîlière  soula^eoit  en  secret  la 
misère;  ils  sortoient  de  l'hôtel;  on  venoit  de 
leur  lire  le  testament  de  la  duchesse,  qui  leur 
assure  à  tous  les  dons  qu'ils  rece voient  de  sa 
main.  La  rr-connoîssance  semble  ajouter  à 
leurs  regrets;  le  peuple  ému  les  entoure,  et 
s'unit  à  eux  pour  bénir  celle  qui,  sacriliant  tout, 
ne  veut  emporter  du  monde  qu'elle  abandonne 
qu'un    souvenir,   celui  des  infortunés  qui  ont 


besoin  âe  son  secours  !.....  i\Iais  ,  madame, 
inrerromj'It  madame  de  Montespan  avec  un  sou- 
rire amer  et  forcé,  tandis  que  vous  causiez 
ainsi  avec  des  pauvres  à  la  porte  de  l'hôtel  de 
Biron,  vous  saviez  que  je  vous  attendois.  ,  .• 
—  Oui,  madame;  mais  j'ai  voulu  que  M.  le 
duc  du  Maine  put  contempler  un  spectacle  si 
touchant.  Il  a  vu  tout  l'empire  de  la  bonté, 
il  ne  l'oubliera  point. 

Madame  de  Montespan  ,  outrée  de  ce  détail 
fait  devant  vingt  personnes,  ne  montra  pas  la 
moindre  colère;  elle  ne  repondit  que  deux  oa 
trois  mots  d'un  air  insouciant  et  d'un  ton  le'gt- 
retnent  moqueur.  Madame  Scaron,  qui  lacon- 
noissoit  parfaitement,  étoit  bien  certaine  de 
3'avoir  profondément  irritée;  mais  elle  étoit 
accoutumée,  depuis  long-tems,  à  braver  son 
humeur  et  sa  colère.  Ces  deux  personnes,  dont 
les  caractères  se  ressembloient  si  peu,  ne  pou- 
voient  s'aimer,  mais  elles  se  plaisoient  mutuel- 
lement; elles  avoient  l'une  et  l'autre,  dans  des 
genres  différens ,  un  agrément  infini  dans  TeS" 
prit;  elles  savoient  à  cet  égard  s'apprécier,  et 
c'est  un  lien  d'amour -propre  qui  peut,  dans 
un  commerce  intime,  supple'er  souvent  a 
l'amitié.  D'ailleurs ,  madame  de  Montespan, 
comme  toutes  les  femmes  ambitieuses  et  galan- 
tes, avoit  besoin  de  parler  de  ses  intrigues, 
de  se  vanter  de  ses  succès,  de  sa  faveur,  et  de 
consulter  sur  ses  projets.  Elle  trouvoit  dans 
madame  Scaron  une  sûreté  parfaite  et  d'excel- 
lens  conseils.  S"a  confiance  étoit  refroidie 
quelquefois  par  l'austérité' de  la  franchise  et  des 
principes  de  madame  Scaron  ;  les  entretiens  se 
termiiioient  souvent  avec  aigreur,  les  brouil- 


leries  ctoient  fréquentes  *  ratîs  on  fînîisoifc 
toujours  par  se  raccommoder.  Madame  Sca- 
ron  avoit  même  une  sorte  d'cmptre  sur  mada- 
me de  Montespan  ;  elle  n'en  proHtoit  que  pour 
servir  ses  amis.  C'titoit  elle  qui,  par  Jes  sol- 
licitations les  plus  pressantes,  avoit  engagé 
madame  de  .\Iontespan  à  demander  vivement  Ja 
place  de  dame  (i'honneur  de  la  reine,  pour  ma- 
dame de  Richelieu;  service  important  que  ma- 
dame de  Richelieu  reconnut  d'abord  devoir  en- 
tièrement à  madame  Scarôn,  et  qu'elle  mécon- 
nut par  la  suite  avec  autant  de  perfidie  que  d'in- 
gratitude (i).  Madame  Scaron,  alors  âgée  do 
trente-  neuf  ans,  étoit  peut-être,  à  cette  épo- 
que, plus  belle  et  plus  attrayante  qu'elle  n'avoit 
jamais  pu  l'être;  le  costume  et  l'élégante  né- 
gligence de  cet  âge  convenoit  mieux  à  son  gen- 
re de  figure,  qu'une  parure  brillante  et  des 
fleurs;  l'air  calme  et  la  sérénité  peuvent  res- 
sembler à  la  froideur  dans  les  jeunes  person- 
nes, la  noblesse  du  maintien  ne  prend  qu'avec 
le  tems  une  imposante  dignité;  il  sembloit  que 
tous  les  charmes  que  la  nature  avoit  prodigués 
•à  madame  Scaron,  fussent  faits,  non  pour  don- 
ner un  vain  éclat  à  la  beauté,  mais  pour  orner 
la  maturité  de  l'âge,  et  pour  embellir  la  sagesse. 
Elle  avoit  toute  la  supériorité  de  raison  que 
doivent  produire  d'excellens  principes,  une 
grande  élévation  d'àme,  l'esprit  le  plus  étendu 
et  le  plus  cultivé.  Ayant  passé  les  premières 
années  de  son  mariage  dans  une  société  qui  of- 
froit  un  singulier  mélange  de  bonne  et  de  mau- 
vaise compagnie,  elle  eut  la  possibilité,  dès  sa 
jenness**,-  de  comparer  ensemble  le  vice  et  la 


vertu  j  •  son  choix  fut  fait  à  dix  •  huit  ans.  .  Elle 
avoit  pu  rélléchir  encore  dans  ce  temps  sur  les 
prétentions  des,, beaux-  esprits  et  la  pédanterie 
des  savans,  sur  le  ton  burlesque  et  licencieux 
de  Scaroiî  et  de  ses  amis,  et  sur  celui  des  gens 
les  plus  distingués  de  la  cour,  attirés  par  elle 
dans  cette  mèaie  société.     Elle  acquit  dès  lors 
cet  esprit  obfervateur,  ce  tact  si  tin,  ce  goût 
"délicat  et  pur,  qu.i,.par  la  suire,  contribuèrent 
peut-être  autant  aiie  son  mérite  à  lui  gagner 
le  coeur  de  Loui^  xj,>^,.     Elle  n'eiitra  point  dans 
la  carrière  de  la  vut,  cociir/e  la  plupartdes  fem- 
mes,  sans   dessein,   sans  plan,   et  sans   pré- 
voyance; elle  choisit  la  bonne  route,  elle  y  vit 
la  sûreté,   le  repos,  la  cv^nsi Jération  ;  ce  fut  à 
la  fois  par  sentiment  et  par  calcul  qu'elle  s'y 
engagea;  elle  ne  s'en  écarta  jamais.      Profon- 
dément sensible,  capable  de  se  dévouer  sans 
réserve  à  ceux  qu'elle  aimoît,    elle  ne  Fétoit 
pas  de  suppoi'ter  tranquillement  la  contrainte, 
l'esclavage ,   et  surtout  l'ennui.      Le  bonheur 
n'étoit  pour  elle  que  dans  la  paix,  l'indépen- 
dance, et  dans  le  charme  d'une  société  intiîne. 
Toujours  calme  et  modérée,    elle  n'avoit  ce- 
pendant une  véritable  douceur  qu'avec  les  gtns 
qu'elle  estimoit;  une  nuance  piquante  de  con- 
trariété  montroit   toujours    son   improb-^tion, 
ou  décéloit  son  mépris;  la  rccoi^noissance  et 
l'amitié  lui  donnèrent  souvent    une  étonnante 
flexibilité  de  caractère,   l'ambition  n'auroit  ja- 
mais pu  lui  donner  de  la  souplesse.      Dans  ce 
haut  rang  où  lafortn?ie  l'éleya.  elle  ne  fut  point 
pleureuse,   parce  qu'il  r;e  trouva  toujours  alors 
une  opposition   continuelle   entre  '^e*  .gpûts, 
$pa  caractère  et  sa  situation,    - 
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QuDnd  madame  de  Montespan  se  retrouva 
seule  avec  madame  Scaron ,  elle  montra,  sans 
contrainte,  toute  l'Jiumeur  qui  la  dominoit, 
quoique  l'amour- propre  l'emprchàt  cependant 
c'en  avouer  la  cause.  Elle  fit  fermer  sa  porte 
afin  de  s'e'pargncr  l'embarras  des  questions,  et 
le  chagrin  d'entendre  louer  madame  de  la  Val- 
lière.  Le  soir  elle  écrivit  au  roi ,  et  ne  reçut 
point  de  réponse;  alors  son  inquiétude  devint 
extrême.  Dans  cette  agitation  elle  eut  besoin 
de  conseils,  et  surtout  de  se  plaindre;  madame 
Scaron  fut  ap{)elée.  Madame  de  Montespan  cro- 
yoit  qu'au  fond  madame  Scaron,  maigre'  l'austé- 
rité de  ses  principes,  devoit  partager  ses  crain- 
tes parce  qu'elle  perdroit  tout  à  sa  disgrâce. 
Madame  Scaron  fut  consultée  av^ec  le  ton  de  la 
conHance;  mais  cette  contJdence  étoit  si  peu.i 
intéressante  !  On  lui  ouvroit  un  coeur  rempli;, 
d'orgueil,  d'ambition  et  de  cupidité;  on  lui  mon- 
troit,  non  les  inquiétudes  de  l'amour,  mais  un 
dépit  et  des  ressentimeus  puériles,  et  tous  les. 
regrets  de  la  vanité'.  Madame  Scaron  écouta, 
froidement,  et  répondit  avec  sécheresse:  Eli 
bien!  madame,  s'il  est  vrai  que  le  roi  soit  aussi 
profondément  touché  de  la  retraite  de  madame 
de  la  Vallière.  pourquoi  s'affliger  de  lui  voir  un 
sentiment  si  vertueux,  pourquoi  ce  noble  ex- 
emple n'aurcit-il  pas  encore  une  heureuse  iij,-. 
fluence  survotreconduite?  . ..  Quoi  î  madame, 
interrompit  brusquement  madame  de  Montespan, 
me  proposez- vous  de  me  faire  carmélite?-. . — 
Non,  mauame;  il  ne  m'appartient  pas  de  con- 
seiller la  perfection  ;  mais  combien  vous  vous 
épargneriez  d'inquiétudes  et  de  peines  en  pre- 
nant de  votre  propre  naouvement  le  couragcua; 
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parti  de  vous  retirer  de  la  cour!  —  Ceconfeil 
est  étrange;  c'eft  celui  que  me  donneroient 
mes  ennemis  ;  heureusement  que  rien  ne  m'obli- 
ge à  y  déférer;  tandis  que  vous,  madame,  sî 
Vous  le  receviez  de  moi ,  vous  seriez  forcée 
àc  le  suivre.  —  Non,  madame,  il  me  faudroit 
«?ncoif  l'ordre  du  roi.  —  Vous  vous  abusez 
beaucoup;  ieroi  me  laisse  souveraine  maîtresse 
de  mes  enfans.  —  En  acceptant  la  place  que 
j'occupe .  j'ai  déclaré  qu^  je  ne  voulais  me  char- 
ger tjue  desenfans  du  roi  (l);  VOUS  ne  l'ignorez 
pas ,  madame.  —  V^ous  savez  aussi  que  je 
suis  leur  nière.  —  Je  ne  le  sais ,  madame,  que 
tête  a*  tète  avec  vous.  —  Je  vais  vous  ap- 
prendre encore  la  décifion  formelle  du  roi 
sur  ce  poinc  Je  me  plaignois  à  lui,  ces  jours 
passés,  de  la  hauteur  de  votre  caractère,  et 
du  peu  de  reconnoîssance  que  je  trouve  en 
vous,  le  roi  me  répondit:  Ek  bien!  si  elU 
vous  déplaît  y  renvoyez' la  (2)-  Ce  furent  ses 
propres  paroles  ;  je  vous  les  rapporte  fidèle- 
ment; la  manière  dont  vous  me  parlez  me 
dispense  du  soin  de  les  adoucir. 

A  ces  mots,  madame  Scaron,  profondé- 
ment blessée,  garda  le  silence,  un  instant; 
ensuite  se  levant:  Le  roi  recevra  ma  démission, 
dit- elle;  mais  je  ne  puis  la  donner  qu'à  lui 
seul.  En  disant  ces  piroles  elle  fortit  préci- 
pitamment; et  quoique  madame  de  Montespan 
la  rappelât,  elle  ne  s'arrêta  point,  et  courut 
s'enfermer  dans  sa  chambre.  Elle  y  trouva  la 
comtesse  d'Heudicourt,  l'une  de  ses  plus  an- 
ciennes   amies,    qui    l'y  attendoit.       Madame 

(i)  Historique.  (2}  liietoriqiie. 


d'Heùdicourt,  parente  c!e  la  maréchale  d'AIbret, 
et  autrefois  mademoiselle  de  Pons,  fille  d'hon- 
iienr  de  madame  Henriette  d'Angleterre,  avoit 
jadis  un  instant  fixé  sur  elle  les  regards  de 
Louis  xjv  ;  la  maréchale  d'Albrct  alors  l'em- 
mena tout  à  coup  de  la  cour,  où  elle  ne  re- 
parut qu'après  son  mariage.  Madame  ti'Heudi- 
court,  à  la  fois  naïve,  naturelle,  vive  et  pif 
puante,  avoit  acquis  le  droit,  par  une  conduite? 
parfaite,  de  prendre  un  ton  beaucoup  moin& 
mesuré  que  celui  de  toutes  les  autres  femmes 
de  ce  temps;  le  roi  s*amusoit  de  ses  saillies  et 
de  sa  gaîré.  Comme  il  lui  demandoit  un  jour, 
en  plaisantant,  si  elle  se  ressouvtnoit  de  sa 
fuite  précipitée  de  la  cour  :  Sire,  repondit  elle, 
ce  ne  fut  point  une  Juite^  ce  fut  un  enlève- 
ment (l).  Cette  re'ponse  inge'nue,  qui  ne  de» 
voit  pas  déplaire  au  roi,  pouvoit  trouver  des 
censeurs;  elle  n'en  eut  point;  malgré  sa  ma- 
lignité, le  monde  approuve  tout,  quand  ceux 
qu'il  estime  joignent  la  bonhomie  à  la  fran- 
chise. 

Madame  d'Heudicoart,  en  voyant  paroître 
madame  Scaron ,  devina  sur  le  champ ,  à  l'alté- 
ration de  Sit  physionomie,  qu'elle  avoit  à  se 
plaindre  de  madame  de  Montespan,  ce  qui  arri- 
voit  souvent.  Madame  Scaron  lui  conta  ce  qui 
veuoit  de  se  passer  ;  et  elle  ajouta  qu'elle  étoit 
décidée  à  demander  une  audience  au  roi,  et  à 
îfli  donner  sa  démission.  Vous  obtiendrez  une 
audience,  reprit  la  comtesse;  et  vous  ne  don- 
nerez; point  votre  démission.  Le  roi  aura  de 
la  grâce;   il  vosdra  en  avoir  quand  il  aura  pu 

(i)  Historique, 
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vôu-?  entendre  ;  vôUS  serez  charfeee  de  lui ,  et 
vous  resterez.  —     Eh!   je  roi  ne  me  regarde 
que  comme  une  personne  attachée  a  madame 
de  [wontespan;    n'a -t- il  pas  dit:    Si  dU  vous 
déplaît^  renvoyez  la?..,     Parleroit-ii  autre- 
ment d'une  fcrnn>e  de  chambre?  Quelles  espé- 
rances pour  j'aveni?,,  quelle  fortune  pourroit 
faire  supporter  une  "telle  humiliation!...  — 
Le  ri  M  ne  vous  connoît  pas;  c'est  une  nourrice 
qui  conduit  chez  lui  ses  enfans.  -^    C'est  ce 
qu'il  a  prescrit  lui-même.  .\  .  ,  (  i  ).  : —     Dès 
qu'il  vient  chez  madame  de  Montespan,  vous 
vous  pressez  de  sortir.  ...  —   Voudriez- vous 
que  je  restasse  en  tiers  entre  lui  et  sa  maîtres- 
se? ...  .  —     Mais  les  soirs,    quand  madame 
de  Montespan  reçoit-  du  monde  V.     Vous  avez 
des  amis  dans  cette  société,  madame  de  Thian- 
ges,  madame  de  Chalais(2),  madame  de  Riche- 
lieu,  le  duc  de  Villeroy,  moi.  ...  —     Com- 
ment, puis-je  rester  dans  la  société  intime  du 
foi,  sans  y  être  autorisée  par  lui?   Depuis  que 
la  naissance  de  ses  enfans  n'est  plus  un  mys- 
tère,   et  qu'on  ne  m'oblige  plus  à  me  cacher, 
depuis  près  de  deux  ans  que  je  viens  ici,  je  n'ai 
pu  recueillir  une  parole  obligeante  du  roi ,  ou 
seulement  obtenir  un  regard.    Dans  cette  foule 
de  mors  charmans  pleins  de  grâce,   de  finesse 
et  de  bonté  que  l'on  cite  de  lui,  il  n'en  est  pas 
un  seul  qui  me  soit  adressé  (3>!  '-^     On  lui  a, 
fait  de  vous  des  éloges  trop   graves;   on  n'a 
vanté  que  votre  savoir  et  vos  vertus  ;    on  a  cru 

(i)   Historique, 
•'f^)  DepTiis  princesse    de»  Ui'«iit8« 
(5)  liistorique. 
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très -inutile  pour  vous  d^  louer  vo'S  agrémens; 
on  a  eu  tort,  —    il  me  croit  prude  et  péd:,nte;, 
on  me  l'a  dit  (i).  ...  —     U  a  tant  de  préven- 
tion de  ce  genre  contre  la  société  dans  laquelle 
vous  avez  le  plus  vécu!     IMadame  de  Monte- 
span,    qui  n'aime   pas  madame   de   Riclielieu, 
s'est  tant    moquée  devant  lui   des  soupers  de. 
riiùtel  de  Richelieu,   et  des  lectures  qu'on  y 
faisoit,    et  des  impromptu:;  de  l'abbc  Têtu.  .  .  « 
—  Et  de  moi,  sans  doute. —    Soyez -en  sûre. 
Madame  de  ilontespan   pourroit  seule  ûter  au 
roi  l'espèce  de  prévention  qu'il  a  contre  vous; 
m^is   elle  s'en   gardera  bienj    elle   désire  que 
l'on  rende  justice  à  votre  mérite,  parce  qu'elle 
a  eu  l'idée  de  vous  attacher  à  ses  enfaus  ;    et 
que  d'ailleurs  elle  est  assez  bonne  mère  pour 
avoir  le  désir   de  vous  conserver;    en  .même 
temps  comme  elle  veut  que  vous  restiez  dans 
sa  seule  dépendance,  elle  ne  dira  jamais  au  roi 
que  vous  êtes  aussi  simple,  aussi  naturelle  x]ue 
spirituelle;    elle   n'ignore    pas   que   s'il  savoit 
combien  vous  êtes  aimable,  il  voudroit  vous 
connoître.  ,—     Enfin,  je   vais  reprendre   ma 
liberté'!     Quelle  me   sera  ci^ère,    dût -elle  ne 
m'ètre  rendue   qu'avec    la  pauvreté!    j'ai   tant 
souffert  ici!.  .  .     Quel  supplice  de  vivre  avec 
une    femme   hautaine,    impérieuse,    dont   on 
n'est  point  aimée,  qu'on  méprise,  et  à  laquelle 
on  doit  toutes  les  de'monstrations,    toutes  les 
Jdéférencjes  du  respect!     Je  ns  regretterai  que 
ses  cnfans  ....  j'ai  le  malli«^ur  de  les   aimer 
passionnérnent  ...    le   duc   du  Maine   surtout, 
enfant. charmant,    dont   la   santé   délicate    m'a 

i  {,0  i^^m^i^r  .  j .  -  toit  -.  ';,%  ..  t  ^ 
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cause  tant  d'înqniéiiicles,  m*a  coiîté  tant  de  veîl- 
lés!  ....  En  disant  ces  paroles,  madame  Sca- 
ron  ne  put  retenir  ses  larmes.  En  effet,  elle 
avoit  pour  ces  enfans  la  vive  affection  de  la 
plus  tendre  mère;  et  l'idée  de  s'en  séparer 
pour  toujours,  lui  déchiroit  le  coeur;  car  elle 
ctoit  bien  certaine  qu'en  les  quittant  brouillée 
avec  madame  de  Montespan,  ou  ne  lui  permet» 
troit  jamais  de  les  revoir.  » 

Cependnnr  le  roi,  après  beaucoup  d'incerti- 
tudes ,  se  décida  à  retourner  chez  madame  de 
î\Iontespan.  Dans  les  premiers  momens  de  sa 
douleur,  son  admiration  pour  madame  de  la 
Vallière  ranima  dans  son  coeur  des  sentimens 
religieux,  que  les  passions  n'avoient  jamais  en- 
tièrement éteints.  D'ailleurs,  en  se  rappelant  la 
tendresse  si  vraie,  si  délicate  et  si  de'sintéressée 
de  madame  de  la  Vallière,  il  ne  voyoit  plus 
dans  madame  de  Montespan  qu'une  femme  am- 
bitieuse; mais  il  étoit  bien  jeune  encore,  et 
madame  de  Montespan,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté,  ctoit  la  femme  de  la  cour  la  plus  sédui- 
sante par  sa  figure  et  par  les  grâces  de  son  es- 
prit. La  tristesse  et  les  remords  du  roi  ne  ser- 
virent qu'à  le  refroidir  pour  elle,  qu'à  lui  ren- 
dre beaucoup  moins  agréable  un  engagement 
criminel,  et  à  lui  faire  sentir  vivement  dès  lors 
que  l'amour,  ainsi  que  l'amitié,  ne  peut  se  pas- 
ser de  l'estime.  Il  tint  conseil  le  lendemain  da 
départ  de  la  duchesse,  et  dans  le  reste  de  la 
journée  il  ne  vit  que  la  reine  et  ses  enfans.  Il 
passa  une  heure  enfermé  dans  son  cabinet  &vec 
mademoiselle  de  Blois  et  le  duc  de  Vermandois, 
enfans  de  madame  de  la  Vallière;  mademoi- 
selle de  Blois ^  âgée  alors  de  neuf  ans,  et  qui 


fut  depuis  la  plus  charmante  princesse  de  l'Eu- 
rope, avoit  toute  la  sensibilité  de  sa  mère:  le 
roi  pleura  avec  elle;  il  lui  dit  qu'il  vouloit  dés- 
ormais la  voir  tous  les  soirs.  Ce  prince,  le 
meilleur  des  pères,  montra  toujours  à  tous  ses 
enfans  la  plus  vive  afio^ction  ;  mais  la  iille  de  la 
duchesse  de  la  Vallière  fut  dans  tous  les  temps 
sa  fille  bien  aimée. 

Le  jour  suivant,  le  roi  se  rendit  le  matîn 
chez  madame  de  IMoiitespan ,  elle  étoit  seule, 
elle  le  reçut  avec  grâce  et  sensibilité,  lui  cacha 
soigneusement  les  craintes  qu'elle  avoit  eues, 
lui  parla  de  madame  de  la  Vallicre  avec  le  ton 
du  plus  tendre  intérêt,  et  elle  écouta  d'un  ail' 
attendri  les  éloges  que  le  roi  se  plut  à  lui  don- 
ner avec  une  sorte  d'affectation,  comme  s'il 
ciït  trouvé  quelque  consolation  à  braver  la  ri.- 
vale  de  la  duchesse,  et  à  exciter  sa  jalousie  ec 
son  dépit.  Je  ne  l'oublierai  jamais,  ajouta- 1- il, 
rien  ne  peut  consoler  de  la  perte  d'une  telle 
amie.  Ah!  reprit  madame  de  Montespan,  je 
conçois  sans  peine  de  tels  sentimens  !  quel  sa- 
crifice en  effet!....  j'en  étois  moi  même  hier 
si  frappée,  si  bouleversée,  que  par  réOexion  je 
fus  charmée  que  vous  n'ayiez  pas  voulu  mé 
voir,  j'étois  hors  d'état  de  vous  offrir  les  con- 
solations dont  vous  aviez  besoin.  Ces  paroles 
furent  dites  d'une  manière  simple  et  naturelle; 
madame  de  Montespan,  dans  cette  matinée,  se 
surpassa  elle-même  dans  l'art  profond  qu'elle 
possédoit  si  bien  de  feindre  et  de  dissimuler. 
Fille  ne  trompa  point  entièrement  le  roi,  mais 
elle  l'étonna,  elle  le  déconcerta  même  un  peu; 
il  cessa  de  parler  de  la  duchesse  :  alors  mada- 
me de  Montespan  fit  demander  ses  enfans,  ma- 
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dr.me  Scaron  les  amrna ,  isuîvant  sa  «cpntume 
elle  les  laissa  dans  la  chambre,  et  Rorrit  anssi- 
.ttK.  Comme  elle  ctt)it  déridée  à  parlr  r  na  roi, 
e'ie  fut  s'tcablir  duns  un  salon  par  h-quel  le  roi 
-d'-voit  pa^ser  en  s'en  a'iant;  une  demi -heure 
après  elle  entendit  le  roi,  elle  se  leva  -et  s'a- 
vança vers  lui  avec  une  contenance  modeste, 
renp'r'ctueuse,  mnis  daus  laquelle  on  démêloit 
{Une  nob'e  et  tranquille  r;ssurance.  Elle- sollicita 
)n  faveur  d'une  audience  particulière.  Louis  loi 
répondit  qu'il  la  recevroit  le  soir  même  à  sept 
heures. 

,  Madame  Scaron  attendit  l'heure  de  dette  etî* 
•trevue  décisive  avec  une  vive  impatience.  Elle 
^iloit  enfin  se  trouver  tête-  à  tête  avec  son  sou- 
verain, l'homme  le  plus  clairvoyant  de  son  ro* 
.ynume,  et  celui  qui  avoit  le  plus  d'élévation 
dans  l*âme ,  et  le  plus  de  délicatesse  dans  l'es* 
prit.  Ces  idées  ne  l'élira  voient  point;'  auf  con- 
traire, e'Ie  sentoit  que  lorsqu'on  n'a  rien  à  se 
rpproch  -r,  et  qu'on  pense  bien,  on  ne  peut  que 
^a;;;ner  à  l'examen  attentif  d'un  maître  parfaite- 
ment éclairé.  Le  roi  l'entendroit  à  demi-mot, 
il  devineroit  ce  qu'elle  n'oserait  exprimer,  il 
|)auvoit  tout  comprendre  sans  qii'il  fik  néces- 
saire de  tout  expliquer;  pour  l'instruire  «t  le 
mettre  en  état  de  la  juger,  elie  ne  seroit pas  for- 
cée d'avoir  de  la  pesanteur  et  d'être  ennuyeuse; 
voilà  tout  ce  qu'on  gagne  à  se  faire  écouter  d'un 
souverain  qui  possède  un  esprit  supc'-ieur.  Il 
peut,  comme  un  autre,  prendre  d'injustes  pré- 
yeTidons,  mais  il  est  facile  de  les  hii  oter,  on 
cède  toî'jours  sans  elîbrts  à  la  vérité,  q!iand  on 
•a  le  mérite  de  ia  discerner  et  de  la  découvrir 
soi-même.  Madumt?  Scaron  ne  vouloit  ni  répé- 
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ter  le  mot  si  dur  dont  elle  étoit  sî  blés»; ee,  ni 
^ème  se  piaindrc  du  moins  avrc  détail.  EUe  ne 
prépara  point  de  phrases  îécudiéos,  elle  se  tlatt» 
iju'on  1,'interrogeroit:,  elle  .jéwlt  sûre  qaalûrç 
elle  repoudroit  bien,  fn.se., iivjr;}i&t^  son  .caracp" 
ière,  et  en  suivant  ses. premiers  niouvemens; 
enfin,  en  songeant  qu'elle  alloitiîxer  sur  eJlt^  les 
regards  et  l'attention  duplusgrand  roi  de  l'uni- 
vers, eiie  osoit  tout  attendre  d'une  iieureuse 
inspiration.  ■  .,.^.  ..^--.  .  ^  .    , 

Elle  se  rendît  cbezle.roi  à  l'heure in4+9aée> 
elle  n'attendit  point;  op  la  ut  entrer  dan^.iî- -ca- 
binet de  ce  prince,  qui.  étoit  assiv  &(.'iii).fi:çôié 
d'une  petite  table;  Louis  la  reçut  avec  cette  po- 
litesse pleine  de  grâce  £u'il  avoitavcctoutes-les 
femmes,  et  ia  fit  asseoir  sur  un  gié^e  piacc .vis- 
à-vis  de -lui.  Mad-une  Scaron  avoit  cette  es- 
pèce d'émotion  qui  fait  craindre  de  parler,, paxce 
qi/e;'e  altère  ia  voi.x,  en  gênant  la  respijr^tiQD.i 
elle  garda  un  instant  le  silence,  et  Je  roi  lui  dit: 
Eh  bien,  madame V....  Madame  Scaron  trouva 
dans  cette  interrogation  un  to;;  légèrement  im» 
pératif,  une  sorte  de  sécheresse,  un  air  de  sé- 
vérité qui  lui  ôrèrent  l'espèce  d'attendrissement 
que  lui  avoit  causé  ce  tête -à  tète  avec  le  prince 
qu'elle  adtniroit  depuis  si  lonf;-tcmp!<;  elle  eut 
sur-  !e  -  champ  l'idée  que  cet  entretien  aiioit  se 
terminer  en  deu.x  mots,  d'une  manière  fâcheuse 
pour  elle;  et  prenant  au.i;s;tôt  son  parti  avec 
courage,  elle  répondit  d'un  Ion  ferme:  Sire,  je 
viens  supplier  votre  maje.^»é  de  recevoir  ma  dé- 
mission. A  ces  mots  le  mécontentement  le  plus 
sévère  se  peignit  sur  le  visage  de  Louis.  11  fut 
,un  instant  sans  répondre,  ensuite  prenant  la  pa- 
role :  ûlais,  madame,  dit  ■  il,  avez  -  vous  bien  ré- 


■fTcchî  à  cette  démarche  ?  —  Sire,  la  r^ilexîon 
étoit  inutile,  je  dois  faire  ce  sacrifice.  —  l^our* 
quoi  V  —  Parce  que  je  ne  supportcrois  pas  l'a- 
baisseraient d'entendre  un  autre  que  votre  ma- 
jesté me  le  prescrire.  —  C'est,  madame,  ce  que 
vous  n'avez  jamais  dit  craindre. —  }\)Se  croire 
que  votre  majesté  concevra  que  j<  ne  dois  même 
pas  souffrir  une  menace  de  ce  genre  .  .  .  .  — 
Non  assurément  ....  mais  soyez  tranquille, 
je  nie  charge  de  prévenir  tout  ce  qui  pourroît 
justement  vous  blesser  sur  ce  point:  je  sens, 
madame,  que  vous  honorez  mon  choix,  et  que 
vous  soutenez  la  dignité  de  mes  enfans,  quand 
VOU3  défendez  les  droits  de  votre  place;  so3'ez 
certaine  qu'à  l'avenir  ils  ne  seront  plus  con- 
testés. A  ces  mots  prononcés  avec  tout  le  char- 
me de  la  bonté,  madame  Scaron  qui  ne  s'atten- 
doit  à  rien  de  semblable,  fut  si  vivement  tou- 
chée, qu'elle  craignit  d'avoir  l'air  de  l'exagéra- 
tion, en  exprimant  ce  qu'elle  éprouvoit;  il  étoit 
dans  son  caractère  d'aimer  mille  fois  mieux 
paro'tre  froide  qu'emphatique.  E  le  baissa  les 
yeux  et  ne  répondit  que  par  une  inclination  re- 
spectueuse. Louis  la  regardoit fixement,  ilécoit 
surpris  de  son  extrême  simplicité,  il  admiroit 
la  noblesse  de  ses  sentimens,  il  connut  dès  ce 
moment  qu'elle  n'étoit  point  une  femme  ordi- 
nair'^  Sa  tigure  même,  qu'il  n'avoit  jamais 
remarquée,  le  frappa,  elle  s'embellissoit en  par- 
lant, et  Louis  trouva  qu'elle  avoit  les  plus  beaux 
yeux  qu'il  eut  jamais  vus.  Après  un  silence  as- 
sez long:  Je  désire,  madame,  dit  le  roi,  que 
vous  viviez  bien  avec  madame  de  Montespan. 
Sire,  répondit  madame  Scaron,  ce  sera  désor- 
mais sans  efforts  et  sans  mérite;  il  n'est  plus 
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en  son  pouvoir  de  m'olTenser,  ou  de  me  causer 
de  l'inquiétade.  Cette  réponse  plut  extrêmement 
à  Louis,  qui,  avant  de  congédier  madame  Sca- 
roti.  lui  dit  qu'il  désiroit  qu'à  l'avenir  elle  lui 
amenât  elle-même  ses  enfans,  en  ajoutant  que 
le  duc  du  Maine,  entrant  dans  sa  sixième  an- 
ncV,  n'étoit  plus  assez  enfant  pour  être  con- 
duit pur  une  nourrice. 

Madame  Scaron  remporta  de  cet  entretien 
une  vive  reconnoissance,  et  une  grande  tran- 
quillité d'esprit.  Elle  ne  se  vanta  point  des  bon- 
tés du  roi,  elle  n'en  dit  pas  un  mot  à  madame 
de  Aiontespan,  qui  ne  put  remarquer  en  elle  que 
beaucoup  plus  de  patience  et  de  douceur.  Les 
saccv  s  et  la  prospérité'  adoucissent  toutes  les 
belles  âmes:  il  est  si  naturel  d'être  indulgent 
quand  on  est  heureux  ! 

Ce  fut  le  roi  lui  -  même  qui  apprit  à  madame 
de  iVlontespan  qu^il  avoit  vu  madame  Scaron, 
qu'il  étoit  charmé  d'elle,  et  qu'il  vouloit  qu'on 
eût  désormais  les  égards  dus  à  sa  place  et  à  son 
mérite.  Madame  de  Montespan-  éprouva  inté- 
rieurement le  plus  violent  ressentiment  contre 
celle  qui  venoit  ainsi  de  se  soustraire  pour  ja- 
mais à  son  empire.  Elle  ne  montra  point  son 
dépit,  sans  savoir  encore  si  elle  gagneroit  à  le 
cacher;  mais  son  premier  mouvement  la  por- 
toit  toujours  à  feindre ,  c'étoit  en  elle  une  ha- 
bitude et  un  système,  elle  estimoit  tant  la  dissi- 
mulation ,  qu'elle  pensoit  que,  dans  toutes  les 
occasions  de  quelqu'intérêt,  le  plus  sur  est  de 
l'employer  à  tout  hasard;  c'est  ce  qu'elle appe- 
loit  entamer  une  affaire  avec  prudence,  et  en 
général  elle  les  suivoit  et  les  terminoit  ainsi. 
Elle  se  plaignit  doucement  d'une  démarche,  dit- 
1.  2 


elle,  qui  blessoît  l'amitié.  Louis  voulut  la  rac- 
commoder lui-même  avec  matiame  Scaron,  qui 
mit  dans  cette  léconciliation  toute  ia  noble  sin- 
cérité de  son  caractère.  Madame  de  IVIontespaii 
y  déploya  toute  la  fausseté'  du  sien.  Depuis  ce 
ionr,  madame  Scaron  fut  autorisée  par  Loui:* 
à  passer  les  soirées  chez  madame  de  I\Jontespan 
tiaand  il  venoit.  Madame  de  Moutespan  avoit 
un  talent  particulier  pour  déjouer  dans  la  société 
ceux  qu'elle  n'aimoit  pas;  tantôt  en  les  intimi- 
dant par  une  malveillance  déclarée  (qu'elle  ne 
niontroit  jamais  que  par  calcul),  tantôt  en  pa- 
roissant  les  louer  pour  se  juuer  d'eux,  par  une 
moquerie  perlJde;  ou  bien,  «-"il  étoit  impossi- 
ble de  leur  donner  des  ridicules,  elle  détour- 
iioit  avec  un  art  inimitable,  l'attention  qu''oa 
nvoit  envie  de  leur  prêter,  et  s'ils  disoient  un 
mot  heureux,  elle  empèchoit,  en  causant  une 
prompte  distraction,  qu'on  ciît  le  temps  de  le 
comprendre  ,  ou  du  moins  de  l'applaudir. 
Tous  ces  grands  moyens,  tous  ces  profonds  raf- 
finemetis  de  la  mécLanccté  n'étoient  d'aucun 
usage  avec  madame  Scaron,  avec  une  personne 
simple,  calme,  modeste  et  réservée,  qui  n'avoit 
jamais  le  moindre  dciir  de  briller,  qui,  avec  un 
esprit  supérieur,  toujours  naturel  et  sans  pré- 
tention .  n'apportoit  jamais  dans  la  société  que 
des  grâces,  de  la  douceur,  de  la  bienveillance, 
et  qui  se  retiroitsatislaite,  non  quand  elle  avoit 
bien  parlé,  mais  quand  la  conversation  des  au- 
tres lui  avoit  paru  intérressante  ou  agréable. 
Avec  de  telles  dispositions,  on  est  toujours 
aimable  dans  le  monde,  mais  c'est  un  charme 
qui  ne  s'acquiert  point,  parcre  qu'il  vieut  de 
l'ame  et  du  caractère. 
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Vers  le  milieu  de  l'Jté,  le  duc  du  ]\Taîne  et: 
mademoiselle  de  \antes  tombèrent  malades  tous 
les  deux  en  mcme  temps.  Le  troisième  jour, 
les  médecins  paroissant  trouver  que  la  maladie 
devenoit  inquiétante,  Louis  voulut  aller  voir  ses 
enfans  ;  et  sans  s'être  fait  annoncer,  il  y  fut  à 
sept  heures  du  soir.  En  entrant  dans  leur  cham- 
bre, il  vit  madame  Scarcm  tenant  d'une  main 
'sur  ses  {genoux  !e  duc  du  Maine,  et  de  l'autre 
berçant  mademoiselle  de  Nantes  (i).  {^e  tableau 
le  toucha  vivement;  il  s'approcha,  s'assît  à  côté 
de  madime  Sca^on,  et  lui  parla  du  ton  le  plus 
afiectneux.  Madame  Scaron,  qui  avoit  naturelle- 
ment beaucoup  defr.rcheur,  étoit  maigrie,  pâle, 
abattue;  la  né'^'l^f.e^ca  de  son  hnbillement,  et 
le  désordre  de  ses  cheveux  montroient  a'^se?; 
qu'elle  avoit  et  veilié  et  souffert;  Louis  remar- 
quant avec  attendrissement  combien  elle  ctoit 
changée,  le  duc  du  Maine  lui  dit  qu'elle  avoit 
passé  les  trois  dernières  nuits  (2).  .]e  u'aiirois 
pas  dormi  dans  mon  iit,  reprit  madame  S'curon* 
Mon  enfant,  dit  le  roi  en  s'adressant  au  duc  da 
I\ïaine,  combien  vous  devez  l'aimer î  Et  moi,- 
madame,  ajouta- 1- il,  quelle  reconnoir.sance  je 
vous  dois!  ...  A  ces  mots,  madame  Scaron, 
pour  toute  réponse,  serra  le  duc  du  Maine  dans 
ses  bras,  en  détournant  doucement  la  tête  pour 
cacher  les  larmes  qui  s'échaupoient  de  ses 
yeux....  Le  roi,  profondément  ém.u,  sut  appré- 
cier et  respecter  cette  espèce  de  pudeur  d'une 
sensibilité  d'autant  plus  touchante,  qu'elle  étoit 
toujours  timide  et  silencieuse.  Il  parla  de  la 
maladie  des  enfans,  rendit  compte  de  l'entretien 

(1)  Historique.  (2)  Historique. 
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qu'il  venoit  d'avoir  avec  Daquîn  (i),  «t  finit  en 
conjurant  madame  Scaron  de  prendre  le  repos 
donc  elle  avoit  tant  de  besoin.  Louis  pafioit 
encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  madame  de 
Monrespan  parut;  elle  venoit  voir  un  moment 
se?  cnfans  avant  d'aller  chez  la  reine;  elle  avoit 
une  parure  éblouissante;  sa  fij^ure  brillante, 
animée,  formoit  un  contraste  choquant  avec 
l'extrême  abattement  de  madame  Scaron;  et 
dans  cet  instant,  tout  en  elle  déplut  au  roi,  jus- 
qu'à l'éclat  de  sa  beauté.  Madame,  lui  dit- il,  en 
montrant  madame  Scaron,  il  y  a  trois  jours 
qu'elle  ne  s'est  couchée!  A  ces  mots,  madame 
de  IMoiitespan  sourit  avec  l'expression  la  plus 
amère;  et  sur  le  champ  reprenant  un  air  sé- 
rieux: Heureusement,  dit- elle,  de  tels  soins 
ne  sont  nullement  nécessaires,  puisque  Daquin 
assure  que  cette  maladie  n'a  rien  de  dangereux. 
Du  moins,  reprit  Louis,  on  doit  le  croire  en 
vous  voyant.  En  prononçant  ces  paroles,  il  se 
leva,  tMTi  brassa  ses  en  fans,  renouvela  encore  à 
madame  Scaron  la  prière  de  se  ménager  davan- 
tage, en  ajoutant:  Songez,  madame,  combien 
votre  santé  importe  à  mes  enians,  et  combien 
elle  m'est  précieuse!....  Alors,  sans  attendre 
de  réponse,  il  se  hâta  de  sortir;  madame  de 
Monttspan  furieuse  le  suivit.  A  peine  fut -elle 
hors  de  la  chanibre,  que  ne  pouvant  plus  se 
contenir,  elle  éclata  sans  ménagement  et  sans 
mesure;  elle  ne  pouvoit  cesser  de  dissimuler 
que  lorsqu'elle  étoit  emportée  par  la  violence 
de  son  caractère;  et  elle  perdoit  toujours,  dans 
ce  cas,  toute  espèce  de  retenue,  toute  idée  de 

(i)    Son  premier  mcilécin. 
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bienséance.  Elle  accusa  hautement  madame 
Scaron  d'afTecUtion  et  d'hypocrisie.  Madame, 
lui  repondit  froidement  le  roi,  je  conçois  votre 
colère;  puisque  vous  n'avez  pas  la  reconnois- 
sance  d'une  mère,  vous  devez  avoir  la  jalousie 
d'une  rivale.  Ce  mot  terrible  porta  au  comble 
la  rage  de  madame  de  Montespan,  et  son  res- 
sentiment contre  madame  Scaron;  elle  ne  son- 
gea plus  qu'à  lui  nuire  dans  l'esprit  du  roi,  et 
à  l'obliger,  à  force  de  contrariétés  et  de  dé- 
goûts, à  prendre  enfin  le  parti  de  se  retirer. 

Daquin,  au  coucher  du  roi,  lui  dit  que  ses 
enfans  étoient  mieux.  Louis  lui  ordonna  d'aller 
dire  de  sa  part  à  madame  Scaron  qu'il  vouloit 
absolument  qu'elle  se  mît  au  lit.  Daquin  répon- 
dit qu'elle  étoit  accoutumée  à  veiller  ainsi  ses 
élèves ,  dès  qu'ils  étoient  sérieusement  mala- 
des; il  ajouta  que  la  nourrice  du  duc  du  Maine 
lui  avoit  conté  que  trois  ans  auparavant,  dans 
une  maladie  grave  du  jeune  prince,  madame 
Scaron  avoit  passé  prés  de  lui  cinq  nuits  de 
suite.  Elle  étoit  alors  loin  de  la  cour,  et  cachée 
à  Paris ,  dans  une  petite  maison  du  faubourg 
Saint- Germain.  Ce  détail  acheva  de  gagner  le 
?oeur  paternel  dh  roi.  La  maladie  de  ses  enfans 
dura  encore  sept  ou  huit  jours,  pendant  les- 
quels il  passa  toutes  les  soirées  chez  eux  avec 
madame  Scaron ,  et  madame  de  Montespan, 
presqu'entièreraent  occupé  de  la  première;  car, 
dans  cette  chambre,  auprès  des'  lits  des  enfans 
malades,  madame  Scaron  étoit  si  intéressante  à 
ses  yeux,  qu'il  ne  voyoit  qu'elle.  Madame  de 
Montespan,  dominée  par  une  indomptable  hu- 
meur, jetoit  dans  ces  soirées  autant  d'ennui  et 
de  contrainte   que   madame  Scaron  y  mettoic 
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d'agrément  par  le  cîoubie  charme  de  sonesprit 
et  de  son  caractère.  Si  dès  lors  madame  Scaron 
eilt  vo'.ilii  pousser  à  bout  madame  de  Montespan, 
il  n'eut  tenu  qu'à  elle,  avec  un  peu  d'art,  et  sans 
sortir  des  bornes  d'une  apparente  modération, 
de  lui  l'aire  faire  des  scènes  si  extravagantes, 
qu'elles  eussent  infailliblement  produit  une  rup« 
ture  entre  elle  et  ieroi,  déjà  si  refroidi  partant 
de  caprices,  d'injustice  et  de  hauteur.  Mais  ma- 
dame vScaron  ne  pouvoit  ni  nuire,  ni  manquer 
de  droiture;  honorée  delà  bienveillance  du  roi, 
recevant  de  lui  les  marques  de  distinction  les 
f;ki5  flatteuses,  h  géncrositc  ne  lui  coûta  rien. 
Elle  voulut  avoir  une  explication  particulière 
avec  mad-me  de  Montespan;  elle  lui  parla  avec 
tant  de  raison  et  de  douceur,  qu'elle  parvint  h 
lui  faire  comprendre  que  le  roi  pourroit,  à  la 
fin,  se  lasser  de  cette  division  et  de  ces  tracas- 
series intérieures;  et  que,  dans  tous  les  cas,  le 
meilleur  parti  à  prendre,  ci-oit  de  lui  plaire  et  de 
l'amuser.  Enfin,  pour  suivit- elle  en  souriant, 
dans  l'absence  du  roi,  querellons -nous  si  vous 
le  voulez  absolument;  mais,  en  sa  présence, 
soyons  aimables,  et  ayons  Tair  de  vivre  de  bon 
accord,  puisqu'il  le  désire,  et  que  nous  l'avons 
promis. 

Madame  de  Montespan,  qui  ne  croyoit  ni  à 
Ja  bonté,  ni  à  la  franchise,  fut  persuadée  qu'une 
telle  modération  ctoit  prescrite  par  le  roi;  cette 
idée  adoucit  beaucoup  les  resscntimcns  causés 
par  son  orgueil.  Elle  rc(^;ut  de  bonne  gr^îce  ces 
avances  de  madame  Scaron;  elle  trouva  sa  pro- 
position piquante,  elle  l'accepta  gaîment;  on  fit 
un  nouveau  traité,  qui  fut  du  moins  plus  sincère 
que  les  autres;  on  ne  se  pronût  point  de  s'ai- 


mer,  on  convînt  seulement  de  le  laisser  croire 
nu  roi.  On  fit  mieux,  on  trouva  bientôt  qu'il  y 
nvûit  de  la  dnperif  -i  se  bouder  tcte-à- tête,  on 
causa,  on  redevint  aimables;  mais  madame  de 
iMontespan  n'en  conserva  pas  moins  une  inimi- 
tié secrète,  que  l'intérêt  de  sesenfans  combattit 
<3ueIqnefoiK,  et  qu'il  n'eut  pas  le  pouvoir  de 
vaincre;  cependant  elleétoit  bien  loin  de  crain- 
dre que  madame  Scaron,  dans  sa  quarantième 
année,  pût  jamais  la  supplanter.  Elle  avoit,  à 
cet  égard,  toute  la  sécurité  que  peuvent  donner 
Ja  jeunesse,  une  beauté  célèbre,  et  la  vanité. 
Elle  se  persuadoit  même  qu'il  étoit  impossible 
que  la  veuve  Scnron  acquît  jamais  à  la  cour  une 
grande  considération  ;  et  elle  pensoit  qu'elle  n'y 
scroit  plus  rien ,  aussitôt  que  le  duc  du  Maine 
passeroit  dans  les  mains  des  hommes-  Made- 
moiselle de  Nantes  étoit  encore  au  berceau» 
madame  de  Montespan  se  croyoit  sûre  de  déci- 
der Louis  à  la  faire  élever  à  Parts,  dans  un  cou- 
vent; ainsi,  alors,  madame  Scaron  disparoîtroit 
tout  à  fait  de  la  cour. 

Ces  idées  abusèrent  long  -  temps  madame  de 
Moî^tespan;  une  femme  intrîg-ante,  .imbiticuse 
et  sans  moeurs,  ne  craint  ni  le  pouvoir  de  la 
reconnoissance,  ni  l'ascendant  de  la  raison  et 
de  la  vertu. 

Malgré  cette  sécurité  et  la  réconciliation,  les 
querelles  entre  la  favorite  et  madame  Scaron, 
se  renouvelèrent  sans  cesse,  et  surtout  en  pré- 
sence du  roi;  il  est  presqu'impossible  que,  dans 
de  fréquens  entretiens  entre  une  personne  ver- 
tueuse et  une  femme  galante,  la  piemiére  puisse 
éviter  toujours  de  choquer  l'autre.  Souvent  ma- 
dame  de  Montespan  trouvoit  injustement  dans 
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une  phrase,  dans  un  mot,  l'intention  d'une 
leçon  ou  d'une  censure  indirecte,  et  quelquefois 
elle  ne  se  trompoit  pas.  Alors,  elle  rtpoussoit 
cette  attaque  imaginaire  ou  réelle,  par  une  iro- 
nie amère,  et  par  les  plaisanteries  les  plus  jnor- 
dantes.  L'airde  gaîté,  et  les  grâces  d'une  figure 
charmante,  en  ajoutant  au  sel  des  sarcasmes, 
en  déguisoient  l'aigreur  et  la  méchanceté.  Louis, 
accoutumé  depuis  long -temps  à  louer  en  elle 
ce  genre  d'esprit,  s'en  amusoit  encore  malgré 
lui.  Madame  de  Montespan  conservoit  ce  ton 
dans  la  dispute,  tant  qu'elle  croyoit  avoir  de 
son  côté  l'avantage  des  reparties  piquantes; 
mais  quand  son  imagination  ne  lui  fournissoit 
plus  de  saillies,  la  colère,  presque  toujours  ex- 
primée avec  emportement,  succe'doit  tout  à 
coup  à  l'enjouement  et  à  la  moquerie  fine  et  lé- 
gère. Le  roi  se  fàchoit,  prenoit  ouvertement  le 
parti  de  madame  Scaron,  et  terminoit  la  dispute 
en  imposant  un  silence  absolu. 

Le  duc  du  Maine  reprit  la  santé;  mais,  dans 
la  convalescence  de  cette  maladie,  il  parut  être 
plus  boiteux  que  jamais.  On  parloit  beaucoup 
alors  d'an  charlatan  qui  faisoit,  en  Flandre,  des 
cures  merveilleuses,  et  il  fut  décidé  que  mada- 
me Scaron  iroit  avec  le  jeune  prince,  à  Anvers, 
pour  le  consulter  Ci)-  Deux  jours  avant  son 
départ,  mademoiselle  de  Blois,  sous  la  conduite 
de  madame  Colbert,  sa  gouvernante,  quitta  l'h(5- 
tel  de  Jîiron  (dans  lequel  Louis  ne  vouloit  plus 
rentrer),  et  elle  fut  installée  dans  son  nouveau 
logement.  Ce  jour  même  on  plaça  dans  son 
saion   un   superbe  tableau,    peint  par  Lebrun, 

(»)    Historique. 
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dernier  présent  de  sa  mère.  (?étoit  le  portrait 
de  la  duchesse  qui,  s'etant  tait  peindre  en  se- 
cret pour  sa  fille,  avoit  laissé  ce  tableau  à  Le- 
brun, avec  ordre  de  le  porter,  après  son  départ, 
chez  mademoiselle  deBlois.  Le  roi,  jadis,  avoit 
offert  à  mademoiselle  de  la  Vallière,  en  présen- 
ce de  tonte  la  cour,  de  magiiitiques  bracelets 
qu'il  venoit  de  gagner  à  une  loterie  faite  par  la 
reine- mère,-  ce  premier  hommage  de  l'amour, 
qui  fut  encore  ^  cette  époque  celui  de  l'estime, 
eut  un  prix  inestimable  aux  yeux  de  celle  qui  le 
reçut.  Par  la  suite,  elle  vendit  tous  ses  diamans 
pour  secourir  des  infortunés;  mais  elle  con- 
serva les  bracelets,  dont  elle  ne  se  détacha 
qu'après  sa  conversion,  pour  les  donner  à  sa 
fiUe  (i).  Elle  s'étoit  fait  peindre  en  Madeleine; 
elle  est  représentée,  dans  ce  tableau  célèbre, 
saisissant  le  bracelet  chéri  (qu'elle  veut  sacri- 
fier !  elle  ne  le  détache  pas  de  son  bras ,  elle 
l'arrache  avec  un  douloureux  eil'ort,  en  élevant 
au  ciel  des  yeux  baignés  de  pleurs  !  On  voit 
que,  pour  rompre  ce  dernier  lien,  elle  implore 
le  secours  nécessaire  d'une  force  surnatu- 
relle (2)!  Le  roi  vint  le  soir  chez  mademoiselle 
de  Blois;  il  tressaille,  en  jetant  les  yeux  sur  ce 
chef- d'oeuvre  de  la  peinture  qu'il  n'a  voit  jamais 
vu!  11  s'approche^  et,  en  contemplant  cette 
Madeleine  si  touchante  et  si  belle,  il  reconnoîC 
le  bracelet;  son  attendrissement  s'accroît,  ses 
larmes  coulent!  ...  il  voit  que  l'amour,  ingé- 
nieux encore,  alors  même  qu'il  s'immole,  avoit 

(i)  Tous  ces  détails  sont  liistoriques. 
(2)  Tel  est,  en  elïet,  le  i.^bleau  peint  par  Lebrun, 
qui  est  aiîjdnrd'iiui  d::ns  le  palais  des  Tuileiies,. 
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tmiivé  datis  ce  tableau  le  moyéft  d'exprimé!- 
ses  regrets  et  sa  dernière  pensée,  sana  offen- 
ser ia  religion. 

Le  roi,  qui  passa  le  reste  de  la  soirée  chez 
madame  de  Montespan,  y  fut  triste  et  rêveur; 
cependant  il  s'occupa  beauconp  du  doc  du  Maine. 
Cet  enfant  lui  fit  plusieurs  réponses  au-dessus 
de  son  âge;  I/Ouis  îïe  put  s'empêcher  d'en  té- 
moigner sa  surprise»  Comment  ne  serois-je 
pas  raisonnable?  répondit  le  jeune  prince;  je 
suis  élevé  par  la  raison  même.  Le  lendemain 
Ttiatin  le  roi  envoya  à  madame  Scaron  une  gra- 
•tifitî.ition  de  cent  mille  francs  (i);  la  jolie  ré- 
ponse du  jeune  prince  fût  le  prétexte  de  ce  don, 
que  le  roi  s'étoit  promis  de  faire  depuis  la  mala- 
die de  ses  enfans;  mais  il  avoit  senti  qu'on  ne 
paie  point  avec  de  l'argent  des  soins  maternels. 
Et  c'est  ainsi  que  sa  délicatesse,  en  ajoutant  un 
r>rix  inestimable  à  sa  magnilicence,  rendoit  ses 
bienfaits  doublement  lionornbles.  Si,  en  géné- 
ral, les  grands  seigneurs  de  cette  cour  eurent 
une  pob'tesse,  une  élégance  de  manières  si  dis- 
•tinguées  et  de  si  nobles  sentimens,  c'est  que  la 
faveur  du  souverain  devoit  épurer  le  goiît,  éle- 
ver Tame,  et  perfectionner  la  finesse  de  l'esprit. 

Louis  décida  que  le  duc  du  Maine  iroit  en 
Flandre  ittcegnitoi  qu'il  passeroit  pourle  fils  de 
raadameScaron,  qui.  durant  ce  voyage,  s'appel» 
Jeroit  la  marquise  de  Surgère;  enfin,  il  dit  à  ma- 
dame Scaron  qu'il  désîroit  qu'elle  lui  écrivit  di- 
rectement et  souvent  (2).  Madame  Scaron  par- 
tit; elle  passa  près  de  trois  mois  à  Anvers.  Une 
antre  à  sa  place,  en  écrivant  au  roi,  se  seroit 
donné  bien  de  la  peine  pour  composer  de  jolies 


(i)  Histori<jue.        CO   Hisiori<jue, 
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îèttres,  et  pour  y  mettre  h  Ta  ïbî^  de  l'esprit  et 
de  la  sensibilité.  Madame Scaron,  to'.'jours  mo- 
deste, sage  et  réser^'ée,  se  dit  que  le  roi  ne  lui 
avoit  ordonné  de  lui  écrire,  que  dans  la  seule 
intention  d'avoir  des  nouvelles  exactes  et  détail- 
lées de  son  fils  ;  et  elle  se  borna  à  lui  envoyer 
des  bulletins.de  son  écriture,  faits  avec  précision 
et  clarté.  Celte  réserve  et  ce  déniîment  total 
de  prétentions  frappèrent  le  roi,  et  achevèrent 
"de  lui  donner  la  plus  liante  estime  pour  ie  ca- 
■ractère  de  celle  qui,  avec  xito  telle  snpériorité 
d'esprit,  àvoit  si  peu  d'envie  d'en  m'ont^er.  '    ' 

Madame  Scaron,  sur 'là  fin  de  l'automne, 
ramena  le  duc  du  Maine  eh  bonne  santé,  mais 
plus  boiteux  que  jamais.  Elle  reçar  encore  dtj 
roi  cent  raille  francs,  et  Louis  dimbla  sa  pen- 
sion. Ce  fut  à  cette  époque  qu'elle  acheta  la 
terre  de  Maintenon  ;  et  le  roi  voulut  qu'elle  en 
prit  le  nom.  Ce  chanî^ement  de  nom  tit  plus 
"d'effet  à  la  cour ,  que  toutes  les  marques  de  di- 
stinction que  Louis  accordoit  depuis  près  ci*un 
an  à  cette>  personnes!  simple,  qui  en  avoit  laissé 
îgnorer  la  plus  grande  partie.  On  s'étonna; 
madame  de  Montespan ,  que  le  nom  de  Scaron 
avoit  tant  rassurée,  commença  à  s'inquiéter  va- 
■  guement;  car  l'âge  et  la  vertu  de  madame  do 
Maintenon  écartolent  tout  soupçon  d'amour; 
belle  encore,  et  remplie  do  grâces,  on  conce- 
voit  bien  qu'elle  eut  assez  de  charmes  pour  in- 
spirer mie  grande  passion.  Mais  le  roi  n'avoîfc 
jamais  aimé  que  des  femmes  dans  tout  l'éclat 
de  la  première  jeunesse;  d'ailleurs,  il  étoit  tou- 
jours amoureux  de  madame  de  Montespan; 
quellf  étoit  donc  {'espèce  d*attachcmeHt  ^ull 
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avoit  pour  madame  deMaîntenon?  d«  l'estime. 
Plus  les  courtisans  y  pensoient,  et  moins  ils  se 
^ersuadoient  qu'un  tel  sentiment  pût  jamais 
.donner  un  véritable  crédit  à  celle  qui  en  étoit 
l'objet.  Cependant,  comme  il  faut  ne  rien  négli- 
ger, onlui  montra  plus  d'empressement,  on  eut 
pour  elle  des  égards  plus  marqués;  on  fit  davan- 
tage la  cour  au  duc  du  Maine.  Le  jeune  prince 
etoit  le  prétexte  des  visites,  la  [gouvernante  en 
étoit  le  véritable  objet.  Bientôton  lui  parla  d'af- 
faires, elle  répondit  qu'elle  n'y  entendoit  rien; 
onlui  donna  des  conseils,  aftnde  l'instruire  da 
parti  qu'elle  pouvoit  tirer  de  sa  position  ;  elle 
assura  qu'elle  ii'avoit  nulle  espèce  d'ambition, 
et  qu'elle  ne  vouloit  que  s'assurer  une  heureuse 
^indépendance  et  le  repos.  Ceux  qui  la  cru- 
rent trouvèrent  qu'elle  n'avoit  qu'un  esprit  su- 
perficiel, et  q\i'e]le  mancfuoit  de  vues,  les  autres 
lui  supposèrent  deTartilice  et  de  profonds  des- 
seins; et,  par  la  suite,  ils  ne  manquèrent  pas 
de  s'écrier  ;  Nous  la  connaissions  bien,  nous  To- 
vions  prcdit.  Et  voilà  comme  on  juge  dans  le 
monde  !  Madame  de  Maintenon  s'embarrassoit 
peu  de  ses  discours;  mais  onTimportunoit,  on 
l'ennuyoit,  et  cétoit  pour  elle  un  malheur  que 
rien  ne  pouvoit  compenfer.  Elle  pensoit  avec 
effroi  que  mademoiselle  de  Nantes  n'avoit  que 
deuK  ans,  il  fallait  subir  encore  douze  ou  treize 
ans  d'esclavage;  .elle  ne  pouvoit  supporter  cette 
îdée  ,  qu'en  se  flattant  que  le  roi  lui  permettroit 
d'achever  cette  éducation  à  Maintenon,  Cepen- 
dant  elle  avoit,  des  lors,  un  véritable  attachement 
pour  le  roi;  non-seulement  elle l'aimoit  comme 
son  bienfaiteur,  mais  elle  le  trouvoit  l'homme  de 
la  cour  le  plus  aimable,  et  les  plus  heureux  mo- 
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mens  de  sa  vie  étoîent  ceux  qu'elle  passoit  avec 
lui.  Un  souverain  spirituel,  et  qui  veut  plaire,  a 
dans  la  société  intime  un  avantage  que  nul  autre 
ne  peut  avoir.  11  n'a  jamais  intérf^t  à  flatter  o'i  à 
tromper  (excepté  en  atnonr,  car  alors  il  a,  comme 
les  autres,  le  projet  de  séJuire);  mais  sa  bien- 
veillance et  son  amitié'  ne  sauroient  inspirer  de 
défiance,  ses  éloges,  qui  sont. des  triomphes, 
ne  peuvent  jamais  être  suspects,  les  témoigna- 
ges de  son  amitié  sont  toujours  persuasifs;  en 
montrant  qu'il  aime,  il  le  prouve.  Indépen- 
damment de  toute  vue  d'ambition,  il  est  donc 
possible,  il  seroit  même  naturel  de  s'attacher 
à  lui  plus  promptement  et  avec  plus  de  vivacité 
qu'a  tout  autre.  Le  temps  cimente  l'amitié,  parce 
que,  dans  les  situations  ordinaires,  il  peutseul 
en  prouver  la  sincérité.  Un  roi  n'a  pas  besoin 
de  cette  épreuve,  hésite-t-on  à  le  croire  sur  sa 
parole? 

Treize  mois  s'étoient  e'coulés  depuis  la  re- 
traite de  madame  delà  Vallière,  et  soeur  Louise 
de  la  Miséricorde  ailoit  prononcer  les  voeux  ir- 
révocables! ....  A  l'exception  du  roi  et  de  ma- 
dame de  iVIontespan,  toute  la  cour,  occupée  de 
cet  événement,  voulut  voir  h  touclT^nte  céré-' 
monie,  la  reine  devoit  donner  le  voile  noir,  Bos- 
suetdevoit  prêcher  !  ....  C'étoit  le  sujet  detous 
les  entretiens,  on  ns  parloit  de  l'illustre  péni- 
tente qu'avec  attendrissement,  avec  admiration; 
elle  n'existoit  plus  pour  le  monde,  le  jour  des 
louanges  étoit  arrivé,  elle  n'avoit  plus  d'envieux, 
plus  d'ennemis,  mais  elle  avoit  encore  une  ri- 
vale; madame  de  fvlontespan,  dans  ces  justes' 
élo|.^es  donnés  à  la  vertu,  trouvoit  la  satire  la 
plus  sanglante  de  sa  persévérance  dans  le  vice^ 
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et  la  profonde  tristesse  de  Louis  excUoît  sa  ja- 
lousie e*:  blessoit  son  orgueil.  Madame  de 
Maintenon,  qui  avoit  toujours  aimé  le  c:iractèrc 
de  la  duchesse,  voulut  aller  à  sa  proiession, 
ïT)a{gré  Ja  certitude  de  déplaire  beiiucuup  à  ma- 
dame de  Montespan.  Le  jour  de  la  cérémonie, 
le  vaste  château  de  Versailles  se  trouva  désert; 
tous  les  courtisans  étoient  al'és  chercher,  non 
rédification,  mais  un  spectacle  nouveau  et  quel- 
ques nouvelles  sensations.  Ils  n'en  revinrent 
m  moins  frivoles,  ni  moins  ambitieux;  mais 
ils  avoient  applaudi  la  vertu,  il  y  a  bitu  là  de 
quoi  s'enorgueillir  un  peu,  c'est  un  hommoge 
qu'on  ne  lui  rend  pas  toujours. 

Le  roi,  pendant  tout  le  temps  qu'il  supposa 
qae  la  cérémonie  devoit  durer,  resta  renfermé 
avec  mademoiselle  de  Blois.  Il  n'ignoroit  pas 
que  madame  de  Maintenon  étoit  allée  aussi  aux 
Carmélites,  il  désiroit  savoir  quelques  détails, 
et,  ne  voulant  en  demander  qu'à  elle,  il  fut  le 
soir  chez  madame  de  Montespan;  il  la  trouva 
seule  avec  madame  de  Ma  intt  non;  il  questionna 
cette  dernière  :  Sire,  repondit- elle,  m:id>^.mcde 
Ja  Vallière  étoit  belle,  modeste  et  touchante  com- 
me nous  l'avotis  vue  ici;  elle  avoit,  de  plus, 
toute  la  dignité  de  la  vertu.  Oui,  reprit  Loui.-î 
en  soupirant,  on  n'eut  jamais  une  plus  belle 
âme!  ....  —  Ah  !  Sire,  ne  «a  plaignez  pas,  c'est 
ici  qu'elle  fut  a  plaindre  !  maintenant  elle  est 
heureuse!.. ..  En  vérité.  Madame,  dit  madame 
de  Montespan,  vous  m'inquiétez,  vous  parler:; 
avec  tant  de  goût  des  cloîtres,  que  je  crainstou- 
jours  que  vous  ne  finissiez  par  vous  enfermer 
dans  un  couvent.  —  Rassurez -vous.  Madame, 
je  n'ai  point  de  scaudale  public  à  expier.....— 


Si 

Je  le  vois,  vous  pensez,  Madame,  que  le  roi 

devroit  se  faire  chartrt'Ux,  car  il  a  donné  tout 
autant  de  scandale   que   madame  de  la  Valiiè- 

re —  Du  moins,  aux  yeux  du  monde,  un 

roi  expie  tout  quand  il  iijoute  à  la  gloire  de  sa 

ration,  et  qu'il  rend  ses  sujets  lieureux — 

Et,  \iiir  conséquent,  ies sujettes;  cette  morale-cl 

me  pla't  beaucoup —  Mon  dieu!  IViadame, 

quelle  entreprise  de  vouloir  faire  rire  le  roi  au- 
jourd'hui î ....  —  Et  vous,  Mad;^me,  vous  vou- 
driez bien,  pour  me  piquer,  l'attendrir  et  le 
faire  pleurer.  ...  —  Et  pourquoi  voudrois  je 
vous  piquer  V —  I^ar  l'antipathie  naturelle  qui 
se  trouve  toujours  entre  la  pruderie  et  la  fran- 
ciiise. ...  —  Vous  vous  accusez  de  pruderie  V  — • 
Cela  est  vraisemblable....  —  Mais  pourtant,  ce 
mot  franchise  ne  peut,  entre  nous,  designer  que 
moi.  Ici,  madame  de  Montespan  éclata;  Louis 
prit  la  parole,  n'appaisa  pas,  mais  contint  sa 
colère.  Durant  tout  le  reste  de  la  soirée,  mada- 
me de  ]\lontespan  eut  d'autant  plus  d'humeur^ 
que  madame  de  Ivlaintenon,  toujours  calme, 
conserva  toute  sa  liberté  d'esprit,  et  fit,  avec 
plus  d'a;;;rément  que  jamais,  tous  les  frais  de  la 
conversation.  Madame  de  Montespan,  les  jours 
suivans,  se  vengea,  en  contrariant  madame  de 
Maintenon  dans  tous  les  détails  de  l'éducation 
de  ses  enfans.  La  seule  consolation  de  madame 
de  Maintenon,  étoit  de  s'échapper  de  temps  en 
temp:^  de  Versailles,  pour  aller  visiter  une  pe- 
tite école  de  pauvres  orphelines,  qu'elle  avoit 
secrètement  établie  à  Noisy  (i)- 

Le  duc  du  Maine  venoit  d'atteindre  sa  sep- 
tièma  année;  on  ne  le  remit  point  encore  entre 
{i.)  Uistori(^ue. 
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les  mains  des  hommes,  parce  que  les  médecins 
vouloient  l'envoj'^cr  à  Barréj^e,  et  madame  de 
Maintenon  devoit  l'y  conduii-e.  En  eflet,  au 
commencement  de  la  belle  saison,  elle  partit 
avec  le  jeune  prince  pour  ce  grand  v(jyags  (i). 
Louis  sentit  vivement  son  absence;  il  parut 
distinguer  davantage  les  personnes  qui  Ja  re- 
grettoient,  entr'autres  madame  d'Heudicourt. 
Un  soir,  chez  la  reine,  tandis  qu'on  arrangeoit 
les  parties  de  jeu ,  il  s'approcha  de  niadamç 
d'Heudicourt,  uniquement  pour  lui  parler  de 
madame  de  Maintenon  ;  Louis  la  mena  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  Un  demanda  si 
madame  de  Maintenon  (partie  depuis  cinq  ou 
six  jours)  lui  avoit  écrit;  madanie  d'Heudi- 
court répondit  qu'elle  en  avoit  reçu,  la  vei'le, 
Mut)  lettre  de  trois  pages.  Elle  ne  me  traite  pas 
si  bien,  dit  le  roi,  car  elle  ne  m'écrit  que  des 
billets  fort  courts,  qui  ne  contiennent  que  des 
détails  relatifs  à  la  santé  du  duc  du  Maine.  Son 
respect  et  sa  réserve,  reprit  la  comtesse,  pri- 
vent votre  majesté  d'un  ^rand  plaisir,  car  per- 
sonne n'écrit  comme  elle.  A  ces  mots,  le  roi 
témoip;na  le  désir  de  voir  la  lettre  de  madame 
d'Heudicourt,  et  cette  lettre  aussitôt  lui  fut  re- 
mise. Le  roi  ne  joua  point,  il  fut  s'enfermer 
dans  son  cabinet,  et,  là,  il  lut  la  lettre  de  mada- 
me de  Maintenon  à  la  comtesse  d'Heudicourt. 
Elle  inandoit  qu'elle  étoit  souffrante  et  malade; 
elle  ajoutoit:  B'Ia  santé  dtpend  de  celle  de  JM.  le 
duc  du  Maine  y  et  il  eut  hier  un  accès  de  jihvre. 
tout  ce  cfui  f^^djjiigc  pcis  mon  coeur ^  je  Le  compte 
■pour  rien  (2.).    Cette  lettre  exprimoit,  d'un  bout 

(i^    Hi»it(-»lqiie. 

(2)  Lcurcâ  de  mndaïue  de  iVIaiiiteiJOii, 


à  Tautre,  de  la  manière  la  plus  naturelle,  sa  ten- 
dresse pour  son  élève,  et  son  attachemmf-  pour 
le  roi.  Cette  lettre  fur  lue  avec  attendrissement. 
Le  lendemain,  Louis  parut  df'sirer  de  la  garuerj 
non  -  seulement  madame  d'Heudicourt  la  lui 
laissa,  mais  elle  offrit  de  confitr  un  petit  manu- 
scrit qu'elle  posse'doit  depuis  lon$î- temps,  et 
qui  contenoit  l'histoire  de /narfnmc  Scaron,  écrite 
^ar  elle-même.  Le  roi  accepta  cette  offre  avec 
tant  de  vivacité,  que  le  manuscrit  lui  fut  remis 
le  jour  même  ;  il  n'en  différa  pas  la  lecture,  il  y 
trouva  ce  qui  suit: 

HISTOIRE    DE    MADAME    SCARON, 

Écrite  par  elle  -  même. 

11  ne  tîendroit  qu'à  moi  de  rendre  pathéti- 
que un  récit  qui  n'est  qu'un  tissu  de  malheurs; 
mais  je  dois  parler  comme  j'ai  senti,  et,  grâce  à 
mon  caractère,  presque  tontes  les  infortunes  de 
ma  vie  ont  été  pour  moi  plutôt  d'utiles  leçons, 
que  de  véritables  souffrances.  Je  n'ai  point 
éprouvé  ces  révolutions  soudaines  et  terribles, 
qu'on  ne  peut  supporter  qu'avec  tout  l'effort 
d'un  courage  héroïque;  je  n'ai  eu  besoin  que 
de  patience  et  de  résignation.  Eh!  dois -je  me 
plaindre  d'une  destinée  dont  tous  les  événe- 
mens  ont  du  me  forcer  de  pratiquer  les  vertus 
qui  doivent  caractériser  les  femmes  dans  toutes 
les  situations  de  la  vie?  Depuis  le  berceau,  je 
suis  accoutumée  à  l'adversité;  les  revers  n'ont 
pu  qu'exercer  et  fortifier  ma  raison,  et  non 
lasser  ma  constance.  Mon  existence  n'a  pas  été 
assez  malheureuse  poui  me  donner  de  la  misan- 
I.  3 
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thropie;  jVi  souffert  assez  pour  n'être  pas  trop 
attachée  à  la  vie.  Le  malheur  apprend  surtout 
à  réfléchir;  j'ai  tout  vu  sans  illusion,  parce  que 
j'ai  tout  examiné  sans  enivrement.  Je  sais  ap- 
précier ces  avantages  frivoles  et  dangereux,  que 
le  monde  appelle  bonheur;  on  en  juge  saine- 
ment quand  on  n'y  peut  prétendre:  mon  opi- 
nion à  cet  égard  est  tellement  affermie,  que  j'ose 
croire  que  ia  [)rospéricé  ne  la  changeroic  pas. 

Je  naquis  dans  les  prisons  de  \a  Concierge- 
rie de  Nioit,  en  l^oitou.  Hlamère  s'étoit  enfer- 
mée volontairement  avec  mon  père,  pour  le 
soigner;  elle  me  nourrit  de  son  lait,  pour  me 
j^ardcr  auprès  d'elle.  RIon  berceau,  placé  dans 
le  séjour  de  la  douleur,  fut  inondé  de  lar- 
mes (i)î des  parens  et  des  amis  ne  vinrent 

point  féliciter  sur  ma  naissance  les  auteurs  de 
mes  jours;  je  ne  pouvois  être  à  la  tendresse 
maternelle  qu'un  surcroît  de  peines  pour  le 
présent,  et  qu'un  sujet  d'inquiétudes  de  plus 
pour  l'avenir  ! 

Peu  de  temps  après  que  mon  père  eut  re- 
couvré sa  liberté,  nous  pi-irt?mes  pour  !a  Marti- 
nique. Je  n'avois  que  quatre  ans.  Je  tombai 
malade  dans  la  traverse't:  on  me  crut  morte 
pendant  quelques  heures,  on  alioit  me  jeter  à 
la  mer;  déjà  l'on  préparoit  la  planche  fatale  sur 
laquelle  on  devoit  m'attacher  pour  me  plonger 
dans  les  flots;  déjà  le  canon  étoic  prêt  à  tirer, 
quand  ma  mère,  désolée,  voulut  me  donner  un 
dernier  embrassement;  elle  me  prit  dans  ses 
bras,  et,  mettant  sa  main  sur  mon  coeur,  elle 
Sentit  un  léger  battement'...  Ce  fut  ainsi  que 
je  lui  dus  ia  vie  une  seconde  fois.   Nous  fiimes 

(i)    Historique. 
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ensiiife  long-t-emps  poursuivis  par  un  corsaire 
atif^ials,  çt;i>ientùL"  après  assaillis  par  une  vio- 
lente tempête;  eniin,  nous  échappâmes  à  tous 
ces  d^mgçrs.,  et  nous  arrivâmes  heureusement 
à  la  l\iartinique  (:i).  Mon  père  forma  dans  cette 
île  des  etabli^semens  qui  prospérèrent  d'abord. 
Il  acquit  une  liabibition  et  beaucfMip  de  nègres. 
Un  jour  on  me  laissa  seule  sur  le  ri  a^^e  de  la 
mer,  où  je.  fus  au  moment  de  devenir  la  proie 
d'un  serpent  monstrueux  (2).  En  me  rappelant, 
depuis, -ces  particularités  singulières  de  mon  en- 
fance,, j'ai  souvent  pensé  qu'elles  sembîoient 
préia;Ter  une  destinée  peu  commune,  et  qu'elles 
seroient  très-fr;tppantes  dans  la  vie  d'une  per- 
sonne célèbre;  je  sens  bien  qu'avec  le. sort  ob- 
sciir  et  .vujj.^3ire  qui  m'étoit  réservé,  elics  ne 
peuvent  intéresser  que  moi. 

Ma  mère  revint  en. France  pour  quelques 
affaires;  en-suite  nous  retournâmes  en  Améri- 
que, j'avois  onze  ans  il  cette  époque,  nous  y 
trouvâmes  mon  père  entièrement  ruiné  par  le 
jeu..  Ma  mère,  au  lieu  de  lui  faire  des  repro- 
ches j  ne  songea  qu'à  relever  son  courage;  il 
ûbdv.t  un  petit  emploi  niiliiairc,  qui  nous  fit 
subsister.  Alors  ma  mère  ne  s'occupa  plus  que 
de  l'éducation  de  mon  frère  et  de  la  mienne; 
elle  ne  me  fit  lire  que  deux  livres;  l'Evangile, 
et  les  Vies  des  Hommes  illustres,  de  Plutarque; 
elle  m'obligeoit  à  méditer  sur  mes  lectures,  en 
me  prescrivant  de  lui  en  rendre  compte  par 
écrit.  Elle  mefaisoit  entretenir  une  correspon- 
dance régaiière  avec  madame  de  Villette,  soeur 

(i)   Historique. 

(2^  Tous  ces  détails  sont  liistori^ues. 


de  mon  père.  Le  suffrage  de  ma  mère  tn'en- 
courageoir;  je  pris  ainsi  le  goût  d'écrire,  que 
j'ai  toujours  conservé  (i). 

Mes  entretiens  avec  ma  mère  contribuèrent 
aussi  beaucoup  à  fortifier  ma  raison.  Combien 
son  exemple  et  le  récit  de  sa  vie  entière  don- 
roient  de  poids  à  ses  leçons  !  .Sans  doute  que, 
pour  une  mère,  la  plus  douce  récompense  de  la 
vertu  est  de  pouvoir  proposer  pour  modèle  sa 
jeunesse  à  sa  liile.  Souvent  aussi  ma  mère  me 
contoit  les  exploits  de  Théodore -Agrippa  d'Au- 
bigné,  mon  grand  -  père,  qui  fut  honoré  de  la 
faveur  de  la  reine  Jeanne  d'AIbret  (2),  et  de  l'a- 
mitié de  Henri-  le -Grand.  Ces  récits  exaltoient 
tellt^ment  mon  imagination,  qu'un  jour  j'inter- 
rompis ma  mère  en  mVcriant  :  Et  moi,  ne  se- 
rai -  je  rien  ?  Kt  que  veux  -  tu  être,  dit  ma  mère  ? 
Je  voudrois  être  reine^  répondis-je  (3). 

La  mort  de  mon  père  mit  le  comble  à  nos 
malheurs;  nous  le  perdîmes  au  moment  où  il 
alloit  obtenir  une  place  lucrative.  Il  laissa  beau- 
coup de  dette?;  ma  mère,  pour  les  payer,  vou- 
lut passer  en  France,  où  elle  avoit  de  grandes 
réclamations  à  faire.  Elle  promettoit  de  reve- 
nir; mais  les  créanciers  ne  consentirent  à  son 
départ,  qu'à  condition  qu'elle  me  laisseroit  en 
gage  chez  l'un  d'eux  (4);  il  fallut  y  consentir. 
E-lle  partit  ;  je  restai  seule  dans  une  famille  étran- 
gère, dont  la  grossière  dureté  me  Ht  subir  les 
plus  cruelles  humiliations.     On  me  reprochoit 

(1)   Tout  ce  qu'on  vient  de  liro  est  historique, 
(fi)    Quelques    historiens    ont  prétendu  qu^  celto 
reine  l'avoit  épousé  eu  secret. 

C3)  Historique.  (4)  Historique, 
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chaque  jour  ma  nourrîhire,   on  me  la  refusoît 
souvent;  on  me  chargeoit  des  emplois  les  plus 
vils,  et  l'on  ne  me  donnoit  que  des  noms  inju- 
rieux par  lesquels  on  vouloit  exprimer  le  mépris 
qu'inspiroit  ma  pauvreté  (i).    Je  dois  bénir  ces 
traitemens  inhumains;  ils  m'ont  fait  sentir  tout 
Je  prix  de  la  bonté  et  de  la  générosité.    J'étois 
dans  ma  treizi'^rae  année;    quand  le    malheur 
n'abrutit  pas  un  enfant  bien  né,  il  devient  mie 
expérience  précoce,    qui    perfectionne  rapide- 
ment l'esprit  et  le  coeur.    Je  devorois  mes  lar- 
mes, j'avois  trop  de  fierté  pour  pleurer  en  pré- 
sence de  mes  persécuteurs;  j'obéissois  en  si- 
lence,  je  ne  répondois  jamais  un  seul  mot  aux 
injures.  Je  mevengeoisen  affectant  une  grande 
tranquillité,  je  me  consolois  en  priant  Dieu.  Le 
juge  du  lieu  eut  pitié  de  ma  situation,  et  me  re- 
tira chez  lui.  Mais,  quelque  temps  après,  voyant 
que  ma  mère  ne  revenoit  pas,  il  ne  songea  plus 
qu'à  se  débarrasser  de  moi.    Il  ne  savoit  à  qui 
m'envoyer  en  France,  ignorant  le  lieu  qu'habi- 
toit  ma  mère,  dont  nous  n'avions  plus  de  nou- 
velles, et  il  imagina  de  m'adresser  à  madame  de 
Montalembert,    parente  de  ma  mère,   avec  la- 
quelle il  avoit  quelques  relations  (2).     11  me  fit 
embarquer  sur  le  premier  vaisseau  qui  mit  à  la 
voile  pour  la  France,  et  je  fus  confiée  à  la  fem- 
me  d'un  vieux    négociant,    qui  passoit  sur  le 
même  bâtiment.   La  traversée  fut  heureuse;  on 
me  conduisit  à  Paris,  chez  madame  de  Monta- 
lembert,   où  l'on  me  fit  une  étrange  réception. 
On  ne  m'attendoit  point,  on  ne  vouloit  pas  de 
moi,    on  se  récria  sur  un  envoi  si  bizarre  (3). 

(i)  Historique.  (2)   llistoii<iue. 

(3)  Hi&tori^u«. 
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Ma  timidfté,  mes  manières,  tnon  costnme  pa* 
rtirent  dun  extrême  ridicule;   on  me  montroit 
à..cout  ce  \}ui  vtnoit  dans  la  maison,  car  claacim 
vbuloic  voir  la  petite  sauvage f  arrivée  du  fond 
df  ii^^Viartiniqiie;  on  m'examinoit  avec  une  cu- 
riosif-é  qui  st  manifestoitde  la  manière  la  plus 
désoblîgeante;   oji  se  moquoit  de  moi,  eu  ma 
présence,  avec  aassi  peu  de  ménagement,  que 
si  l'on  eût  pensé  que  je  n'entendois  pas  le  fran- 
çais-,   et  je  crois  qu'en  efiec  beaucoup  de  per- 
sonnes imaginoient  qu'une  Américaine  ne  de- 
voit  pas  if  sa\oir.    j'éprouvai  qn'tme  moquerie 
insaitrinte  est  beaucoup  plus  difficile  à  suppor- 
ter que  la  brutalité  la  plus  grossière..    On  par- 
àonne  plus  facilement  la  colère  que  le  dédain. 
D'ailleurs,   ce  mépris  si  froid  qu'on  me  moti-, 
troit,    ces  railleries  piquantes  dont  ou  m'acca*. 
bloit   toaiboienr  entièrement  sur  ma  personne,- 
et  j'avois  peine  à  réprimer  des  mouvemens  de 
haine  <]ue.    jusqu'alors,  je  n'avois  jamais  res-. 
sentis.     Enfin  ,   je  revis  ma  mère  qui  me  prit 
avec  elle.     Notre  situation  étoit  affreuse;    ma 
mère  plaidoit  pour  rentrer  en  possession  de  la. 
baronnie  de  Surineau;   elle  réclamoit  aussi  des- 
sommes  considérables,  que  Théodore- Agrip.' 
pa  d'Aubigné,  mon  aïeul,  avoit  avancées  jadis 
à  sort  mjître,  Henri- le -Grand,  dans  un  temps> 
QÙ  les  rebelles  seul»  s'enrichissioient  (i).  J'étois 
pour  ma  mère'  une   grande  charge^    et  je  lui, 
causois   un  extrême   embarras:  -car  elle  cfoiti 
obligée    de  me   kisser  seule  dans  notre  petjt; 
logement,  toutes  les  matinées,  pour  alleivsiii-) 

.    .."iî    .  .•)  .-■•   ■  •  " 

(i)  IIistonc[ue.  ■■..•■« 
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vre  ses  afT;iîres.  Madame  de  Ncnîtlant,  sa  soeur, 
coDotritant  enfin  à  se  charger  de  moi,  m't-m- 
meni  à  la  campayine  (i).  Madame  de  Neuillant 
ne  manquoic  pas  d'esprit;  mais  elle  avoit  de  la 
bi/.arrerie  dans  les  idées,  et  beaucoup  de  vio- 
lence et  de  dureté  dans  le  caractère.  Elle  étoit 
avare  et  glorieuse.  L'éducation  et  l'usage  du 
monde  lui  avoient  appris  qu'il  faut  secourir  ses 
parens  dans  rinfortune;  elle  savojt  parfiute- 
ment  tout  ce  qu'il  faut  faire  pour  être  estimé, 
quoique  son  coeur  ne  lui  eut  jamais  rien  en- 
seigne' à  cet  égard;  elle  désiroit  sincèrement 
remplir  ses  devoirs  :  à  la  fois  dévote  et  mon- 
daine, elle  tàchoit  de  suivre  les  maximes  de 
l'Evangile  pour  satisfaire  la  reli-^ion,  en  môme 
temps  elle  vouloit  paroître  bonne  et  charitable 
pour  obtenir  les  louanges  du  monde;  sans  re- 
ligion, elle  n'eiit  été  qu'une  hypocrite;  avec 
un  pciu  plus  de  piété,  sa  conduite  atiroit  tou- 
jours été  conforme  à  sa  croyance,  et,  par  con- 
sétiuent.  soutenue  et  parfaite.  Mais,  pour  ac- 
corder ensemble  ses  scrupules,  ses  défauts  et 
sa  vanité,  elle  employoit  souvent  les  artificesi 
les  plus  singuliers;  tantôt  elle  trouvoit  des  pré- 
textes, ou  d'ingénieuses  raisons  qui  la  dispen- 
soient  des  sacrifices  qu'elle  ne  vouloit  pas  faire; 
et  rauttlt  elle  inventoit  des  systèmes  pour  autO' 
riser  des  actions  d'une  dureté  révoltante. 

Elle  ne  sVtoit  chargée  de  moi  que  par  re- 
spect humain,  et  je  vis  facilement,  a  l'extrême 
sécheresse  de  ses  manières,  que  je  n'obtien- 
drois  jaaiais  sa  tendresse.  Cette  idée  me  donna 

*'      ''    ^»-      '—    .   I    ^ I       ■»    ■■■    I^Mi— W^M^^I^^IW^^^ —Mil  II        I     U     I   IBUIBM 
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avec  elle  une  timidité  qu'elle  appela  de  l'inf;ra- 
titude  et  de  la  hauteur.  Elle  déclara  publique- 
ment que,  pour  me  corriger  de  l'orgueil,  elle 
étoit  décidée  à  ne  point  me  faire  habiller  com- 
me elle  en  avoit  eu  d'abord  le  projet,  disoit- 
elle.  J'avois  un  indispensable  besoin  de  vête- 
mens,  et  ma  tante,  en  conséquence  du  plan 
d'éuucation  qu'elle  formoit  pour  moi,  me  fit 
faire  des  chemises  de  la  toile  la  plus  grossière, 
et  un  haoit  de  grosse  bure,  en  me  disant  que, 
si  j'avois  eu  un  meilleur  caractère,  elle  m'au- 
roit  fait  présent  des  plus  belles  robes  de  soie. 
Alin  de  mieux  donner  à  cette  étrange  avarice 
l'apparence  d'un  système,  on  m'annonça  que 
tous  les  jours  j'irois  dans  les  champs  garder 
les  dindons  avec  la  vieille  Véronique.  Eu  effet, 
à  six  heures  du  matin,  je  m'habillois  en  pay- 
sanne; et,  alors,  un  grand  chapeau  de  paille 
sur  la  tête,  un  petit  panier  à  mcn  bras,  con- 
tenant mon  déjeuner,  une  gaule  à  la  main,  je 
parfois  avec  la  vieille  servante.  Cependant, 
madame  de  Neuillant,  voulant  mêler  à  ces  ri- 
gueurs des  soins  d'un  autre  genre,  me  forçoit 
de  mettre  un  loup  sur  mon  visage  (i),  afin  de 
me  garantir  de  l'ardeur  du  soleil;  elle  me  don- 
noit  un  livre,  et  me  prescrivoit  de  ne  toucher 
à  mon  déjeuner,  que  lorsque  j'aurois  appris 
cinq  quatrains  de  Pibrac  (2).  Nous  allions  sur 
une  grande  pelouse,  a  un  quart  de  lieue  du 
château;  Véronique  étoit  sourde  et  presqu'a- 
veugle;  elle  s'asseyoit  sous  un  orme,  et  je  me 
promenois  sur  la  pelouse  en  gardant  les  din- 

(x)    Fspèce  de   masque. 

(z)   Tous  ces  détails  sont  histonqueï. 
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dons  et  en  apprenant  mes  vingt  vers.  Quand 
Véronique  étoît  de  bonne  humeur,  elle  me 
pritoit  sa  quenouille  et  me  permettoit  de  filer 
à  coté  d'elle. 

Ces  traitemens  ne  m'humilioîent  point.  J*a- 
vois  supporté  avec  peine,  à  la  Martinique,  la 
brutale  indolence  d'une  famil'.e  étrangère,  et  je 
me  soumettais  avec  respect  a<^x  volontés  de 
ma  tante;  d'ailleurs,  j'aimois  la  campagne  et 
la  [>romenade.  ce  rôle  de  bergère  ne  me  déplai- 
soit  pas,  il  m'auroit  même  paru  agréable,  si 
j'avois  pu  troquer  mes  dindons  contre  un  beau 
troupeau  de  moutons. 

Je  ne  rencontrai  personne  sur  notre  pelouse» 
pendant  les  cinq  ou  six  premiers  jours;  mais, 
un  matin,  j'y  trouvai  un  jeune  pâtre  qui  gar- 
doit  des  chèvres,  et  qui  fut  très  -  surpris  en 
apercevant  une  bergère  masquée.  Nous  entrâ- 
mes en  conversation,  et  je  me  hâtai  de  lui  ap- 
prendre que  j'étois  la  nièce  de  madame  de  Neuil- 
lant.  Le  soir,  il  vint  au  château,  et  me  vit,  à 
visage  découvert,  dans  la  basse -cour,  où  j'étois 
chargée  de  surveiller  les  servantes.  Depuis  ce 
jour,  le  jeune  pâtre,  se  retrouvant  tous  tes  ma* 
tins  sur  la  pelouse,  ne  manquott  jamais  dem'ap» 
porter  de  petits  présens,  tantôt  des  nids  d'oi- 
seaux et  des  fleurs,  tantôt  des  fruits  et  de  la 
crème  délicieuse;  je  regardois  tontes  ces  atten- 
tions comme  des  hommages  rendus  à  la  nièce 
de  la  dame  du  château,  et  je  les  recevois  avec 
grand  plaisir.  Mais,  au  bout  de  deux  mois,  le 
pâtre,  enhardi,  osa  me  faire  la  déi^iaration  d'a- 
mour la  plus  formelle  Ci).  Mon  indignation 
égala  ma  surprise;  et.  rentrée  au  château,  j'eus 

C>}  Historique. 
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le  courage  de  déclarer  à  ma  tante  avec  beau- 
coup de  fermeté  que  je  ne  voulois  plus  garder 
les  dindons.  Comme  elle  m'avoit  toujours  vue 
très- timide  et  très -soumise,  cette  révolte  lui 
causa  le  plus  grand  étonnement;  ce  fut  en  vain 
qu'elle  m'en  demanda  la 'raison,  j'étois  si  cho- 
quée de  l'audace  du  pâtre,  que  je  trouvois 
mémo  humiliant  de  la  faire  connoître.  ?.la  tante, 
outrée  de  colère,  me  dit  qu'elle  ne  souffriroit 
point  ct'tte  désobéissance,  et  je  protestai  que 
je  la  soutiendrois.  Je  passai  la  nuit  à  écrire  à 
ma  mère.  Je  lui  conliois  tout,  et  je  la  conju- 
rois  de  me  retirer  de  cette  maison  (i).  Le  len- 
demain, ma  tante,  elle-même,  vint  me  réveil- 
ler pour  me  faire  aller  sur  la  pelouse;  je  per- 
sistai résolument  dans  mes  refus.  Elle  crut  me 
pous-^er  à  bout,  en  me  meLaçant  de  m'y  faire 
conduire  de  force  par  deux  servantes.  Je  me 
suis  promis,  répondis -je,  de  n'y  plus  aller  vo- 
lontairement; si  l'on  m'y  porte,  cela  m'est  égal, 
je  ne  manquerai  pas  à  mon  serment.  Cetce  ré- 
ponse inattendue  mit  ma  tante  hors  d'elle- 
inerne;  elle  appela  les  servantes,  et  leur  or- 
donna de  se  saisir  de  moi  et  de  me  transporter 
sur  la  pelouse  (car,  pendant  cette  contesta- 
tion, je  m'étois  levée).  Les  servantes  m'ai- 
moient,  et  refa.^èrent  nettement  d'obéir.  Ma- 
dame de  Neuillanc,  ne  se  possédant  plus, 
ouvrit  ma  fenêtre  qui  donnoit  sur  la  cour, 
et,  avec  des  cris  épouvantables,  elle  appela 
son  cocher  et  ses  valets.  Ils  accoururent.  Je 
déclarai  que  je  ne  souflVirois  pas  que  des 
hommes  m'enlevassent  avec  violence.  Et 
que    ferez -vous,     s'écria  madame    de    iVeuiU 

(^ij  llibtojiç[ue. 
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lant?  Je  sauterai  par  la  fenêtre  ;  répondis -je  en 
me  précipitant  de  ce  cote.     Tvlais  jenecrois  pas, 
ajoutai-je,  que  vouspuissiez  ordonner  que  des 
hommes  mettent  la  main  sur  moi.      Madame 
de  Neuiliant  n'eut  rien  à  répondre.     Elle  étouf- 
foit  de  rage;  elle  sortit  en  emmenant  les  do- 
mcsviquL'S ,  elle  m'enferma  dans  ma  clianibre. 
l'rois  heures  après,  elle  revint;  elle  tcroit  an 
panier;  elle  me  demanda  si  je  vonlois  luiobéir? 
En. tout,  répondis  je;  une  seule  cho.^e exceptée. 
A  ces  mots,  elle  posa  le  p;.nier  à  terre,  en  di- 
sant: Voilà  votre  nourriture  pour  aujourd'hui. 
Elle  sortit  et  me  renferma.   Je  ne  trouvai  dans 
Je  panier  qu'une  bouteille  d'eau  et  un  gros  mor- 
ceau de  pain  noir;  j'en  fus  cKarmée.     J'ctois 
très-fière  de  ma  victoire;  il  me  sembloitquela 
persécution  en  angmentoit  la  gloire.      Au  dé- 
clin du  jour,  j'entendis  deux  coups  de  siftJet 
sous  ma  fenêtre.     Je  regardai  dans  la  cour,  et 
je  vis  ma  bonne  Véronique  et  les  deux  servan- 
tes, qui  me  troncrèrent  une  corbeille,   et  me 
firent  signe  de  jeter  quelque  chose  pour  l'atta- 
cher.    Non,  non,  dis-je,  on  ii'est  déjà  que  trop 
fâché  contre  vQus....'.     Les  servantes  insistè- 
rent; je  répondis  que  je  n'avois  point  de  cor- 
des..    Véronique  imagina  de  mettre  la  corbeille 
au  bout  d'une  perche,  alors  j'aurois  pu  l'attein- 
dre; mais  je  refusai  obstinément  de  la  prendre; 
et  je  ref'.  rmai  ma  fenêtre.     Ma  pénitence  dura 
plusieurs  jours;  une  lettre  de  ma  mère  y  mit 
fin.  -Je  fusepvoyée  à  Niort,  où  l'on  me  mit 
au  couvent  des  UrsuUnes.      J'y  restai   quatre 
mois,  on  ne  paya  point  ma  pension;  les  relî- 
gieu.-es  étoient  pauvres,  elles  ne  purent  me  gar- 
der plus  long-tçnipsi  ma  mère  me  reprit  avec 


44- 

elle  (i).  J'étois  dans  ma  seizième  année.  Nous 
fûmes  à  Paris,  ou  nous  vécûmes  du  travail  de 
nos  mains,  en  attendaiit  la  décision  de  no^re 
procès  (2).  Nos  droifs  étoient  incontestables, 
m.uà  il  iailoit  de  l'argent  pour  les  soutenir.  En 
traînant  l'affaire  en  lonp,u.<;ur,  on  étoit  sûr  de 
mettre  ma  mère  hors  d'état  de  la  suivre:  c'est 
ce  qu'on  fit.  Ma  mère  demanda  un  accommo- 
dement; on  n'eut  pas  honte  de  lui  ofirir  200 
livres  de  pension  viagère,  que  sa  situation  la 
força  d'accepter  (3).  Nous  alUons  retourner  en 
Poitou,  lorsque  madame  de  Neuillant,  qui  pa- 
roi'-suit  m'avoir  pardonné  mon  ancienne  rébel- 
lion ,  proposa  un  jour  à  ma  mère  de  me  mener 
faire  une  visite  chez  un  de  ses  voisins,  qui  lo* 
geoit  près  de  la  rue  Saint -Louis,  au  Marais. 
C'étoit  un  abbé  pl'/in  d'esprit,  d'infirmités  et 
d'enjouement.  On  alloit  chez  lui,  d'abord  par 
curiosité,  on  y  retournoit  pour  jouir  de  la 
société  la  plus  douce  et  la  plus  aimable;  aussi 
attachant  par  les  qualités  de  son  âme,  qu'origi- 
nal par  la  tournure  de  son  esprit  et  par  son  ca- 
ractère :  tel  étoit  l'abbé  Scaron Madame  de 

Neuillant  me  conduisit  chez  lui,  nous  y  trou- 
vâmes un  grand  cercle;  en  entrant  dans  ce  sa- 
lon ,  je  me  rappelai  que  j'avois  une  robe  beau- 
coup trop  courte,  cette  pensée  me  fit  rougir; 
je  sentis  que  j'avois  l'air  embarrassé,  je  rougis 
davantage,  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  moi 
avec  une  extrême  bienveillance.  L'attendrisse- 
ment se  joignit  à  ma  confusion,  et  je  ne  pus 
retenir  mes  pleurs  (4);  je  n'avois  rien  épronvc 
de  semblable  jadis  en  entrant  chez  madame  de 


(1)   llistoiique.  (2)  HiBtOTJque. 

(3)  Historique.  (4)  Historique. 
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Montalemberf.  Je  n'ai  jamais  manqué  de  force, 
quand  on  a  \  oulii  m'iiumilier.  Une  femme  d'une 
beauté  surprenante,  assise  à  côté  deTabbéSca- 
ron,  se  lève  en  m'apercevant,  s'avance  vers 
moi  avec  précipitation,  méprend  dans  ses  bras, 
m'entraîne  en  retournant  à  sa  place,  et  me  fait 
asseoir  sur  ses  genoux.  :  c'étoit  mademoiselle 
de  l'Enclos.  Que  je  la  trouvai  charmante,  et 
que  l'abbé  Scaron  me  parut  aimable!  l'une  et 
l'autre  s'occupoient  de  moi  avec  tant  de  grâce 
et  de  bonté....  Je  rccevois  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  un  accueil  caressant;  combien 
j'y  fus  sensible!.... 

Le  lendemain,  madame  de  Neuillant  me  fit 
présent  d'une  robe,  ce  qui  ajouta  au  plaisir  que 
j'éprouvai  à  retourner  chez  l'abbé  Scaron  pour 
lui  faire  mes  adieux;  car  ma  mère  alloit  partir 
pour  le  Poitou  L'abbé  Scaron  me  fit  promettre 
de  lui  écrire;  nous  partîmes  le  lendemain  pour 
Niort.  Mon  frère  venoit  d'être  placé  chez  M. 
<le  Parabère  en  qualité  de  page  (i).  Ma  mère 
fut  si  pénétrée  de  douleur  d'avoir  été  contrainte 
par  la  misère  d'abandonner  les  droits  de  ses 
enfans  ,  qu'elle  en  eut  une  maladie  mortelle  qui 
la  mit  en  peu  de  temps  au  tombeau r2).  Après 
m'avoir  donné  sa  dernière  bénédiction,  elle  me 
dit:    Ciaionez  tout  des  hommes ,  attendez  tout  de 

Dieu  (3).    Elle  expira  dans  mes  bras L'état 

où  je  fus  ne  peut  se  dépeindre!  11  est  bien  na- 
turel que  le  plus  grand  malheur  de  ma  vie  m'ait 
fait  éprouver  la  plus  vive  douleur  que  j'aye  ja- 


(x)   Historique.  (2)   Uiscoriç[ue. 

(3)  Historiijue. 
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mais  ressentie  ! Dans  quel  affreux  abandon 

je  me  trouvai,  à  quinze  ans  et  demi,  orpheline, 
sans  guide,  sans  appui,  sans  amis ,  sans  for- 
tune, n'ayant  d'autre  ressource  que  le  travail 

de  ines  mains! Les  dernières  paroles  de 

ma  mère,  attendez  tout  de  Dieu,  melVappèrent 
tellement  qu'elles  me  parurent  propbeLiLjues; 
ijuand  je  me  rappelois  les  verfus  de  ma  mcre, 
la  pureté  de  sa  vie,  la  sainteté  de  sa  mort,  je 
pouvois  croire  qu'inspirée  parDieu  même,  dans 
ses  derniers  momens,  elle  m'avoit  dévoilé  mon 
avenir;  j'attendis  tout  de  la  protection  divine; 
je  pleurai  la  plus  respectable  de  toutes  les  mèr 
res,  mais  je  ne  murmurai  points  jf  la  regrettai 
avec  amertume,  sans  m'inquiéter  démon  sort; 
devenue  l'enfant  de  la  Providence,  je  pensai 
que  je  devoîs  me  soumettre,  espérer,  travail- 
ler, placer  en  Dieu  seul  toute  ma  coniiunce,  ne 
m'occuper  qu'à  lui  plaire,  e'tudier  en  siltr-nce  sa 
loi  juste  et  sainte,  alin  de  la  suivre  avec  fidélité. 
Je  ne  sortois  que  pour  aller  à  l'église;  je  tra- 
vaillois  dès  le  point  du  jour  jusqu'à  lanuit^  alors 
je  lisoîs  les  saintes  écritures  :  car  j'avois  besoin 
tous  les  soirs  de  chcrclier  des  consoiations,  et 
je  n'en  pouvois  trouver  que  dans  la  religion. 
La  nuit  m'inspiroit  toujours  un  redoublement  de 
tristesse  mêlé  de  terreur!  ....  Ma  petite  cham- 
bre me  paroisspit  si  lugubre,  et  ma  solitude  si 
effrayante  I  Tout  m'y  rappeloit  un  si  crue!  sou- 
venir ! . . . .  Cet  humble  asyle  avoit  été  prépare 
pour  deux  personnes!  On  y  voyoît  deiix  petir 
tes  tables,  deux  sièges,  une  chaise  de  paille  et 

un  '^rand  fnitcui! et  ce  fauteuil  po^c  près 

de  moi  étoit  viJeî  Pour  rien  au  monde  {c  n'au- 
rois  voulu  l'occuper  olI  le  vendre!  il  étoit tou- 
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joui's  à  la  même  place,  je  ne  pouvois  le  regar- 
der sans  frémir  et  sans  nttcndrisscment ^;oii 

lit  avoit  disparu,  je  n'aurois  pu  en  suppor- 
ter la  vue;  mais  son  crucifix,  attaché  sur  la 
muniille,  marquoit  la  place  où  elle  avoit  rendu 
le  dernier  soupir!  Cétoit  laque,  prosternt'esur 
le  carreau,  je  priois  tous  les  soirs;  cVtoit  là 
que,  penccrce  de  douleur  et  remplie  d'cspérance> 
i'invoquois  le  protecteur  suprême  de  l'orphe- 
lin !....  Oh  1  dans  cette  déirosse,  qu'il  m'c-toit 
doux  d'appeler  Tno«  père  le  créateur  de  l'univers, 
le  maître  pouvferain  des  rois  et  de  tous  les  hom- 
mes!....  Quandje  m'écr'ois  avec  ferveur  :  Mon 
■père.,  secourez  votre  enfant!  je  ne  scntoîs  plus 
mon  dénùment  et  ma  riiisèrc  !  ....  Je  passai 
ainsi  quatre  mois  sans  recevoir  la  moindre  nou- 
velle de  mes  parens,  quoique  j'eusse  érrit  à 
mes  deux  tantes  (f).  Je  ne  sais  comment  M. 
Scaron  app'-it  mon  malheur;  au  bout  de  trois 
moi-^,  il  m'écrivit  avec  le  ton  dn  plus  tendre 
intérêt,  et  de  ce  moment  je  pris  un  attache- 
ment sincère  pour  le  seul  être  qui  m'eût  donné 
une  preuve  de  souvenir  et  d'amitié.  Je  lui  ré- 
pondis, ma  lettre  hii  plat,  un  commerce  très- 
vif  s'établit  entre  nous  (2),  et  ce  fut  une  grande 
consolation  pour  moi.  Deux  mois  sprès,  ma- 
dame de  Neuillant  m'envoya  chercher,  en  me 
mandant  sèchcuient  et  pourtant  avec  emphase, 
qu'elle  me  donneroit  un  asyle.  Je  dus  ce  bien- 
fait à  l'intérêt  que  M.  Scaron  parut  prendre  à 
ma  situation.  Je  partis  pour  Paris  avec  la  fiè- 
vre tierce  dont  j'avois  eu  déjà  deux  accès  (3}. 


(1)  liistorique.  (2)   Historique. 

(3)   Historique. 
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-J'arrivai  très -malade  chez  madame  de  Neuil- 
lant,  elle  me  reçut  avec  une  fr.Mdeiir  qui  ne  me 
préparoit  que  trop  à  tous  les  chagrins  que  je 
devois  e'prouver  par  la  suite.  Je  passai  deux 
mois  dans  ma  chambre,  si  abattue  et  si  souf- 
frante, que  je  gardai  presque  toujours  le  lit.  Ma- 
dame de  Ntuillant  venoit  me  voir  de  temps  en 
temps,  et  c'étoit  uniquement  pour  me  gronder; 
m'accusant  de  manquer  de  courage,  et  préten- 
dant que  ma  délicatesse  et  ma  paresse  prolon- 
geoient  ma  maladie.  Enfin  la  fièvre  me  quitta, 
et  pouvant  à  peine  me  soutenif ,  je  descendis 
dans  l'appartement  de  ma  tante;  j'y  trouvai  du 
morde,  et  elle  me  reçut  avec  l'air  de  la  ten- 
dresse :  chose  qu'elle  a  toujours  faite  depuis 
en  présence  de  témoins,  et  dont  elle  sedédom- 
mageoit  cruellement  dans  nos  tète- a -tète. 
Elle  me  donna  une  robe  de  couleur,  en  m'an- 
nonçant  qu'elle  me  meneroit  faire  des  visites. 
Je  lui  représentai  avec  tout  le  respect  possible 
que  mon  deuil  n'étoit  pas  encore  fini ,  et  j'a- 
joutai que  je  désirois  ne  pas  sortir  avant  qu'il 
le  fut  (i).  Madame  de  Neuillant,  très -souple 
dans  la  société,  ne  pouvoit  supporter  de  la 
part  des  personnes  qui  dépendoient  d'elle ,  la 
moindre  opposition  à  ses  volontés;  elle  éprou- 
va un  si  violent  mouvement  de  colère  qu'elle 
me  menaça  de  me  chasier.  Je  n'ai  jimais 
craint  que  ceux  que  j'ai  aimé?,  et  je  n'opposai 
à  cet  emportement  que  la  résignation  si  cnlme 
d'une  parfaite  iiidiftérence.  Je  fis  quelques 
pas  pour  m'éloigner:  Insolente!  s'ccria-t-elle 

(i)   Historique. 
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avec  fureur,  où  allez -vons?  —  Vons  obéir, 
madame,  et  sortir  de  votre  mrison.  —  Et  que 
dt?vicndrez- voiJsV  —  Dieu  protège  l'orphelin 
abundonne'.  —  Il  ne  protège  ni  J'injiTi-atitude,  ni 
l'impertinence.  —  Qu'ai-je  donc  dit?  —  Sans 
ma  cha;ité  compati'îSante,  que  feriez- vous?  — 
Ce  qit!  j'ai  fait  à  Niort  pendant  six  mois.  —  Je 
vous  ai  retire'e  de  la  misère.  —  V  oos  me  lais- 
sàrcs  le.  temps  de  m'y  accoutumer,  etj'\^  vivois 
en  paix.  —  Je  saurai  punir  votre  arrogance.  — 
Je  veux  honorer  comme  je  le  dois  Ja  mémoire 
demapière;  du  reste,  madame,  je  suis  soumise 
à  toutes  vos  volontés.  —  Allez  dans  votre 
chambre.  Je  ne  m.e  ils  pas  répéter  deux  fois 
ctc  ordre.  On  me  rappela  le  lendemain  dans  le 
salon ,  et  l'on  me  permit  de  finir  mon  deuil 
comme  je  le  désirois.  Tvladame  de  Neuiilant  me 
dit  qu'elle  avoit  eu  d'abord  le  projet  de  payer 
mnn  entretien,  mais  qu'elle  avoit  réfléchi  que 
de  cetie  manière  je  pourroîs  perdre  le  goût  et 
l'iîabitude  du  travail.  Je  la  remerciai  du  soin 
qu'elle  prenoit  de  perfectionner  mon  éducation, 
et  comme  je  n'aim.ois  pas  la  parure,  ce  travail 
des  mains  ne  m'occupoit  que  deux  ou  trois 
heures  par  jour;  j'avois  encore  le  temps  de 
lire,  d'écrire  et  d'apprendre  l'Italien.  J"éccis 
dirigé*^  dans  mes  études  par  un  homme  qui  ve- 
noit  souvent  chez  madame  de  Ncuiiîant,  et  qui 
m'avoit  pris  en  quelque  sorte  sous  sa  pro- 
tection: c'étoit  le  chevalier  de  l\Iéré,  jadis 
homme  à  bonnes  fortunes  ,  devenu  sa^e  avec 
l'âge,  et  n'ayant  plus  de  prétentions  qu'à  l'es- 
prit (r).  Il  avoit  conservé  de  ces  anciens  succès 

(i)  Historigue, 
ï.  4 
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un  ton  exagère  de  galanterie,  qui  formoit  un 
singulier  contraste  avec  sa  IVoidt-ur  naturelle- 
ment glaciale;  les  éloges  les  plus  outrés  n'é- 
toient  dans  sa  bouche  que  des  phrases  d'usage, 
qu'il  débitoit  avec  l'air  d'une  complète  distrac- 
tion ;  mais  il  avoit  une  manière  tranchante  et 
laconique  de  critiquer  et  de  médire  qui  le  fal- 
soit  craindre;  on  li'attachoit  aucun  prix  à  ses 
louanges,  on  rediuitoit  beaucoup  son  impro- 
bation.  li  avoit  un  grand  usage  du  monde,  de 
l'instruction  et  de  l'esprit;  mais  formé  dans  sa 
jeunesse  à  l'école  de  Voiture,  il  manquoît  de 
naturel,  et  il  écrivoit  avec  une  extrême  affecta- 
tion (I).  En  tout  il  jouissoit  d'une  grande  con- 
sidération ,  parce  qu'il  avoit  fait  de  meilleurp.*? 
études  que  la  plupart  des  gens  du  monde,  qu'il 
ctoit  à  la  fois  flatteur  et  satirique,  et  que  ne 
louant  que  les  lu^rsonnes  qui  le  rechercltoîent 
ou  qui  le  ménar.',eoient,  il  ne  prodiguoit  jamais 
son  suflrage.  Madame  de  Neuillant,  sur  laquelle 
il  avoit  un  très  -  grand  ascendant,  lui  permit  de 
me  donner  des  leçons;  il  me  fit  lire  les  lettres 
de  Voiture  qu'il  regardoit  comme  des  clief- 
d'oeuvres,*  et  qui  me  parurent  spirituelles  et 
ridicules.  Le  chevalier  de  Méré,  sans  en  avoir 
le  projet,  acheva  de  me  donner  le  dégoût  de 
l'affectation .  en  prenant  la  peine  de  m'écrire 
lui-même  chaque  jour  (2).  J'ctois  souvent 
obligée  de  relire  plusieurs  fois  ses  lettres  pour 
en  comprendre  le  sens:  malgré  cette  espèce 
de  pédanterie,  il  aimoît  mes  réponses,  quoi- 
qu'elles n'eussent  que  le  mérite  d'être  écrites 


Çi")  Historique.  ^2)  Historique. 


avec  simpiicitc;  ce  qui  me  fit  connoîfre  que  le 
naturel  a  tant  de  cliar-nes.  qu'il  pinîr  même  à 
ceux  qui  n'en  ont  point.  M.  de  Méré  me  trou- 
vant de  la  mémoire,  voulut  cnrore  m'tnie).^ner 
le  latin  (i).  J'aime  narureilcnK-tit  toutes  les 
choses  qu^  bonnes  en  elles- même-,  cnl  quel- 
que sinjrularit-é;  cette  espèce  d'ambition  est 
uti'e  aux  femmes,  elle  peut  firéserver  de  beau- 
coup d'écarts,  puisque  rien  n'est  moins  com- 
mun dans  le  grand  monde  qu'une  conduite  sage 
et  régulière.  Je  m'appliquai  particulièren)cnt  à 
l'étude  du  latin,  parce  que  peu  de  femmes  sa- 
vent cette  langue. 

Cependant,  quand  j'eus  quitté  le  deuil, 
madame  de  Neiiillîjnr  me  mena  chez  M.  Sca- 
ron;  je  fus  charmée  d'y  retourner;  j'y  reçus 
l'accueil  le  plus  aim?b:e;  on  me  trouva  {gran- 
die, on  loua  ma  figure,  ce  qui  me  surprit  beau- 
coup; car  ma  tante  qui  faisoit  entrer  diuis  son 
système  d'éducation  tout  ce  qui  lui  dounoit  le 
droit  de  me  dire  des  choses  désagréables,  ne 
cessoit  de  me  répéter  que  j'étois  en'aidie,  et 
que  ma  figure,  qiioiqu'asscz  re'gulière.  étoit 
remplie  de  disgrâce.  M.  ^Scaron  me  montra 
tant  d'amitié  qu'il  gagna  toute  ma  conlJance; 
je  ne  me  plaisois  que  chez  lui;  on  y  trouvoit 
une  société  composée  des  personnes  les  plus 
aimables  de  la  cour  et  de  la  ville  ;  Ninon 
l'Enclos ,  qui  joint  à  la  beauté  la  plus  parfaite 
le  charme  des  talens  et  les  grâces  de  l'esprit; 
la  brillante  marquise  de  la  Sablière,  la  femme 
du  monde  qui  a  inspiré  le  plus  de  jolis  vers, 

(i)  Elle  savoit  parfaitement  le  latin,  l'italien  et 
l'espaguol. 
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puisqu'elle  étoît  à  la  fois  la  muse  de  son  mari, 
celle  de  la  Fare  son  amant,  et  de  i,a  lontaine 
son  ami  (tous  ses  liens  étoient  poétiques:  un 
madrigal  de  la  .Sablière  décida  son  irariage,  des 
stances  de  la  Fare  lui  tournèrent  la  tête,  une 
fable  de  La  Fontaine  ^agna  son  amitié;  on  n'a- 
voit  pu  qu'avec  des  vers  charmans  l'enchaîner, 
la  séduire  et  l'attacher);  madame  de  Coulange, 
dont  le  caractère  est  rempli  d'indulgence  et  de 
douceur,  et  dont  l'esprit  ne  produit  jamais  que 
des  cpigrammes;  Coulange  et  I\Iarigny,  qui  ont 
célébré  leurs  plaisirs  et  leurs  amis  par  tant  de 
jolies  chansons;  Montrenil  etCharleval,  poètes 
ingénieux,  remplis  de  délicatesse  et  de  grâces; 
Hénault.  traducteur  de  Lucrèce;  le  savant  Me'- 
nage;  Tti'ioquent  l'élisson,  que  l'amitié  rendit 
sublime,  et  dont  le  caractère  et  les  talens  hono- 
rèrent également  les  lettres;  mademoiselle  de 
Scudéry,  qui  réunit  à  l'imagination  la  plus  ro- 
manesque, l'esprit  le  plus  solide;  le  pastoral 
Des  Ivetaux,  qui,  pour  mieux  chanter  les  pâtres 
et  les  bois,  se  faisoit  berger  lui- même  durant 
toute  la  belle  saison,  et  composoit  ses  églogues 
en  conduisant  ses  troupeaux  dans  les  champs; 
la  comtesse  de  laSuze,  légère  dans  sa  conduite 
et  plaintive  dans  ses  poé.>ies;  madame  de  Se- 
vigne  qui,  au  contraire,  réservée,  prudente  et 
sage  dans  toutes  ses  actions,  est  si  vive  et  si 
naturelle  dans  ses  letl:res  et  dans  la  société; 
l'abbé  Têtu,  passionné  pour  les  vers,  cékbre 
par  ses  in  -  promplus ,  n'aimant  que  la  société 
des  femmes  en  conservant  des  moeurs  irrépro- 
chables; désirant  et  recevant  toutes  les  confi- 
dences, indulgent  par  curiosité,  ne  donnant 
que  de   bons   conseils,    mais    excusant  tout. 


pourvu  qu'on  ne  lui  cachai:  rien;  la  belte  du- 
chesse de  Lesdiguières;  Vivonne  (i),  original 
par  la  vivacité  de  ses  reparties;  Matba,  oui  sait 
conter  avec  tant  de  naturel  et  de  grâce,  et  dont 
on  cite  tant  de  bons  mots;  le  comte  6e  Gram- 
mont,  son  ami  (2),  si  célèbre  par  les  aventures 
de  sa  première  jeunesse,  son  esprit  et  sa  j>aîté;. 
Hamilton,  qui  montre  dans  la  conversation  tout 
le  sérieux  de  sa  nation,  et  dans  ses  écrits  toute 
]a  légèreté  française;  Turenne,  si  grand  par 
ses  talens,  ses  exploits,  ses  verîus,  si  aimrble 
par  la  douceur  de  son  caractère  et  sa  simpli- 
cité; le  brave  Coligny ,  qui  acquit  tant  de  gloi- 
re en  Hongrie;  Viilarceaux,  qui  sut  fixer  long- 
temps Ninon  :  telle  étoit  la  société  de  M.  Sca- 
ron.  On  y  faisoit  souvent  des  lectures,  mais 
toujours  courtes  et  variées,  sans  apprêt  et  sans 
être  annoncées:  là,  plus  d'une  fois  dans  la 
même  soirée,  Ninon  et  Viilarceaux  chantèrent 
et  jouèrent  du  luth.  M.  S'caron  consulta  ses 
amis  sur  un  chapitre  du  Roman  comique;  La 
Fontaine  lut  des  fables;  la  Sablière,  Charleval 
et  Montreuil  récitèrent  des  madrigaux;  Grara* 
mont  et  IMatha  contèrent  des  folies  de  leur 
jeunesse,  Coulange  et  Marigny  égayèrent  le 
souper  par  leurs  chansons  (3). 

M.  Scaron  qui  connoissoit  le  caractère  de 
madame  de  Neuillant,  imagina  bien  que  je  n'c» 
tois  pas  heureuse,   et  bientôt  en  interrogeant 


(1)  Fiere  de  madame  de  Montcspan. 

(2).  Le  chevalier  de  Grammont. 

(5)  Ce  tableau  est  fidèle;  Scaron  royoît,  en  otttEA 
beaucoup  d'artistes  cclèbrea,    Mignard,  ete. 
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le  chevalier  de  I\Téré,  îl  en  eut  la  certitude.  Un 
soir  il  ne  se  mit  point  à  table,  il  me  Ht  rester 
avec  liii,  et  nous  nous  trouvâmes  tète-à-tète. 
A!or--i  il  me  questionna  avec  le  plus  tendre  in- 
térêt sur  ma  situation.  J'etois  vivement  touchée 
de  son  amitié,  je  ne  voulois  ni  mentir  ni  me 
plaiu'Jre,  je  ne  répondis  que  par  des  pleurs  (i). 
îî  s'uttendrit,  et,  après  un  moment  de  silence: 
Eh  b'eni  mademoiselle,  me  dit-il,  vous  n'avez 
d'au're  asyle  que  le  couvent  ou  le  mariage. 
VouKz- vous  être  religieuse?  je  paierai  votre 
dot.  Vouiez -vous  vous  marier  V  je  ne  puis 
vous  otVrir  qu'une  fortune  très -bornée,  et  un 
amt  paralytique  qui  ne  sera  pour  vous  qu'un 
père;  car  je  n'ai  point  d'autre  manière  de  vous 
aJopter.  Tous  vos  devoirs  d'épouse  se  borne- 
ront aux  soins  de  garde -malade;  il  faut  bien 
compter  sur  la  bonté  de  votre  coeur,  pour 
oser  vous  faire  une  semblable  proposition  (2). 
L!éçonnement  me  rendit  immobile,  mais  je 
n'éprouvai  pas  le  moindre  embarras;  en  regar- 
dant celui  qui  me  demandoit  ma  main,  je  ne 
pouvois  en  effet  lui  supposer  qu'un  sentiment 
paternel;  je  lui  répondis  que  j'accepterois  avec 
joie  le  parti  qui  me  donneroit  les  moyens  de 
lui  ténioiii;ncr  ma  reronnoissance,  afin  que  le 
bienfait  ftlt  utile  à  tous  les  deux,  pourvu  que 
madame  de  Neuillant  y  consentît  (3). 

Ce  consentement  lut  promptement  accordé 
(j'avois  alors  seize  ans),  mais  quand  les  paro- 
les furent   données,    madame   de  Neuillant' se 


(1)  Tlittoriqne.  (2)   Historique. 

(1)  llistoriijue. 
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plaignant  de  moi  à  tous  ses  amis,  prétendit 
que  je  me  mariois  malç;ré  elle;  en  conséquence 
elle  aiïccta  avec  moi  la  plus  grande  froideur; 
cette  ruse  d'avarice  l'autorisa  (du  moins  à  ces 
yeux)  à  n'entrer  dans  aucuns  des  frais  de  no- 
ces; je  n'eus  point  de  trousseau,  mais  je  fus 
très -bien  mise  le  jour  de  mon  mariage.  Made- 
moiselle de  Pons,  mon  amie  (i),  me  prêta  des 
habits,  et  voulut  elle-même  mecoiller  et  m'ha- 
biller  (2).  Le  soir  de  ce  même  jour,  M.  Sca- 
ron  eut  la  plus  violente  attaque  de  goutte;  son 
mal  allant  toujours  en  empirant,  il  fut  à  la  mort 
pendant  cinq  ou  six  heures  (3).  Je  passai  la 
nuit  entière  au  chevet  de  son  lit,  croyant  a  cha- 
qi^e  instant  que  je  ne  quitterois  les  vêtemens 
d'une  nouvelle  mariée  que  pour  prendre  ceux 
de  veuve.  A  neuf  heures  du  matin,  ses  dou- 
leurs se  calmèrent;  à  dix  il  me  dicta  une  épîtrè 
en  vers  remplie  de  folies,  adressée  à  Cliarleval. 
Je  ne  me  lassois  point  d'admirer  cette  éton- 
nante gaîte',  qui,  loin  d'être  affoiblie  par  un  état 
si  ucplorable,  sembloit  se  ranimer  par  les  souf- 
frances même  ;  mais  je  connus  bientôt  le  secret 
de  ce  caractère  si  singulier  en  apparence.  Je 
m'aperçus  que  M.  Scaron  se  livroit  à  la  plus 
profonde  mélancolie  lorsqu'il  croyoit  n'être 
pas  obîervé.  Plusieurs  fois,  cachée  derrière 
pn  paravent,  je  l'en'endis  se  plaindre  et  gémir 
de  la  manière  la  plus  douloureuse,  je  vis  qu'il 
se  contraignoit  prodigieusem.ent  devant  les  té- 
moins. Je  voulus  lui  épargner  cet  effort  pénible 
av<  c  moi,  je  lui  montrai  ia  vive  et  tendre  coni- 

-li)   Depr.is  comtesse  d'IIeudicouit. 
(»)  llisioiique.  (5)  Hisioricj^ue. 
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passion  qu'il  m'inspîroit,  et  je  le  conjurai  de 
ne  point  se  gêner  avec  une  amie  qui  partageoit 
toutes  ses  peines.  Quoi!  me  dit- il  en  riant, 
vous  me  trouvez  malheureux?     Hélas!  répon- 

dis-je,  pourriez- vous  ne  pas  l'être! Eh 

bien!  reprit -il,  vous  vou?  trompez  beaucoup. 
Ma  gaîtc  est  parfaitement  naturelle;  la  douleur 
r/a  de  prise  sur  moi  que  lorsqu'elle  est  absolu- 
ment inrolérable,  encore  m'arrive- t-il  souvent 
alors  de  la  narguer  et  de  faire  des  vers  dans  les 
plus  violens  accès  de  goutte  sciatique.  Soyez 
donc  convaincue  que  je  ne  suis  point  à  plain- 
dre, et  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  jouissant 
d'une  parfaite  santé'  qui  sont  infiniment  moins 
heureux  que  rtoi. 

Cette  assurance  ne  me  fit  point  changer  d'o- 
pinion, mais  je  feignis  de  croire  ce  qu'on  vou- 
loir me  persu"d.-r. 

Cet  infortuné  aimoit  la  société,  il  connois- 
goit  assez  le  monde  pour  savoir  que  le  malheur 
et  la  tristesse  se  repoussent  toujours,  que  la 
singularité  l'attire,  et  que  l'amusement  seul  peut 
le  fixer:  sa  gaîté  si  folle  et  si  constante  n'étoit 
qu'un  rôle;  l'e'connement  qu'elle  causoit  satis- 
faisoit  son  amour -propre,  et  lui  sauvoit  l'iiu- 
miliation  de  ses  cruelles  infirmités.  Tant  qu'il 
se  trouvoit  dans  un  cercle  brillant,  il  étoît  sou- 
tenu par  les  applaudissemens,  par  l'idée  de 
paroître  à  touS  les  yeux  un  être  extraordinaire, 
et  son  esprit  naturejhment  vif  et  burlesque  lui 
fournissoit  un  fonds  inépuisable  de  plaisanteries 
originales.  f\ïais  lorsqu'il  n'avoit  que  ses  do- 
mestiques ponr  spectateurs,  il  ne  sentoit  plus 
que  la  fatigue  d'un  rôle  si  difficile  à  jouer,  qunhi 
les  succèi)  ex.  les  éloges  ne  lui  doniiûieîlt  phs  la 
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force  nécessaire  pour  le  soutenir.  Cependant 
il  falloit  ne  pas  se  démentir  devant  des  domesti- 
ques dont  le  rapport  devoit  concourir  à  établir 
cette  réputation  de  gaîtc  et  de  stoïcisme  d'an 
genre  si  nouveau ,  à  laquelle  on  att?cliott  tant 
d'importance  et  nmt  de  gloire.  Ainsi,  M.  Sca- 
ron,  jusqu'à  son  mariage,  fut  le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes  dans  son  intérieur, 
c'est-à-dire,  chaque  jour  pendant  sept  ou  huit 
heures.  Malgré  ma  grande  jeunesse,  je  de'mèlai 
son  caractère,  et  je  connus  parfaitement  sa  si- 
tuation au  bout  de  cinq  ou  six  mois  :  alors  je 
sentis  que,  par  une  étrange  bizarrerie,  je  ne 
pourrois  adoucir  ses  manx  qu'en  cachant  soig- 
neusement l'extrême  compassion  qu'ils  m'in- 
spiroient.  11  vouloit  de  l'étonnement  et  non 
^e  la  pitié.  Quand  il  étoit  seul,  je  ne  le  quit- 
tois  jamais;  il  m'aimoit,  les  éloges  que  je  don- 
nois  à  son  courage,  à  sa  gaîté,  le  flattoient 
autant  et  le  touchoient  davantage  que  ceux 
qu'il  recevoit  de  ses  amis;  je  renvoyois  de  sa 
chambre  tous  ses  domestiques  pour  le  servir 
inci-même  (i),  je  lui  de'robois  les  larmes  que 
m'arrachoient  souvent  ses  souffrances.  J'avois 
le  courage  de  rire  toujours  de  ses  plaisante- 
fies,  qui  m'arrachoient  l'âme  dans  de  certains 
momens,  quand  je  voyois  la  mort  et  la  dou- 
leur peintes  sur  son  visage  î J'étois  à  la 

fois  sa  garde -malade  et  son  secrétaire,  j'écri- 
vois  sous  sa  dictée  toutes  ses  lettres  et  ses 
ouvrages  (car  ses  mains  étoient  paralvsées 
ainsi  que  le  reste  de  son  corps),  j'ai  plus'd'une 
fois  répugné  à  écrire  les  choses  qu'il  me  dic- 

(i)  Historique. 
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toit;  à  ma  prière <  il  a  souvent  adouci  des  ex- 
pressions cyniques,  qu'w;ie  plume  copduiie 
par  une  main  de  seize  ans  refasoit  de  tracer. 
Cependant  il  falloit  presque  toujours  obéir;  c'é- 
toit  la  seule  chose  qui  me  coûtât  (i).  II  m'est 
doux  de  penser  que  par  mes  soins  et  par  mes 
innocent  artifices,  j'ai  proîongé  de  plusieurs 
années  la  vie  de  mon  bienfaiteur.  L'habitude 
pri.-^e  si  jeune  et  pendant  si  long- temps  décom- 
primer ainsi  et  de  dissimuler  ma  sensibilité,  m'a 
préservée  pour  toujours  de  l'affectation  con- 
traire; peut-ctre  mc*me  ne  suis -je  pas  assez 
démonstrative.  Au  reste,  j'ai  remarqué  que  tou- 
tes les  personnes  qui  n'(jnt  jamais  «éprouvé  de 
passion,  le  sont  peu;  souvent  elles  ont  le  coeur 
beaui.-.uap  plus  sensible  que  celles  qui  se  sont 
livrées  à  un  sentiment  exclusif;  mais  il  semble 
qu'on  ne  sadie  bien  exprimer  l'amitié  qu'après 
avoir  parlé  le  langage  exagéré  de  l'amour.  C'est 
pourquoi  les  jeunes  personnes  innocentes  pa- 
roisseut  si  froides,  elles  n'aiment  qu'avec  sécu- 
rité; l'amitié  la  plus  parfaite,  la  tendrt-sse  filiale 
ou  maternelle  n'inspirent  point  dans  le  cours 
ordinaire  de  la  vie  des  discours  ingénieux  et 
touchans;  on  ne  répète  point  l'assurance  d'un 
attachement  qu'on  doit  conserver  toujour^i  ;  c>n 
le  prouve  par  ses  actions.  L'amour  est  élo- 
quent, parce  qu'il  a  besoin  de  protestations  et 
de  sermens;  les  autres  sentimens  peuvent  s'en 
passer. 

Parmi  les  femmes  qui  venoient  chez  Î\T.  Sca^ 
ron,  celles  qui  me  témoignoient  le  plus  d'ami» 
tié,  étoient  la  marquise  de  la  Sablière  et  ma- 
demoiselle   de   l'Enclos.      Cette  dernière  sur- 

(3J  ilibLoiique. 
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tout  m'avoit  entîèrement  gagné  le  coenr  par 
ses  manières  aflectiieuses  ,  ses  grâces  et  l'a^^re- 
nient  qu'elle  répandoit  dans  la  société.  iM.  Sca- 
ron ,  qui,  malgré  la  licence  de  sa  conversation, 
avoir  des  principes,  et  qui  désiroit  que  je  con- 
servasse les  miens,  me  conta  l'histoire  de  Ni- 
non. Je  fus  étrangement  surprise;  je  neconce- 
vois  pas  qu'une  personne  qui  me  paroissoitèrre 
sensible  et  spirituelle,  eût  aâsez  peu  d'élévation 
d'ùme  et  de  raison  pour  se  dégrader  ainsi» 
Quoi!  m'écriai-je,  elle  est  condamnée  à  s'en- 
tendre jamais  sans  honte,  ou  du  moins  sans 
dépit ,  l'éloge  de  la  vertu  ou  même  de  la  dé- 
cence î  elle  sait  que  jamai.-î  personne  ne  comp- 
tera son  suffrage,  et  ne  s'honorera  de  son  ami- 
tié !  quelle  existence  1 Aussi,   reprit  M. 

Scaron,  cette  femme  si  vive  et  si  brillante* 
est  -  elle  au  fond  très  -  malheureuse  (  i  ). 

C'est  la  coquetterie  portée  au  comble, 
et  non  le  besoin  d'aimer,  mais  le  désir 
d'être  adorée  qui  produit  ce  honteux  dérègle- 
ment; ainsi  la  vanité  effrénée  qui  a  corrompu 
les  femmes  sans  moeurs ,  doit  servir  à  leur 
juste  châtiment,  car  elles  ne  peuvent  se  sou- 
straire aux  plus  affreuses  humiliations,  et 
(si  elles  ont  de  l'esprit)  aux  réflexions 
les  plus  désespérances.  L'ignominie  les 
environne,  le  mépris  les  poursuit:  elles 
en  voient  le  témoignage  dans  les  soupçons 
et    la    jalousie    de    leurs    amans,     dans    l'a- 

(^i)  On  sait  que,  touchant  à  la  vieillesse,  elle  écri- 
voit  à  Sa'nt-Evremond,  qae,  si  on  lui  offroit  de  re- 
commencer sa  carrière,  nous  la  condition  de  menet 
le  itiétne  genre  de  vie ,  elle  aimerait  mieux  être  pea'^ 
due. 
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jnour  même  qu'elles  inspirent,  et  jusque  dans 
les  louani5;es  qu'on  leur  donne.  Comment  des 
femmes  enivrées  d'orj^ueil,  avidfs  d'encens, 
de  louanges,  de  succès  et  de  célébrité,  sup- 
porteroient- elles  avec  indifférence  un  tel  abais- 
sement'/ de  quel  oeil  peuvent- elles  envisa- 
ger l'avenir?  que  deviennent- elles  en  voyant 
la  beauté  modeste  et  pure  recevoir  à  la  fois  les 
Jiommagcs  d'un  am.our  sans  espérance,  et  tous 
les  tributs  du  respect  et  de  l'estime? 

Ninon  l'Enclos,  comme  toutes  les  femmes 
qui  ont  renoncé  depuis  leur  première  jeunesse 
à  toutes  les  vertus  de  leur  sexe,  n'a  pas  une 
seule  qualité  naturelle  ;  tout  ce  "qu'on  a  loué 
<3ans  son  caractère,  n'est  en  elle  que  le  résul- 
tat d'un  calcul  ou  d'un  système  formés  par  sa 
vanité.  Le  coeur  se  dessèche  toujours  en  se 
corrompant;  Ninon  est  aussi  incapable  de  s'at- 
tacher véritablement  à  un  ami  que  de  se  fixer 
pour  -un  amant;  elle  a  toute  la  fausseté  qu'en- 
traine  nécessairement  le  manège  de  la  coquet- 
terie, et  dont  on  ne  peut  se  passer  dans  des 
intrigues  multipliées  ;  mais  elle  a  de  l'esprit, 
€t  pour  se  distinguer  dans  la  classe  abjecte  où 
ses  penchans  l'ont  pincée,  elle  s'est  fait  des 
{principes  dont  elle  s'écarte  rarement.  Par  ex- 
emple, elle  ne  se  brouille  jamais  avec  ses 
amans;  comme  elle  les  choisit  aimables  et 
brillans,  elle  veut  les  conserver  dans  sa  so- 
ciété, sous  le  titre  d'amis  ;  tant  que  son  amant 
est  passionnément  amoureux,  elle  le  garde,, 
alors  même  qu'elle  ne  Taime  plus ,  parce  que 
]a  rupture  ne  pourroit  être  que  violente;  elle  le 
trompe,  mais   elle  ne  rompt  point',  ce  n'est 


que  lors  qu'il  se  refroidit  qu'elle  propose  de  se 
borner  à  l'amitié  (i).  Elle  est  riche,  et  J'ori 
assure  uu'tlie  l'est  de  son  patrimoine,  Puisqu' 
elle  est  née  avec  de  Ja  fortune ,  on  ne  peut  lui 
faire  un  rnérite  de  ne  s'être  pa«  (iéf;radée  par 
la  plus  ignominieuse  de  toutes  les  bassesses; 
un  de  ses  sdaiirateurs  a  dit  d'elle  (2):  <juelle  a. 
toutes  lef  vertus  d'un  luonnue  homme.  Co  nmç 
elle  n'a  ni  le  courage  ni  Ja  délicatesse  de  pciht| 
d'honneur  d'un  honnête  homme,  on  n'a  pré-v 
tendu  louer  que  sa  probité,  mais  cette  qualité  est 
commune  aux,,4çux  sexes,  une  Iwnntte  femme 
ii'csr  nullement  dispensée  de  l'avoir,  ainsi  cet' 
éloge  qu'on  a  tant  répété  ne  signifie  rien. 

D'après  la  cQniLdence  de  JVT.  S'caron,  je  revis 
Ninon  avec  beaucoup  moins  de  plaisir,  mais  je 
l'examinai  avec  plus  de  curiosité.    Je  lui  trouvar 
toujours  en  ge'néral  beaucoup  de  décence;  ce-> 
pendant  je  remarqiiaî,  dans  ses  manières  avec  les 
hommes,  un  singulitn*  me'fangede  coquetterie  et 
de  pruderie;  elle  vouloit  attirer,  elle  craij^noit 
d'être  traitée  légèrement  en  public;   elle  ne  m'a.' 
jamais  paru  parfaitement  aimable,  parce  qu'en 
présence  des  femmes,  elle  est  toujours  un  peu 
gênée  ;    toujours  occupée  à  reprimer  les  hom-.' 
mes,  elle  voudroit  qu'ils  eussent  avec  elle, dans' 
\\n  cercle,  le  ton  et  les  manières  qu'ils  ont  avec 
les  antres  femmes,  et  c'est  ce  qu'elle  n'obtien- 
dra jamais.    Je  fus  très-frappée  de  cette  dilTé- 
rence.  En  effet,  il  y  a  de  la  part  des  hommes  je 
ne  sais  quoi  de  choquant  à  mes  yeux  dans  la 


(1)   Wistorique, 

(iz)  Saint -Erremond. 
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manière  de  Taborder,  de  la  regarder,  de  lui  par- 
ler, ae  lui  sourire,  delaloiur,  Oc  se  pencher  vers 
elle  pour  lui  dreiin  motà  i'oreil'e.  On  voit,  dwns 
toutes   ces  clir^stï;,  unt*  certaine  ironie,  ou  une 
faiàviiiarité  qu'on  n'a  point  avec  les  autres  fem- 
mes :  quand  elle  s'en  aperçoit,  elleprend  les  airs 
de  sévérité  d'une  telle  affectation,  qu'ils  en  sont 
quelquefois  comiques.   ^Souvent  elle  reçoit  mal- 
une  piaisanrerie  très  innocente  ;  un  instant  après, 
il  lui  en  écna^ipe  une  beaucoup  plus  vive.  Eiie 
ne  dit  jamais  rien  de  contraire  à  la  morale';  mais, 
comme  toutes  les  femmes  calantes,  elle  aime  à 
disserter  sur  les  passions;  elle  ne  parle  jamais 
de  l'amour,  que  pour  en  peindre  les  tourmens, 
et  c'est  aiin  d'avoir  le  droit  d'en  exagérer  la  puis- 
sance. Elle  m'a  souvent  exhorte'e  à  nepasm'en- 
gag'v'r  dans  les  peines  d'une  passion,  en  ajoutant 
toujours,  en  soupirant,  qu'après  avoir  aimé,  towt 
autre   bonheur  paroît  insipide,  seule  manière  à 
p.eu  près  homête  de  donner  une  grande  idée 
des  charmes  de  l'amour.    l\Iais  je  connoissois 
Ninon,  et  ces  petites  phrases,  qu'elle  ne  me  di- 
soit  qu'en   particulier,  ne  me  faisoient  aucune 
impression  danj^ereusc;  cependant  j'avoue  que 
je  n'étois  pas  tout  à  fait  insensible  aux  louanges 
qu'elle  me  prodiguoii".  et  au  désir  qu'elle  moh- 
troit  de  me  laire  valoir.  Je  croyois  voir  qu'elle 
aeissoit  en  ceci  de  bonne  foi.  je  ne  me  trom- 
ppis  pas,  mais  j'érois  bien  élo'gnée  de  pénétrer 
son    motif.      Villarceaux,    son   amant,    étoît 
preçque    toujours  placé  à  côté  d'e'le,    et  sou- 
vent   j'entendois    Ninon    lui    f)arler    de    moi 
avec    les   expressions  les  plus  flatteuses  pour 
moi.      D'un   autre    côté,    elle  ne  laisso't  pas 
échapper   une   occasion   de   me   faire  l'éloge 
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de  Villarceaux:  elle  me  varitoit  sans  cesse 
son  caractère,  son  ame,  son  esprit,  eile  m'en 
citoit  des  traits  charmans.  Ces  discours  ne 
m'étonnoient  pas;  je  savois  qu'elle i'aimoit,  et 
depuis  plus  de  cinq  ans.  C'étoit  une  étonnante 
constance  pour  Ninon;  elle  s'en  étoit  j;loritiée 
long  temps;  elle  avoit  pensé  qu'un  goût  si  pro- 
longé expioit  toutes  les  erreurs  de  sa  légèreté. 
Mais  enfin,  après  avoir  recueilli  tout  l'honneur 
d'une  grande  passion,  elle  fut  tout  à  coup  tou- 
chée des  soins  du  brave  Coligny.  Par  malhenr, 
Villarceaux  étoit  toujours  amoureux  d'elle;  Ni- 
non, fidèle  à  ses  principes,  ne  vouîoit  point  se 
brouiller  avec  lui;  elle  imagina  que  je  pourrois 
la  débarrasser  de  l'amant  qu'elle  vouloit  quit- 
ter; mais  Coligny,  jaloux  de  Villarceaux, 
contranoit  souvent  ses  projets  ;  loin  de  loue)* 
Villarceaux,  il  n'étoit  jamais  de  son  avis;  il 
disputoit  sans  aigreur,  et  presque  toujours  avec 
avantage,  parce  qu'il  avoit  beaucoup  plus  de 
naturel  que  Villarceaux,  et  qu'il  étoit  plus 
aimé  dans  la  société,  ce  qui  donne  une  confi- 
ance toujours  favorable  à  l'esprit.  J'aimois  la 
franchise  et  le  caractère  de  Coligny;  Ninon 
s'aperçut  que  je  triomphois  quand  il  avoit  rai- 
son; elle  crut  devoir  s'expliquer  avec  Co'igny. 
Comme  elle  ne  le  recevoit  point  chez  elle ,  et 
qu'elle  n'avoit  point  encore  cédé  à  son  amour, 
elle  prit  le  parti  de  lui  écrire.  Deux  jours  après, 
Coligny,  un  soir,  me  dit  tout  bas,  qu'il  avoit 
quelque  chose  d'important  à  me  communi- 
quer. Je  ne  pouvois,  à  mon  âge,  recevoir 
en  secret  un  1  omme  aimable  et  jeune  en- 
core; je  lui  proposai  d'admettre  en  tiers  l'ab- 
bé  Têtu;    il  y  consentit,    et  je   lui    donnai 
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xende;^,- vous  pour  le  lendemain  tnatîn.  L'ab- 
bé Têta  fut;  charmé  de  se  trouver  à  une  con- 
férence où  Ton  dcvolt  lui  confier  un  secret. 
jC-'H^^ny  lui  lit  promettre,  aimu  qu'à  moi, 
lune  parfaite  discrétion;  ensuite,  m'adressant 
Ja  parole:  Je  veux,  me  dit-il,  vous  dévoiler 
un  petit  complot,  non  dans  l'intention  de  vous 
préserver  d'un  danger  dont  vos  principes  vous 
garantiroient,  mais  pour  vous  faire  connoîcre 
ijne  personne  dont  vous  devez  vous  défier. 
Mademoiselle  de  l'Enclcs  veut  vous  donner  un 
amant.  —  A  moiV  Et  qui  donc,  demanda  l'ab- 
bé? —  Villarceaux,  répondit  Coligny.  — 
Puoi  !  le  sien  ?  —  Tenez ,  lisez  la  lettre  qu' 
elle  m'écrit.  A  ces  mots,  l'abbé  prit  Je  papier 
que  lui  présentoit  Coligny,  et  il  lut  tout  haut 
la  lettre  suivante  : 

„Vous  ne  me  demandez,  dites-vous,  cjuun 
'„peu  d'espérance ,  et  moi,  j'ignore  l'art  trom- 
^peur  de  m'engager  à  demi.  Fidèle  en  amitié, 
^franche  en  amour,  je  refuse  sans  ambiguïté, 

,,  ou  je  me  donne  sans  réserve.   'ïoutourien 

^Ne  permettre  que  l'espérance,  c'est  cacher 
^son  secret  à  moitié,  et  je  hais  tout  ce  qui 
„ressenble  ;i  l'artifice.  Non.   Coligny,  je  ne 

„veux    point   vous   donner  à^espcratice 

„  Vous  plaindrez  -  vous  de  cette  cruauté?.... 
jjMais  ce  pauvre  Villarceaux,  toujours  amou- 
^reux,  toujours  passionné,  je  ne  puis  me  ré- 
„soudre  à  le  désespérer!  C'est  bien  innocem- 
„ment  que  je  l'ai  fixé,  je  n'y  prétendois  pas. 
„Le  mal  est  fait,  je  n'y  vois  qu'un  remède, 
„  c'est  de  lui  inspirer  du  goût  pour  une  autre. 
pKe    voyez  -  vous    pas    que    j'}^    travaille? 
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„La  belle  Indienne  (i>  lui  paroît  aimable; 
„il  est  touché  de  sa  jeunesse,  de  ses  grands 
„ yeux  noirs,  de  sa  fraîcheur;  et  puis  cette 
^raison. prématurée,  ce  maintien  sévère,  cette 
„  froideur  aj.parente,  donucroient  du  prix  à 
„  une  telle  conquête.  V^illarceaux  a  de  l'aniour- 
„ propre;  s'il  pouvoit  plaire,  il  auroit  au  moins 
„une  fantaisie;  alors  je  reprendrois  ma  liberté, 
„pour  la  perdre  encore;  mains   sans  qu'il  fût 

„  uossible  de  s'en  plaindre Vous  avez  la 

„  mal- adresse  de  déranger  tout  mon  plan.  Se- 
„condez-moi;  au  lieu  de  critiquer  sans  cesse 
„  Viîlarceaux,  rapprochez- vous  de  lui,  faitf.s- 
„  le  valoir,  louez  son  esprit  et  sa  grâce  :  quand 
„vous  montrez;  de  l'aigreur  contre  lui,  vous 
„  êtes  si  injuste  !  Pouvez-vous  en  être  jaloux  ! . . . . 
„Du  moins,  ne  lui  nuisez  pâs  auprès  de  la  jeune 
^^  Indienne.  Agissons  de  concert,  et  bientôt  Vil- 
jjlarccatix  ne  sera  plus  que  mon  ami;  devinez 
„  pourquoi  je  le  désire  (2)". 

La  lecture  de  cette  lettre  me  causa  autant 
de  colère  que  d'indignation.  Quoi  î  s'écria  l'ab- 
bé, elle  joint  à  ses  moeurs  le  désir  de  corrom- 
pre Celles  des  autres  !  voilà  cette  femm-c  dont 

on  vante  le  caractère  ! voilà  l'honnêteté  d'une 

courtisane!.....  Je  lui  ai  répondu,  ditColigny, 
que  je  savois  aimer;  mais  que  je  n'entendois 
rien    a  l'intrigue,   et   que   je   ne  pouvois    ni 

(j)  On  appeloic  ainsi  madame  Scaron  dans  sa 
jeunesse. 

(2)  En  efFet,  Ninon,  dégontée  de  Viîlarceaux,  fit 
de  vaine  efforts,  de  concert  avec  lui,  pour  séduiro 
eu  sa  faveur  tnadame  Scaron, 
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dissimuler  mes  scntimens,  ni  clianger  de  con- 
duite. Maintenant,  madune,  poursinvit  il,  vous 
êtes  avertie,  j'ai  rempli  mon  devoir;  mais  je 
vous  supplie  de  me  garder  le  secret:  car.  je 
vous  avoue  que  je  voudrois  ne  pas  me  brouiller 
avec  mademoiselle  de  l'Enclos.  Comme  je  ne 
l'ai  jamais  estimée,  ceci  change  peu  de  chose 
à  l'espèce  de  sentiment  que  j'ai  pour  elle;  je 
jpuis  encore  conserver  le  désir  de  lui  plaire  uu 
moment.  J'assurai  Coligny  que  je  tiendrois  ma 
parole,  et  que,  par  conséquent,  je  serois 
extérieurement  avec  elle  comme  à  mon  ordi- 
naire. Cette  dissimulation  me  coûta  beaucoup; 
heureusement  que,  depuis  que  je  connoissois 
ses  moeurs,  j'avois  toujours  doucement  re- 
'  poussé  ses  caresses,  et  reçu  avec  froideur  ses 
éloges,  et  ses  protestations  d'amitié. 

Je  m'aperçus  bientôt  que  Viilarceaux,  beau- 
coup moins  occupé  de  Ninon ,  l'étoit  infini- 
ment de  moi.  Un  jour,  à  dîner,  placé  près  de 
moi,  il  me  fit  assez  clairement  une  déclara- 
tion d'amour;  je  leignis  de  ne  la  pas  compren- 
dre. Sous  prétexte  de  m'apporter  des  vers  que 
i'avois  désirés ,  il  me  demanda  de  le  recevoir  le 
surlendt-main.  Il  savoit  que  M.  Scaron  ce  jour- 
là  seroit  enfermé  avec  des  gens  d'affaires  toute 
l'après-midi.  Je  me  levai  de  table  sans  lui  ré- 
pondre. Interrogée  par  l'abbé  Têtu  qui  m'avoit 
vu  rougir  plusieurs  fois,  je  lui  contai  tout  ce 
que  Viilarceaux  venoit  de  me  dire.  II  faut  lui 
jouer  un  tour  charmant,  me  dit  l'abbé.  Ninon  l'a 

brouillé  avec  sa  femme  dont  il  est  adoré 

Donnez-lui  cr>  rendez-vous,  et  qu'il  trouve  ma- 
dame de  Viilarceaux  dans  votre  cabinet.  —  Mais 
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je  ne  la  connoîs  point.  — Moi  je  suis  son  ami,  je 

me  charge  de  tour.  J'approuvai  cette  idée.  Notre 
plan  fut  bientôt  arrêté.  Le  soir  je  n'évitai  point 
Viilarceaux,  il  f,'assit  à  côté  demoi,  nous  étions 
un  peu  à  l'écart,  M.  Scaron  alloit  faire  une  lecture. 
Mademoiselle  de  l'Enclos  se  plaça  officirusemeiit 
de  manière  à  me  cjciier  presqu'entièrtmtnr; 
ainsi  il  nous  fut  possible  de  nous  entretenir  tout 
bas  sans  être  remarqués.  V'iilarceaux  mf  renou- 
velant la  demande  qu'il  m'a, oit  déjH  faite:  Mais 
pourquoi,  lui  dis]',  voulez-vous  me  parler  en 
particulier?  Cette  question  qui  lui  parut  d'une 
innocence  un  peu  niaise,  le  fit  sourire.  C'est, 
me  répondit-il,  pour  vous  exprimer  sans  con- 
trainte des  sentimens  qui  sont  aussi  purs  que 
l'objet  qui  les  fait  naître.  Vous  connoissez  mes 
principes,  repris-je,  soyez  sûr  que  je  ne  m'en 
écarterai  jamais....  Je  les  re^s'pccte.  interrom- 
pit il  vivement,  et  je  me  soumettrai  à  toutes  les 
lois  que  vous  daignerez  m'imposer.  —  Vous 
rappellerez-vous  bien  que  je  ne  puis  et  ne  veux 
être  que  votre  amie?  —  Comptez  sur  un  respect 
et  sur  une  soumission  sans  bornes.  —  Termi- 
nons cet  entretien  qui  pourroit  donner  quelques 
soupçons,  si  nous  le  prolongions.  Restezà  sou- 
per ici  •,  je  vous  reparlerai  avant  de  nous  séparer. 
En  disant  ces  mots,  je  me  levai,  et  je  me  rap- 
prochai de  M.  Scaron.  Aa  bout  d'une  d^mi- 
heure,  j'allai  dans  ma  chambre,  j'y  restai  jus- 
qu'à neuf  heures,  et  quoique  M.  Scaron 
m'eut  envoyé  chercher  plusieurs  fois,  je  ne 
revins  qu'au  moment  où  l'on  alloit  souper; 
je  me  plaignis  d'un  grand  mal  de  tête.  En 
rentrant  dans  le  salon,  j'aperçus  Vilîarceaux  et 
Ninon  qui  causoient  tout  bas  dans  l'embrasure 
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d'une  fenêtre,  ils  avoient  tous  les  deux  Fair 
triomphant;  je  pensai  bien  que  j'étois  le  sujet 
de  cette  conversation,  et  que  Ninon  faisoit  d'ex- 
cellentes plaisanteries  sur  mon  imprudence  et 
sur  ma  simplicité.  Aussitôt  qu'elle  me  vit,  elle 
composa  son  maintien,  et  vint  à  moi  me  de  man- 
der des  nouvelles  de  ma  migraine  ;  je  la  reçus 
avec  une  extrême  sécheresse  qui  ne  la  fùciia 
point,  car  elle  la  prit  pour  de  la  jalousie,  et 
afin  de  ne  point  me  gêner,  elle  prétendit  qu'elle 
ctoit  obligée  de  retourner  chez  ellesur-lechamp. 
Elle  nous  quitta  :  Villarceaux  resta.  Je  me  pla- 
çai à  table  entre  la  marquise  de  la  Sablière  et 
mademoiselle  de  Scudéry;  il  ne  put  me  parler; 
mais  en  sortant  de  table,  il  me  donna  la  main 
pour  me  reconduire  dans  le  salon.  Comme  je 
m'arrêtai  pour  faire  passer  tout  le  monde  de- 
vant mot ,  nous  nous  trouvâmes  un  instant  dé- 
barrassés des  observateurs  ;  alors  tirant  de  ma 
poche  un  petit  papier,  et  le  lui  présentant:.  Si 
vous  voulez,  lui  dis-je,  écrire,  signer  cet  en- 
gagement et  me  l'envoyer  demain  matin,  je 
vous  accorderai  après  -  demain  au  soir  le  ren- 
dez vous  que  vous  désirez.  A  ces  mots,  Villar- 
ceaux saisit  précipitamment  l'écrit  que  je  lui 
présentois  ;  je  ne  lui  donnai  pas  le  temps  de  me 
répondre,  je  me  hâtai  de  le  quitter  en  appelant 
mademoiselle  de  Scudéry,  qui  se  retourna  et 
vint  à  moi. 

Le  jour  suivant,  à  mon  réveil,  je  reçus  de 
Villarceaux  l'écrit  copié  de  sa  main  que  je  lui 
avois  remis  la  veille,  et  il  l'avoit  signé  de  son 
sang.  Voici  ce  que  contenoit  le  billet  que  j'avois 
composé  de  concertavec  l'abbé  Têtu  et  Coligny, 
que  nous  avions  mis  dans  notre  confidence. 
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„Je  vous  promets  de  rompre  sans  retour 
„rindîgne  liaison  dont  je  reconnois  enfin  la 
„  honte  et  le  danger.  Désabusé  de  mes  erreurs, 
„  je  veux  avec  sincérité  revenir  pour  jamais  à  la 
„  vertu,  et  je  fais  le  serment  de  vous  consacrer 
„  ma  vie  ". 

*VlLL  ARCEAUX. 

Comme  je  fînissois  de  m'iiabiller,  rabbéTêtu 
entra  dans  ma  chambre;  je  slui  montrai  notre 
écrit  si  fidèlement  copiépar  Villarceaux:  Excel- 
lent! excellent!  s'écria-t-îl  en  riant  aux  éclats; 
et  il  a  signé  de  son  sang  !  c'est  plus  que  nous 

ne  demandions! Mais,  poursuivit Tabbé, j'ai 

de  mon  côté  une  jolie  lecture  à  vous  faire;  je 
sors  de  chez  Coîîgriy,  qui  venoit  de  recevoir  une 
lettre  que  mademoiselle  de  l'Endos  lui  écrivit 
hier  au  soir  en  sortant  de  chez  vous.  Il  m'a  confié 
ce  précieux  écrit,  écoutez.  Alors  l'abbé  déplo* 
yant  la  lettre  de  Ninon,  lut  ce  qui  suit: 

„  Je  ne  vous  dirai  point  :  Pends-toi,  hrave  Co» 
ftligny,  nous  avons  vaincu,  et  tu  n'y  étais  pas(l)m^ 
„  J'espère  que  vous  ne  vous  affligerez  pas  d'une 
„  victoire  qui  me  rend  toute  ma  liberté.  La 
„  jeune  Indienne  a  fait  la  plus  jolie  petite  capitu- 
„lation  du  monde.  Avec  îa  vertu  la  plus  sévère, 
„  avec  une  innocen<:e  parfaite,  elle  accorde,  le 
„  même  jour  de  la  déclaration  d'amour,  le  reti- 
„dez-vous  qu'on  lui  demande.  Je  ne  me  suis  ja- 
„  mais  conduite  plus  franchement;  mais  il  est  vrai 
„  qu'en  semblable  occasion,  je  parle  peu  de  ma 


(i)  Allusion   à    la  faineuse  lettre  de  Henri  iv  à 
Grillon. 
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„  vertu,  eh  la  oeîle  IndiV/in*  a  vanté  la  sienne  avec 
„  autant  de  gravité  que  les  héroïnes  des  romans 
„(ie  mademoiselle  de  Scudéry.  Villarceaux  a 
„ promis  très-sérieusement  de  respecter  des 
„  principes  si  purs.  Il  est  bien  persuadé  qu'elle 
„ne  pense  pas  un  mot  de  toutes  ces  belles  cho- 
„ses.  Elle  a  trop  d'esprit  pour  être  aussi  simple, 
„  et  pour  croire  que  la  sagesse  incorruptible 
„  puisse  permettre  d'accorder  des  rendez-vous, 
„  et  avec  cette  naïve  facilité-  Villarceaux  dit 
„  qu'il  n'a  jamais  vu  de  prude  de  trente  ans 
„  aussi  consommée  et  aussi  froidement  fausse. 
„  Qu'est-ce  donc  qu'une  honnête  femme  V  c'est 
„  un  erre  qui  joint  à  toute  la  fragilité  humaine, 
„beai^coup  d'orgueil  et  d'artiftce;  c'est  une 
„  femme  qui  ne  veut  rçndre  heureux  son  amant 
^  qu'en  lui  persuadant  qu'elle  n'a  jamais  prévu 
„sa  défaite;  elle  trompe  déjà  avant  de  céder, 
„et  m^me  en  se  donnant.  Du  moins  les  fem- 
„mes  foibles  ne  trompent.que  lorsqu'elles  n'ai* 
„ment  plus. 

„  Villarceaux  se  rendra  après  -  demain,  à 
„sept  heures  du  soir;  dans  la  rue  Saint-Louis  Cl); 
„il  sera  mystérieusement  introduit  chez  la  ver' 
„ tueuse   Indienne;    je  VOUS  recevrai   ce  même 

„jour,  à  la  même  heure Ne  dois-je  pas 

„  éprouver   le   désir  de   me  veni;er  d'un  infi.- 

^dèle? Venez,  vous    me  trouverez  bien 

^vindicative ". 

L'abbé  fut  très-long-temps  à  lire  cette  lettre; 
il  s'interrompoit  à  chaque  ligne,  en  faisant  des 
rires  immodérés.  Après  nous  être  bien  égayés 
aux  dépens    de  Ninon  et  de  Villarceaux,-  je 

' -■ r-^izvii!  [i' — 

(i)  Clie?  niadarue  Scaron.  ,  ,        . 
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sortis  avec  l'abbé;  il  hi'emtnena,  dans  sa  voi- 
ture, chez  madame  de  Villarccaux,  qui,  pré- 
venue par  lui ,  nous  attendoit  avec  impatience. 
Je  trouvai  une  jolie  femme  de  vingt-six  ans,  qui 
tenoit  sur  ses  genoux  la  plus  charmante  petite 
fille  de  cinq  ans  que  j'aye  jamais  vue.  Madame 
de  Villarceaux  étoit  assise  vis-à-vis  un  grand 
portrait  à  l'huile,  de  son  infidèle  époux.  Elle 
me  rec^-ut  avec  toute  l'eiïusion  d'une  tendre  rc- 
connoissance.  Nous  nous  gardâmes  bien  de  lui 
couder  l'exacte  veVité;  je  lui  répétai  ce  que 
l'abbé  lui  avoit  déjiî  dit  :  que  son  mari  brilloit 
de  se  rapprocher  d'elle;  qu'il  vouloit  que  la  pre- 
mière entrevue  se  fit  chez  moi.  11  est  juste,  dit 
l'abbé,  que  madameôcaron  soit  témoin  de  votre 
réconciliation,  car  c'est  elle  seule  qui  a  décidé 
M.  le  marquis  de  Villarceaux  à  réparer  ses  torts. 
Madame  de  Villarceaux  me  remercia  avec  une 
sensibilité  qui  lit  couler  mes  larmes;  ellerépétoit 
avec  transport:  Quoi!  je  le  reverrai  demain, 
après  un  abandon  total  de  trois  mortelles  an- 
nées!...,. Et  lui  envoyez-vous  quelquefois  son 
enfant  ?  demandai-je.  11  y  a  plus  de  deux  ans  qu'il 
ne  l'a  vue,  répondit  madame  de  Villarceaux,  parce 
que  j'ai  passé  tout  ce  temps  dans  une  terre  de  ma 
mère.  Je  revins  ici  vers  la  tin  de  l'automne;  mais 
ma  mère  voulut  garder  ma  fille,  et  elle  ne  me 
l'a  ramenée  que  depuis  peu  de  jours. 

Je  pris  congé  de  madame  de  Villarceaux, 
après  être  convenue  avec  elle  que  je  Tattendrois, 
le  lendemain,  à  six  heures  du  soir, 

-2\  Tout  s'exécuta  comme  nous  l'avions  pro- 
jeté. Madame  de  \'i'larceaux  arriva  chez  moi  un 
peu  avant  i*^heure.indi(^uée.  Je  la  lis  entrer  dans 
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mon  cabinet,  çt  là,  je  lui  donnai  l'écrit  que  Villar- 
ceaux  avoit  signé  avec  son  sang ,  en  lui  disant 
que  son  mari  me  l'avoit  envoyé  pour  le  lui  re- 
mettre de  sa  part.  Madame  de  Villarceaux  fon- 
dit en  larmes,  en  lisrmt  ce  billet  qu'elle  croyoit 
lui  être  addressé.  liile  meremercioit,  m'embras- 
soit,  et  me  disoit  tout  ce  que  la  •oieetlarecon-- 
noissance  peuvent  inspirer  de  plus  touchant. 
Attendez-vous,  lui  dis-je,  à  trouver  à  iM.de  Vil- 
larceaux, dans  le  premier  moment,  l'air  du 
monde  le  plus  embarrassé;  cette  démarche  sa- 
tisfait son  coeur,  mais  elle  coûte  a  sou  amour- 
propre.  D'ailleurs,  votre  présence  et  votre  ten- 
dresse même  seront  pour  lui  de  si  cruels  repro- 
ches..,.. Feignez  de  ne  pas  remarquer  sa  con- 
fusion; montrez-lui  sur-le-champ  la  lettre  que 
je  viens  de  vous  remettre  j  dites-lui  que  cet  écrit 
expie  tout,  et  qu'il  vous  rend  tout  votre  bon- 
heur. Enfin,  avant  de  vous  livrera  toute  votre 
sensibilité  quand  il  paroîtra,  laissez-lui  le  temps 

de  se  remettre  de  son  trouble Comme  je' 

disois    ces    mots,  j'entendis    du  bruit  dans  la 
chambre  voisine:   C''est  lui,  dis-je...-.  A  ces* 
mots,    madame    de  Villarceaux  se  pencha  suri 
mon  épaule,  elle  étoit  prête  à  s'évanouir.  La 
porte  s'ouvre,  Villarceaux  s'avance,  fait  quelques 
pas,  et  reste  pétrifié  en  apercevant  sa  femme  que 
je  serrois  dans  mes  bras La  voilà,  lui  dis- 
je,  cet  ange  de  douceur  et  de  bonté;  je  me  suis 
acquittée  de  toutes  vos  commissions  pour  elle; 
je  lui  ai  dit  que  vous  vouliez  me  procurer  le 
bonheur    de    voir    le    spectacle   touchant   de' 
votre    réconciliation,   je  lui  ai  remis  le  billet 

que  vous  lui  avez  écrit  signé  de. votre  sang (, 

O  -  mon  arail    s'écria  madame  de  VillarCeauxi 


baîgnée  de  larmes ,  et  en  lui  montrant  ce  billet 
ouvert  qu'elle  tenoit  et  qu'elle  pressoit  contre 
son  coeur,  cet  écrit  si  cher  m'a  rendu  la  vie '..... 
En  disant  ces  paroles,  elle  se  leva,  et,  avec  un 
mouvement  passioné,  elle  tut  se  jeter  dans  les 

bras  de  son  mari  ;  il  étoit  pâle  et  tremblant 

Je  sortis  précipitamment  du  cabinet,  les  laissant 
tous  deux  tete-à-tête.  Il  auroit  fallu  être  le  plus 
inhumain  de  tous  les  hommes,  pour  desabuser 
madame  de  Villarceaux.  L'amour-propre  même 
s'opposoit  à  cette  barbarie;  il  n'étoit  possible 
de  me  désavouer,  qu'en  se  couvrant  d'un  blâme 

inefl'açable   et  du  plus  grand  ridicule Au 

bout  de  dix  minutes,  je  rentrai  dans  le  cabinet; 
Je  tenois  dans  mes  bras  la  charmante  enfant  de 
Villarceaux:  Tenez,  lui  dis-je  en  la  posant  sur 
ses  genoux,  connoissez  tout  votre  bon- 
heur!  Villarceaux,  vivement  ému,  regar- 
da cette  enfant  d'une  beauté  et  d'une  gentillesse 
ravissante,  et  qu'il  n'avoit  pas  vue  depuis  près 
de  trois  ans.  La  petite,  les  yeux  fixés  sur  lui, 
dit  avec  un  charme  inexprimable;  Monsieur, 
vous  êtes  mon  papa?  A  cette  douce  question, 
Villarceaux  ne  put  retenir  ses  larmes.  Oui,  oui, 
dit -il,  je  suis  ton  père,  et  je  ne  te  quitterai 
plus.  Maman  sera  bien  aise,  reprit  l'enfant. 
Et  moi  aussi,  ajouta- 1- elle  avec  une  petite 
mine  attendrie.  Villarceaux  l'embrassa  a\ec 
transport.  Pendant  ce  dialogue,  je  tenois  la 
main  de  madame  de  Villarceaux ,  et  nous  pleu- 
rions toutes    les   deux  à  l'envi  l'une  de  i'au^ 

tre Villarceaux   nous  regarda;   et,   après 

un  moment  de  silence,  m'adressant  la  parole; 
V^ous  me  (fe'spenserez,  madame,  me  dit -il,  de 
vous    exprimer    tout    ce    qui  se   passe   dang 
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mon  ume.  J'y  vois,  lui  répomiis-je,  des  seiili- 
nv.ns  qui  vous  honorent  et  qui  me  touchent  in. 

finimcnt Ah!    mon  ami!  s'écria  madame 

lie  \'iHarceaux.  que  ne  lui  devons-nous  pas  !  re- 

iTierciez  -  la    donc Non,    dit  Viiîarceaux, 

cliarajez-vous  seule  de  la  reconnoissarce,  elle 
y  sera  plus  sensible,  je  ne  vous  en  dispense 
point,  repris -je,  et  mêine  je  vous  en  demande 

une  preuve c'est  de  venir ,  demain,  dînec 

tous  les  deux  chez  moi.  Villarceaux  ne  répli- 
qua rien ,  mais  sa  femme  accepta  avec  joie. 
Alors ,  tous  les  deux  se  levèrent  et  me  quit- 
tèrent. J'eus  le  plaisir  extrême  de  voir  Villar- 
ceaux sortir  de  mon  cabinet,  donnant  le  bras 
à  sa  femme ,  et  tenant  sa  charmante  enfant  par 
la  main.  i>'abbé  Têtu  vint  me  féliciter  du  suc- 
cès de  notre  intrigue.  Deux  heures  après ,  je 
reçus,  de  Villarceaux,  un  billet  conçu  en  ces. 
termes  : 

„  Vous  m'avez  trompé,  joué ,  vous  m'avez 
„  converti  de   force.    Je  suis  piqué,  je  suis  tou- 

„  ché  ! Quand    je    me  rappelle  avec  quel 

„  charme  et  qi>elle  douceur  vous  pleuriez ,  je 
„sens  que  jene  puis  vous  haïr-  Que  les  femmes 
„sont  étonnantes  dans  tous  les  genres!.... 
„Même  en  faisant  de  bonnes  actions,  elles  ont  de 
„la  ruse  et  de  la  malice!  Enfin,  madame,  vous 
„avez  fait  de  moi  un  honnête  homme;  j'aimerai 
„  doublement  la  vertu,  puisque  c'est  vous  qui  m'y 
^ramenez.  Ma  femme  et  ma  tille  vous  adorent, 

„ie  le  conçois Et  elles  m'en  seront  plus 

„ chères,  nous  irons  demain  vous  faire  jouir 
^de  votre  ouvrage.  Il  me  sera  toujours 
„ difficile  de  vous  revoir  sans  rancune,  mais 
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^qnel  ressentiment  ne  seroît  pas  adouci 
„  par  le  plaisir  de  vous  admirer  "  ! 

Ce  billet  me  causa  une  véritable  joie,  et  me 
donna  pour  Villarceaux  une  amitié  que  j'ai  tou- 
jours conservée. 

Il  fallut  bien  prévenirM.  Scaron:  nous  ne  lui 
parlâmes  point  du  petit  complot  formé  par  Ninon 
et  des  prétentions  de  Viliarceaux  ;  je  me  contentai 
de  lui  dire  que  j'avois  raccommodé  ce  dernier 
avec  sa  femme.  M.  Scaron  avoitd'excellens  senti* 
mens,  mais  il  aimoit  Xinon;  il  fut  tenté  de  trou- 
ver que  j'avois  eu  un  procédé  peu  hounêce  avec 
elle;  d'ailleurs  il  craignoit  qu'elle  ne  vînt  plus 
chez  lui  :  je  le  rassurai,  en  lui  apprenant  que  Vil- 
iarceaux étoit  remplacé  par  Coligny. 

Ninon  fut  aussi  surprise  que  piquée  d'un  dé- 
nouement qu'elle  avoit  si  peu  prévu.  Elle  ne  se 
fùcha  point,  et  elle  eut  toujours  avec  moi  la  même 
grâce  obligeante  et  la  même  conduite.  Les  fem- 
mes d'une  mauvaise  réputation  nese laissent  ja- 
mais dominer  par  l'humeur  avec  celles  dont  l'ami- 
tié les  honore  ;  elles  sont  accoutumées  à  dissimu- 
ler le  dépit  et  à  supporter  les  dégoûts;  la  sou- 
plesse naît  toujours  de  l'avilissement,  il  faut 
qu'une  femme  déshonorée  sache  souftVir,  sans 
étonnement  et  sans  plaintes,  les  procédés  les  plus 
choquans  et  les  plus  étranges  humiliations.  Nous 
ne  pouvons  jamais  nous  afiTanchir  de  la  nécessité 
d'avoir  un  suprême  empire  sur  nous-mêmes;  si 
nous  ne  sommes  pas  fortes  contre  le  vice,  nous 
sommes  obli;,ées  de  l'être  contre  la  honte. 

Une  femme  bien  différente  de  mademoiselle 
de  l'Enclos  me  fit  faire  aussi  dans  ce  temps  d'uti- 
les réflexions;  c'éroit  la  marquise  de  la  Sablière: 
elle  avoit  tant  de  pudeur,  tant  de  décence  dans  sa 
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ses  amis  pensoient  que  sa  liaison  avec  la  tare  n'é- 
toit  formée  quepar  un  amour  platonique;  un  tel 
attachement,  si  coupable  encore  dans  cette  bien- 
veillante supposition  même,  ne  paroissoit  être 
aux  yen\  du  plus  jçrand  nombre  qu'une  intrigue 
ordinaire.  Ainsi  madame  de  !a  Sablière  n'étoit 
sans  doute  pas  placée  dans  la  classe  des  femmes 
îrréprocliables,  mais  elle  ne  pouvoit  l'être  dans 
celle  des  femmes  déshonorées  ;  rien  n'étoit  prou- 
vé contre  elle,  nul  conlident  ne  fut  dans  se  secret  ; 
la  Fare  étoit  l'ami  du  marquis  de  la  Sablière,  qui 
vécut  toujoui-s  bien  avv^c  sa  femme.  Cette  der- 
nière n'avoua  jamais  cette  passion  à  ses  amis  les 
plus  intimes,  en  même  temps  elle  ne  se  vanta 
point  d'être  exempte  d'une  foiblesse;  elle  sut 
toujours  respecter  toutes  les  bienséances,  sans 
qu'il  fiît  possible  de  l'accuser  de  fausseté.  J'ai- 
tnois  en  elle  son  aimable  caractère,  ses  grâces^ 
Sa  douceur  et  son  esprit.  Elle  étoit  inégale, 
mais  toujours  obligeante  et  bonne,  tantôt  rê- 
veuse et  mélancolique,  tantôt  vive  et  brillante. 
On  sentoit  qu'une  cause  secrète  altéroit  sagaîté 
naturelle,  ou  contraignoit  sa  franchise.  LaFare 
étoit  cité  dans  le  monde  comme  le  modèle  de 
ïa  constance.  Cette  passion  duroit  depuis  quinze 
ans,  c'est-à-dire  qne  la  Fare  depuis  tout  cç 
temps  soupoit  trois  ou  quatre  fois  la  semaine 
avec  madame  de  la  Sablière,  alloit  régulière- 
lïipnt  chez  elle  tous  les  jours  à  l'heure  où  elle 
recevoit  du  monde  :  mais  d'ailleurs  il  n'en  étoit 
ni  moins  galant  avec  les  autres  femmes,  ni 
rnoins  empressé  à  profiter  de  la  faveur  passa- 
gère de  coquettes  à  la  mode.  Toute  sa  fidé- 
mê  se   bornoit  à  ne  point  former  un  autre 
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engagement  un  peu  durable,  tandis  que  ma- 
dame de  la  Sablière  éloignée  de  toutçcoquettev 
rie,  dedaignoit  sans  eilorts  tous  les  homma- 
ges; je  voyois  d'un  coté  la  tendresse  vive  et 
soutenue,  ta  sensibilité  la  plus  touchante;  je  ne 
voyois  de  l'autre  que  des  égards  et  de  l'assi- 
duité. Et  l'on  m'assuroit  que  la  Fare  étoit  Iç 
plus  parfait  ainsi  que  le  plus  fidèle  des  amans. 
Alors  je  plaignis  doublement  les  femmes  qui 
s'égarent  ! . . . . 

J'étois  mariée  depuis  plus  de  trois  ans;  j'a- 
vois  pour  M-  Scaron  tout  l'attachement  qu'on 
peut  avoir  pour  un  bon  père,  et  ce  sentiment; 
ccoit  pour  moi  une  source  inépuisable  de  pei- 
nes. Au  chagrin  de  le  voir  accablé  de  maux, 
se  joignoit  celui  d'être  chaque  jour  assaillie  par 
une  multitude  de  créanciers.  J'aime  mille  fois 
mieux  la  misère  absolue  et  la  nécessité  d'un 
travail  manuel,  qu'une  sorte  d'aisance  avec  le 
tourment  de  s'entendre  redemander  sans  sesse 
avec  justice  l'argent  qu'on  a  dépensé.  Les  aft'aî- 
res  de  M.  Scaron  étoient  dans  le  plus  alTreux 
désordre;  j'avois  établi  dans  sa  maison  une  par- 
faite économie,  mais  le  revenu  ne  pouvoit  suf- 
fire à  la  dépense,  et  l'embarras  que  lious  éprou- 
vions m'afliigeoit  doublement  par  la  peine  qu'il 
lui  causoit.  Il  affectoit  de  plaisanter  dans  ces 
momens  de  détresse;  il  faisoit  des  vers  sur  ses 
créanciers;  cependant  ses  maux  physiques  re- 
doubloient  !  Souvent  il  étoit  obligé  de  recourir, 
à  ses  amis;  une  chanstm  burlesque  exprimoit 
alors  ses  besoins,  mais  la  gaîté  de  la  reqiîètene. 
sauvoit  pas  à  mes  yeux  rhumiliation  de  la  de-' 
mande  (i). 

(i)    iiistori<j^ue. 
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Ce  fut  à  peu  près  vers  ce  temps  que  la  reîne 
de  vSuède  vint  en  France.  Tout  ce  que  j'enttn- 
dois  dire  de  la  fameuse  Christine  m'inspiroit 
beaucoup  de  curiositc,  et  me  donnoit  un  ^rand 
cloignement  pour  elle.  Par  une  bizarrerie  sin- 
gulière, cette  princesse  mit  toute  sa  gloire  à 
paroître  dédaigner  tous  les  dons  de  la  nature 
et  de  la  fortune,  quoiqu'elle  fût  au  fond  aussi 
vaine  qu'ambitieuse.  Elle  descendit  volontai- 
rement du  trône,  et  elle  intrigua  secrètement 
le  reste  de  sa  vie  pour  y  remonter;  elle  fut 
galante,  et  elle  attecta  de  mépriser  Tamour; 
elle  afficha  le  dégoût  de  la  grandeur  et  de  l'c'ti- 
quette,  et  elle  prétendit  à  tous  les  hommages. 
Elle  se  para  d'ide'es  philosophiques  sur  Téga- 
lité,  et  dans  sa  vie  privée,  elle  fut  impérieuse 
jusqu'au  ridicule,  et  despote  jusqu'à  la  cruauté. 
Elle  ne  voulut  être  ni  reine  ni  femme,  et  elle 
regretta  toujours  la  puissance  suprême;  el!e  ne 
renonça  qu'aux  grâces  du  sexe  qu'elle  abjura, 
et  elle  en  eut  toute  la  léj^éreté ,  toutes  les 
foiblesses.  Les  adulations  des  savans  et  la  ma- 
nie du  bel- esprit  produisirent  tous  ces  travers 
monstrueux.  Les  seules  flatteries  des  courti- 
sans eussent  été  pour  elle  beaucoup  moins 
dangereuses. 

Elle  ne  reçut  point  de  présentations  de  fem- 
mes; elle  daigna  faire  une  exception  en  ma 
faveur  (i).  Je  vis  une  amazone  jeune  encore, 
dont  le  costume  et  les  manières  gâtoient  la 
figure;  elle  me  parla  avec  bonté,  je  la  trouvai 
jolie  et  spirituelle;  les  princes  qui  nous  traitent 
avec  distinction  ne  nous  paroissent  jamais  ridi- 

(i)  Hietoriqiie. 
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Crtles ,  une  réception  aîmable  peut  même  faire 
oublier  kurs  délauts  les  plus  révoltans;  mais 
j'appris  deux  jours  après  que  la  reine  avoit  reçu 
Ninon  (I),  et  je  perdis  toute  la  partialité  que 
m'avoit  donnée  l'amour- propre. 

Peu  de  temps  après,  un  événement  inattendu 
nous  ôta  presque  toutes  nos  ressources,  on 
supprima  quelques  oftices  de  police,  ce  qui  fit 
perdre  à  M.  Scaron  une  partie  de  son  modique 
revenu  (3).  Je  fus  obligée  de  lui  annoncer  cette 
triste  nouvelle:  j'étois  sûre  qu'eu  flattant  son 
caractère,  je  lui  en  adoucirois  l'amertume;  j'en- 
trai le  matin  chez  lui,  en  disant:    Je  parie  que 

vous  allez  faire  une  chanson Comment'^ 

reprit -il.  —  Oui,  je  conçois  votre  inépuisable 
gaîté;  ce  qui  désoleroit  un  autre,  ne  sera  pour 
vous  qu'un  sujet  de  plaisanterie.  Après  ce  préam- 
bule, je  l'instruisis  de  notre  malheur;  puis,  il 
me  dit  en  riant:  Allons,  prenez  votre écritoire. 
J'obéis,  et  il  me  dicta,  sur  cet  événement,  une 
épître  burlesque,  adressée  à  Charleval.  J'en 
trouvois  les  plaisanteries  bien  forcées;  mais,  de 
temps  en  temps,  je  m'écriois  :    Que  vous  êtes 

heureux  ! Et  ces  exclamations  l'animèrent 

tellement,  qu'il  finit  par  se  livrer  à  une  véritable 
gaîté;  utile  dissimulation,  qui  donne  presque 
toujours  le  couraî^e  que  l'on  a  feint  d'avoir!  Si, 
du  moins,  dans  nos  peines,  nous  retranchions 
toujours  les  murmures  et  les  plaintes,  nous  ne 
serions  jamais  làciies,  et  nous  souilVirions  beau- 
coup moin?.  La  douleur,  ainsi  que  l'amour, 
s'irrite  et  s'augmente  par  les  confidences.  Je 
connus,  alors,  un  nouveau  genre  de  peine, 
'  ^ 

(i)  Historique,  (a)  Historique. 
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celui  de  passer  ma  vie  ,à  faire  la  chose  du  monde 
qui  repugnoit  le  plus  à  mon  caractère,  c'est- 
à-dire  des  sollicitations  continuelles  auxgens 
en  place ,i  et  à  nos  amis,  tantôt  pour  obtenir 
une  pension,  ou,  du  moins,  une  gratilication, 
tantôt  pour  demander  un  emploi;  car,  M.  Sca- 
ron,  qui  demandoit  tout  dans  l'espoir  d'obtenir 
enfin  quelque  chose,  sollicita  vivement,  la  place 
d'iiistoriographe  de  France  (i).  Le  genre  de 
son  talent  étoit  un  motif  d'exclusion  très-rai- 
sorynable;  mais,  quel  homme  de  lettres  sait  se 
rendre  justice?  quel  est  celui  qui  ne  pense  pas 
qu'il  ne  tiendroit  qu'à  lui  de  s'exercer  avec  suc- 
cès dans  un  nouveau  genre? 

Parmi  tant  de  personnes  qui  m'oifroient  ou 
qui  me  promettoient  des  services,  l'honnête  Pe- 
lissonfut  le  seul  qui  m'en  rendit  (2);  il  demanda 
à  Fouquet,  pour  M.  Scaron,  et  il  obtint  une 
pension  de  seize  cents  francs.  Depuis  cette  épo- 
que, les  maux  de  M.  Scaron  empirant  toujours, 
il  me  fut  impossible  de  m'abuser  sur  son  état. 
Pour  lui,  il  souffroit  depuis  si  long -temps,  que 
les  approches  de  la  mort  ne  lui  parurent:  qu-'un 
redoublement  de  son  mal.  II  n'eut  l'air  de 
se  croire  en  danger,  que  pour  donner  du  prix^ 
à  son  courage.  Il  iît  un  testament  burlesque  qui 
ne  prouvoit  que  la  sécurité  qu'il  conservoit  en- 
core. Mais  bientôt  des  symptômes  menaçans, 
qui  n'avoient  plus  rien  d'équivoque,  lui  tirent 
enfin  envisager  le  terme  de  sa  vie.  Alors  il  eut 
les    sentimens   et   le    langage   d'un   chrétien; 


(0  Historique.  (2)  Historique. 
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il  s'atrendiir  sur  la  sitnafion  dans  liqnelle  il 
alloir  me  laisser;  il  me  remercia  des  soins  que 
je  lui  a  vois  rentUis  (l);  et  un  moment  avant 
d'expirer,  il  me  tendit  la  main.  Je  vous  laisse 
•s«ns  bien,  nie  dit  il;  la  vertu  n'en  donne  pas  j 
cependant  je  suis  sûr  que  vous  serez  toujours 
vertueuse  (2).  Je  le  pleurai  sincèrement  j  je 
perdois  un  ami  généreux .  et  mon  seul  appui 
sur  la  terre!...  La  marquise  de  Monrchevreuil 
m'emmena  chez  elle  à  la  campat^ne  (2).  M. 
Scaron  ne  laissa  que  des  dettes  ;  j'avois  alors 
vingt-cinq  ans;  je  me  trouvai  dans  une  eifra- 
yante  indigence.  Le  chevalier  de  Méré  ni'cf- 
Irit  sa  main,  et  cependant  je  la  refusai  (4). 
j'avois  toujours  vécu  dans  une  telle  dépen- 
dance, que  la  liberté  n.e  consoloit  de  tout,  et 
je  sens  que  je  la  préférerai  toute  ma  vie  à  la 
fortune.  En  revenant  de  la  campagne,  je  me 
mis  au  couvent.  Mes  amis  me  promirent  de 
solliciter  une  pension  pour  moi  On  est  bien 
crédule  quand  on  est  malheureux,  parce  qu'on 
a  besoin  d'espérance.  Je  comptois  entièrement 
sur  le  zèle  et  l'activité  de  ceux  qui  m'avoient 
prévenue  par  des  offres  de  services  faites  de  la 
manière  la  plus  vive  et  la  plus  touchante:  on 
m'avoit  parlé  avec  sincérité.  Les  gens  du  grand 
monde  ont  presque  tous  des  premiers  mouve- 
mens  généreux:  la  pitié  s'engage  souvent  avec 
imprudence;  la  vanité  promet  si  facilement  de 
la  protection  !  Mais  toutes  ces  impressions  sont 
promptement  effacées  par  les  plaisirs,  les  affai- 

(I)  Historique, 
(a)  Ses  propies  paroles. 
(5)  Historique. 
(4)  Historique. 
L  6 
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res ,  ou  d'autres  intérêts.  Combien  de  fois, 
après  tant  de  proteltarions  affectueuses  j'ai  cru 
deioir  compter  sur  un  plein  succès  !  Combien 
de  fois  je  me  suis  dit:  On  écrira  ce  soir  au 
ministre;  on  parlera  demain  îl  la  reine- mère  !... . 
On  n'avoit  point  écrit;  on   n'avoit  point  parlé! 

on  ne  me   revoyoit  qu'avec  embarras On 

ne  me  parloit  plus  que  de  difficultés  insurmon- 
tables     On   Hnissoit  par  me  demander  un 

nouveau  mémoire;  on  a\oit  perdu  le  premier. 
,,  Qu'on  doit  peu  compter  sur  les  hommes  !.... 
,,  Ab  !  si  j'étois  dans  la  faveur,  que  je  traiterois 
,,  différemment  les  mallieureux  !  . . .  (i)''.  Jîn- 
Hn,  au  bout  de  deux  ans,  quand  je  n'y  com- 
ptois  plus,  cette  pension  me  tut  accordée  lout 
à  coup.  Un  homme  qui  ne  m'avoit  rien  pro- 
mis (2),  m'obtint  cette  grâce,  en  disant  à  la 
reine- mère,  dans  une  conversation  géncraie, 
un  mot  en  ma  faveur.  Je  restai  dans  mon  cou- 
vent, mais  j'en  sortois  souvent  pour  aller  sou- 
per à  l'hôtel  d'Albret  et  chez  madame  de  Ri- 
chelieu. Là,  je  retrouvois  une  grande  partie 
de  la  société  de  M.  Scaron ,  et  je  voyois  de 
plus  le  maréchal  lie  Bellefonds,  l'hommeleplus 
vertueux  de  la  cour;  le  brillant  comte  de  Gui- 
che;  Beuvron,  qui,  causant  et  chantant  avec 
un  ég;al  pi;j,!ement,  mettoit  en  musique  les  chan- 
sons deCoulange;  madame  de  Chalais  (■5),  qui 
seroii  la  plus  aimable  de  toutes  les  femmes,  si 
elle  n'avoit  pas  pour  les  afl'nres  le  goût  et  les 
vues  d'un  homme  d'ctat;  mais  ce  génie,  dc- 
placc    dans    norre  sexe,    ne   fait  d'une  femme 

(0  Extrait  de  ses  Lettres  à  madame  de  Chantelou. 

(2)  Le  baron  de  la  Ganle, 

(3)  Depuis  princciie  des  Ursin*.     l'oyez  ses  Lettres. 


qu'une  intrigante;  madatre  de  Montespan,  qui, 
avec  le  visage  d'un  ang»,  a  un  tour  d'esprit  si 
piquant  et  si  malin  (i);  mademoiselle  d'Au- 
male  (2),  la  personne  la  plus  spirituelle  que 
j'aye  connue;  elle  possedoit  tout  ce  qui  fait  les 
femmes  parfaites,  un  caractère  froid,  sage  et 
réserve,  un  esprit  observateur,  juste,  éten- 
du (3);  la  F'euillade,  courtisan  singulier  et 
fastueux,  qui  met  sa  vanité,  non  dans  les  hon- 
neurs qu'il  obtient,  mais  dans  les  hommages 
éclatans  qu'il  rend  à  son  souverain:  j'aimois  à 
l'entendre  parler  du  roi;  il  est  si  doux  de  pou- 
voir admirer  son  maître!....  madame  de  la 
Fayette,  (jui  seroit  aussi  aimable  que  son  amie 
madame  de  Sevigné,  si  elle  avoir  un  peu  moins 
d'empire  dans  le  caractère,  plus  d'ègalite'  d'hu- 
meur, et  une  meilleure  sanre;  M.  de  la  Roche- 
foucauld ,  si  poli,  si  bonhomme  quand  il  cause, 
et  si  caustique,  si  se'vère  quand  il  e'criti...* 
Les  soirées  s'ecouloient  délicieusement  dans 
cette  brillante  société.  IJarillon,  Beuvron  et 
Coulange  nous  donnoient  souvent  de  jolis  con- 
certs ;  nous  causions,  nous  jouions  à  de  petits 
jeux  dans  les  quels  on  faisoit  des  vers,  qui  da 
moins  n'étoient  pas  fades;  car,  en  général,  ils 
avoient  un  tour  très- épigrammatique  (4).  Ce 
fut  dans  une  de  ces  soirées,  que  madame  de 
Montespan  fit  cette  fameuse  épigramme  contre 
la  duchesse  de  la  Vallière  (5).  Il  y  avoit  tant 

(i)  On  a  dit  d'elle,  qu'elle  avoit  une  langue  de  ser- 
pent dans  une  tête  de  eoioinbe. 

(2)  Depuis  maréchale  de  Schomberg. 

(})  Mémoires  de  Dangeau. 

(4)  Historique, 

I5)  Soyez  boiteuse,  ayez^ quinze  ans ,  «te. 
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d'esprit,  cVagfcment  et  de  caîtc  dans  cette 
société,  qu'on  n'y  pouvoit  porter  que  le  dcsir  de 
plaire,  et  non  la  prétention  d'y  briller.  J'avois 
accepte'  un  petit  lot^ement  à  l'hôtel  d'Albret,  et 
j'y  passois  sept  ou  huit  jours  de  suite  tous  les 
mois.  Je  n'ai  jainais  aime  les  affaires  ,  et  l'on 
me  consultoit  sans  cesse;  j'e'tois  initie'e  dans 
le  secret  de  toutes  les  intrigues:  ce  qui  m'a  fait 
connoîtie  parfaitement  le  monde,  la  cour  et  les 
hommes  en  gcncval.  Madame  de  Chalais  c'oit 
jalouse  de  la  coniîance  qu'on  me  lemoignoit; 
elle  m'envioit  bien  ,  quand  on  ni'emmenoitdans 
une  ruelle  (l),  pour  me  faire  quelque  confi- 
dence; et  moi,  j'aurois  bien  voulu  être  à  sa 
place,  et  rester  avec  ceux  qui  causoient  si 
agie'ablenient,  et  qui  ne  songeoient  qu'à  se  di- 
vertir. On  craignoit  la  finesse  et  la  pénétra- 
tion de  madame  de  Chalais ,  on  aimoit  ma  fran- 
chise et  mon  bon  sens.  On  e'toit  sûr  de  trou- 
ver en  moi  discrétion  et  vérité'.  Quoique  ces 
distinctions  me  causassent  souvent  beaucoup 
d'ennui,  elles  me  flaçtoient  ;  j'ai  toujours  pré- 
féré la  considération  au  plaisir.  Si  quelque 
chose  dans  une  femme  pouvoit  supple'er  la  vertu, 
je  crois  que  ce  seroit  cette  manière  de  penser  (2). 
Malgré  tous  les  amusemens  que  m'offroit 
le  monde,  je  retournois  avec  joie  dans  mon 
couvent,  j'y  retrouvois  deux  amies  puur  les- 
quelles favois  l'attachement  le  plus  tendre. 
L'une  ctoit  madame  de  Saint- Basile,  religieuse, 
et  l'autre  la  maréchale  de  Rantzaw  (3),  veuve 

(i)  Us^ige  de  ce  temps. 

(2)  Tous  ces  détails  sont  extraits  de  ses  Lettres;  on 
a  employé  ses  propics  expressions. 

(3)  Historique. 
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du  grand  guerrier  de  ce  rom  (l).  Ces  deux 
personnes  m'ont  donne  l'idce  d'une  perfection 
donc  le  modèle  ne  se  rencontrera  jamais  dans 
le  grand  monde.  Cette  pensée  sufEroit  seule 
pour  me  faire  aimer  la  solitude;  le  vice  a  tou- 
iours  quelque  chose  de  contagieux  ;  se  refuser 
à  ce  qu'il  a  de  grossier,  c'est  dans  le  monde 
à  quoi  se  borne  à  peu  près  tout  l'efiort  de  la 
vertu.  Pour  y  vivre  irréprochable,  il  faudroit 
y  être,  sinon  le  censeur  des  autres,  du  moins 
en  gc'neral  silencieux  et  taciturne.  Dans  une 
société'  nombreuse,  on  est  toujours  un  peu 
coupable  lorsqu'on  a  de  l'a -propos  ,  des  grâces 
piquantes,  et  qu'on  paroit  amusant.  Combien 
de  fois,  inspirée  par  mes  vertueuses  amies, 
j'ai  forme'  de  bonnes  ré'soir.tions  en  retournant 
dans  le  monde  !  combien  de  fois  je  me  suis 
promis  d'-iimer  assez  mon  prochain  pour  l'en- 
nuyer avec  perse've'rancel En  effet,  quand 

j'arrivois  à  l'hôtel  d'Albrer,  j'e'tois  pendant 
deux  ou  trois  jours  de  l'insipidité' la  plus  estima- 
ble, je  passois  les  soirées  à  bâiller  et  à  faire 
bâiller  les  autres  (2);  car  je  ne  goùtois  plus  les 
agrémens  auxquels  je  voulois  renoncer.  On 
n'applaudit  guère  dans  un  cercle  que  le  genre 
d'esprit  que  l'on  croit  avoir;  l'orgueil  produit 
souvent  nos  censures,  et  l'amour- propre  se 
mêle  à  presque  tous  nos  e'ioges.  Que  de  pro- 
fondeur dans  ce  mot  :  Tout  ici  bas  ti'est  que  va- 
niîc! . ...  Je  ce'dois  bientôt  au  de'sir  de  paroîti'C 

(O  Mort  en  1650.  Il  perdit  successivement,  dans 
les  combats,  un  oeil,  un  bras  et  une  jambe;  ce  qUi 
donna  lieu  à  la  fameuse  épitapbe  qui  finit  ainsi?  J^f 
JVIars  ne  lui  laissa  rien  d'entier  qne  le  coeur. 

(2)  Voyez  ses  Lettres. 
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aimable,  j'abandonnois  tout  à  coup  ma  ver- 
tueuse apathie,  je  redevenois  dans  la  conversa- 
tion, légère  et  médisante;  je  puis  dire  pourtant 
avec  venté  que  je  me  trouvois  beaucoup  plus 
heureuse  dans  mon  cloître,  avec  mes  deux 
amies,  ou  bien  à  la  campagne,  chez  la  marquise 
de  Montchevreuil,  dans  une  petite  société  com- 
posée de  personnes  parfaitement  raisonnables. 
Le  monde  m'amuse  quand  j'y  suis ,  il  me  dé- 
plaît quand  je  pense  à  ses  assujérissemens  et 
à  ses  dangers.  J'aime  la  solitude,  le  repos,  la 
paix  et  l'indépendance  ;    mais  on  ne  peut  être 

à  la  fois  et  libre  et  pauvre! S'il  m'eût  été 

possible  de  suivre  mon  véritable  goût,  j'aurois 
vécu  à  la  campagne,  dans  une  profonde  retrai- 
te; mais  posséderai  je  jamais  une  petite  mai- 
son et  un  joli  jardin  de  deux  arpens?....  De- 
puis mon  veuvage,  la  nécessité  m'a  fixée  à 
Paris,  la  reconnoissance  et  même  l'intérêt  de 
mon  avenir,  m'ont  forcée  de  cultiver  mes  pro- 
tecteurs ,  et  m'ont  jetée  malgré  moi  dans  le 
grand  monde,  du  moins  pendant  une  trop  grande 
partie  de  ma  vie.  J'eus  en  eft'et  besoin  de  secours 
et  d'appui  à  la  mort  de  la  reine- mère,  ma  bien- 
faitrice; car  je  perdis  ma  pension.  J'éprouvai 
dans  ce  temps  un  chagrin  plus  sensible,  je  vis 
mourir  ma  respectable  amie  la  mère  Saint  -  Ba- 
sile. La  maréchale  de  Rantzaw  et  moi,  nous 
ne  la  pleurâmes  que  pour  nous;  sa  mort  fut  si 
sainte  et  si  douce,  que  sa  maladie  et  son  agonie 
ne  parurent  à  nos  yeux  que  les  avant-  coureurs 
d'un  bonheur  éternçl  (i).  La  maréchale  de 
Kantzaw,  attaquée  depuis  long -temps  de  la 
poitrine,     touchoit  aussi  au  terme  de  sa  vie; 

(l)  Historique. 
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tout  m'accabloit  à  la  fois,  je  suis  d'autant  plus 
capable  d'amitié,  que  mun  coeur  n'a  jam<<is 
éprouve  d'autre  sentiment  :  j'interrogeai  secrè- 
tement le  mcdecin  de  la  maréchale,  qui  me 
dcclara  qu'elle  n'avoit  pas  six  semaines  à  vivre. 
Nous  étions  au  mois  de  septembre;  je  ne  quit- 
tai plus  mon  amie,  je  voulus  coucher  dans  sa 
chambre;  les  insomnies,  l'inquiétude  et  \a 
douleur,  altérèrent  tellement  ma  santé,  qu2  la 
maréchale  en  fut  alarmée.  Un  soir  après  le 
souper,  elle  meproposa  d'aller  passer  une  heure 
dans  le  jardin;  il  faisoit  très -chaud,  le  temps 
étoit  pur  et  serein;  je  doimai  le  bras  à  mon 
amie,  elle  étoit  d'une  extrême  foiblesse,  le 
moindre  mouvement  lui  causoit  de  l'oppression: 
je  la  conduisis  au  bout  d'une  allée  sur  son  banc 
favori,  placé  vis-  à  vis  une  grande  croix.  Elle 
s'assit,  et  fut  un  moment  sans  parler,  elle  pou- 
voit  à  peine  respirer.  Elle  me  prit  la  main, 
et  la  serrant  affectueusement  dans  les  siemies: 
Mon  amie,  me  dit -elle,  nous  ne  sommes  pas 
des  hypocrites;  quand  nous  parlons  de  résigna- 
tion, de  soumission  parfaite  aux  décrets  de  la 
Providence,  nous  pensons  ce  que  nous  di- 
sons?   Ah!  sans  doute!    répondis -je,  en 

m'efi'orçant  de  retenir  mes  pleurs.  Eh  bien! 
reprit -elle,  pourquoi  donc  cette  profonde  tri- 
stesse  qui    vous    accable?     avec  une  foi    vive, 

succombe- 1 -on  à  la  douleur? Pour  toute 

réponse,  je  serrai  sa  main  en  baissant  la  tcte, 
je  pleurois. . ..  Ecoutez -moi,  me  dit -elle:  j'ai 
quarante- huit  ans ,  et,  durant  toute  ma  jeunes- 
se, durant  tous  mes  beaux  jours,  j'ai  souffert 
des  douleurs  dont  le  souvenir  me  fait  encore 
frémir. . . .    J'épousai   celui    qu«   j'aimois  ! . . . . 
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mais  quelles  larmes  de  sang  m'ont  fait  répan^-ie 
ses  exploits  !  ce  heios  malheureux,  en  expirant, 
n'a  laisse  enrre  mes  bras  que  la  nioiric  de  sa 
dépouille  morteile,  et  je  ne  puis  me  rappeler 
qu'avec  horreur  ses  actions  c'ciarantes  ;  il  n'eu 
est  pas  une  qui  ne  m'ait  brise  le  coeur!  sa  gloire 
jn'ctoit  plus  chère  que  ma  vie,  et  cepenciauç 
chacun  de  ses  triomphes  Ui'r.rrachoit  sans  recour 
une  partie  de  mon  bonheur!  je  suis  privée  du 
plaisir  de  parler  avec  de'rail  de  ses  victoires  ,  je 
n'aurois  même  pas  le  courage  d'en  entendre  le 

re'cir! Je  n'avois  pas  trente  ans  lorsque  je 

le  perdis ,     je  vins  m'enfermer  dans  cet  asyle, 
et  j'ai  pu  lui  survivre  vingt  ansJ......  n'est-ce 

pas  assez?  et  quand  Dieu,  satisfait  de  cette 
longue  e'preuve,   daigne  entin  m'appeler  à  lui, 

i'amitie'  doit    elle  s'en  afliioer  ? J'c'rois  hors 

d'etai  de  profcVer  une  parole,  je  fondois  en  lar- 
mes. La  maréchale  Hxa  ses  regards  sur  la  croix 
pendant  quelques  instans ,  ensuite  elie  leva  la 
tête  et  contempla  les  cieux  avec  un  ravissement 
qui  se  peianoic  sur  soij  visage;  la  lune  cclairoit 
parfaitement  sa  figure,  qui  me  parut  rayonnante 
et  ce'Ieste,  je  crus  voir  une  sainte.  .  J  eprouvois 
une  c'motion  si  extraordinaire,  que  je  me  jetai 
à  genoux  en  ni'ecriant  :  Oh!  priez  pour  moi  !...., 
Oui,  ma  fille,  dit -elle  en  me  tendant  les  bras, 
je  demanderai  à  Dieu    de  vous   conserver  vos 

principes,     et   d'achever  de  vous  éclairer 

Cette  assurance  me  fit  une  impression  qui  ne 
s'effacera  jamais  de  mon  souvenir  et  de  mon 
coeur.  Deux  jours  après ,  cette  femme  angeli- 
que  termina  doucement  sa  vertueuse  et  pénible 
carrière .  elle  expira  dans  mes  bras  ! 
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Ici  finit  le  manuscrit.     Le  roi,  profondément 
touche  de  cetre  lecture,  se  promit  de  la  recom- 
mencer le  lendemain,  ce  qu'il  fit  en  effet.     Il 
admiroit    également  le  caractère  et  la  conduite 
de  cetce  femme  si  supérieure  a  toutes  les  autres, 
et  qu'il  trouvoit  d'ailleurs  si  charmante.     Il  ea 
parla  vivement  à  madame  d'Heudicourt ,   en  iui 
rendant  le  manuscrit:  Votre  amie,    lui  dit    il, 
est  une  femme  parfaite.     Et  cependant,   sire, 
repondit  la  comtesse,  ce  manuscrit  n'a  pu  faire 
connoitre  à  votre  majesté  toutes  ses  vertus;  la 
modestie  de  l'auteur  a  supprime  une  infinité'  de 
détails  intc'ressans  ;     elle  n'a  point   parle'  de  la 
cause  honorable  de  sa  liaison  avec  la  mare'chale 
d'Albret.     L,e  maréchal,  éperdûment  amoureux 
de  madame  Scaron ,    fut  converti  par  elle  ,  amsi 
que  Villarceaux  (i)«  Fouquet,    qui  montra  au- 
tant de  fatuité'  en  ambition  qu'eu  amuur,  et  au- 
quel une  présomption  ridicule  et  des  prodigali- 
tés extravagantes  donnèrent,  seules,  aux  yeux 
de  ses  partisans,   un  aii-  de  grandeur;  l'inconsi- 
déré Fouquet  osa  concevoir  l'espérance,  après 
la  mort  de  Scaron,  de  séduire  sa  veuve;  il  ne 
recueillit  pour  tout  fruit  de  ea  galanterie  finan- 
cière,    et  de  eon  insolente  magnificence,    que 
des  refus,   du  mépris,   et  le  renvoi  d'un  écrin  (2). 
L'insolent!...  s'écria  Louis,     qui   se   rappeloit 
dans  cet  instant    que  jadis   ce  même  Fouquet 
avûit  fait  la  même  tentative  auprès  -de  madame 

de  la  Vallière Enfin ,    reprit  la  comtesse, 

madame  de  Maintenon  ne  s'est  point  vanté  des 
concjuétes  brillanres  qu'elle  a  constamment  dé- 
daignées;   malgré  les  hommages  du   comte  de 

Cl)  Historique. 
(2)  Historique. 
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Guîche,  deVaides,  de  Kenvron ,  de  Barillon, 
elle  refusa  tovijonis  de  se  fixer  dans  le  monde, 
et  de  tester  à  l'iiotel  d'Allner;  rien  ne  put  Tem- 
pêclier  de  consacrer  la  pins  i^rande  partie  de  sa 
vie  à  la  retraite;  elle  a  paî^'c  aii?si  sous  silence 
le  bien  qu'elle  a  fait.  Cette  femme  qui  ne  sut 
jamais  ni  demander,  ni  solliciter  pour  elle,  de- 
venoit  d'une  extrcmeactivite,  et  rcussissoit  pres- 
que toujours  dès  qu'il  s'agissoit  de  rendre  ser- 
vice (2),  et  maigre  si  piuvrete',  elle  e'toit  si 
charitable,  qu'elle  croyoit  devoir  aux  pauvres 
le  quart  de  sa  petite  pension  (^). 

Cette  conversation  intére.^sa  tellement  le 
roi,  qu'il  la  repiir  plusieurs  jonts  de  suite.  Une 
nouvelle  nuance  de  faveur  n'cchappe  point  aux 
yeux  des  courtisans,  et  ce  redoublement  de 
bonté  frappa  tout  le  monde;  on  s'en  demandoit 
la  cause,  madame  de  Montespan  la  devina  î'ur- 
le- champ.  Elle  imagina  facilement  que  l'on 
ne  traitoit  aussi  bien  madame  d'Heudicourr,  (jue 
parce  qu'elle  etoit  l'amie  de  madame  de  Main- 
tenon.  Le  roi  avoit  donc  pour  cette  dernière 
un  attachement  véritable,  un  sentiment  solide 
et  nouveau  pour  lui ,   puisqu'il  ctoit  fondé  sur 

l'estime   et    sur    l'admiration! Quel    sujet 

terrible  de  jalousie,  d'inquiétude  et  de,  hai- 
ne!  Qu'opposera  un  tel  danger?  il  falloir 

y  penser;  on  s'en  occupa  profondément.  La 
première  idée  de  madame  de  Montespan  fut  de 
se  liguer  avec  la  duchesse  de  Richelieu,  car  elle 
avoit  démêlé  qu'elle  n'aimoit  plus  madame  de 
Maintenon.  Ces  deux  personnes  s'unirent 
étroitement,     et  formèrent   un  plan  très -bien 

Ci)  Historique. 

(2)  leyct  ses  Mémoires  et  ses  Lettres. 
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combine  pour  perdre  madame  de  Maîntenon. 
Alors  madame  de  Montespan  reprit  un  peu  de 
tranquilliié ,   elle  entrevoyoir  la  vengeance. 

La  duchesse  de  Kiclielieu  avoir  ce  tact  qui 
sait  saisir  les  ridicules,  et  découvrir  les  artifi- 
ces de  la  vanité',  on  lui  trou  voit  toujours  de  la 
finesse,  on  ne  lui  voyoit  jamais  de  pe'ne'tration  ; 
elle  ne  savoit  observer  que  les  choses  superfi- 
cielles et  frivoles,  elle  ne  pouvoit  être  la  dupe 
d'une  ruse,  elle  e'toit  incapable  de  deviner  un 
grand  dessein.  Elle  tiroit  un  heureux  parti 
d'un  esprit  très- ordinaire,  elle  ne  disoit  jamais 
rien  de  neuf  ou  de  saillant;  mais  elle  avoit  per- 
fectionne' tous  les  lieux  communs  de  la  con- 
versation, elle  embellissoit  la  me'diocrite'  par 
une  sorte  d'agre'ment,  et  par  un  grand  usage 
du  monde.  Llle  e'toit  toujours  iiispire'e  ou  gui- 
de'e  par  une  excessive  vanitc;  on  la  trouvoit 
plus  aimable  chez  elle  que  chez  les  autres,  elle 
g'y  plaisoit,  elle  y  dominoit  mieux;  elle  e'toit 
obligeante,  parce  qu'elle  aimoit  à  prote'ger;  les 
succès  de  ses  amis  ne  la  touchoient  que  lorsqu'ils 
e'toient  son  ouvrage,  ou  qu'on  pouvoit  le  croire. 
Insirate  par  orgueil,  un  service  éclatant  n'e'toit 
pour  elle  qu'une  dette  embarrassante;  elle  igno- 
roit  qu'il  n'en  est  point  que  le  coeur  ne  puisse 
acquitter.  Après  avoir  e'té  long -temps  la  pro- 
tectrice de  madame  Scaron,  elle  ne  pouvoit  sup- 
porter de  lui  devoir  sa  place,  et  la  première 
place  de  la  cour  (i).  On  a  déjà  dit  que  mada- 
me de  Maintenon  la  lui  avou  obtenue  par  le 
crc'dit  de  madame  de  Monteep::n ,  qui,  à  cette 
époque,  étoit  brouille'e  avec  ia  duchesse  de  Ri- 
chelieo;  mais  cette  dernière,  afin  de  se  dispen- 

(i)  CeUe  de  dame  d'honneur  d:  la  reine. 
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ser,  de  tonte  rcconnoissance  pour  madame  de 
Maintenon ,  en  affecroic  beaucoup  pour  mada- 
me de.  iv'ltnuespan.  Madame  de  'v^aiiitenon  n'a- 
voit  vu,  dans  cette  conduite,  qu'une  polhifiue 
de  cour,  qui  ne  lui  kissoit  aucune  iîiquicrudo 
sur  les  sentimens  particuliers  de  son  amie,  qu'elle 
avuit  informce,  dans  le  temps,  de  toutes  ses 
démarches  et  des  dispositions  peu  favorables  de 
madame  de  Montespan. 

Cependant  madame  deMaintenon,  avec  son 
jeune  prince,  poursuivoit  tranquillement  sa 
route,  pour  se  rendre  à  Barrette,  sans  se  dou- 
ter des  complots  qui  se  tramoient  contre  elle  à 
Versailles.  Elle  passa  à  Niort;  eUe  voulut  y 
scjourner  (i).  Le  lendemain  matin,  elle  se 
rendit  à  l'église  où  rcpo;"oient  les  cendres  de  sa 
mère.  Elle  y  fit  célébrer  un  service  fune'raice; 
ensuite,  elle  fut  dans  les  prisons  de  la  Concier- 
gerie; elle  n'entra  pas,  sans  un  profond  atten- 
drissement, dans  cette  triste  enceinte,  sa  pre- 
mière patrie!  Ce  fut  là  que,  pleurant  sur  le 
passe,  et  bénissant  la  Providence,  elle  renou- 
vela a  Dieu,  du  fond  du  coeur,  la  promesse  de 
n,e  se  réserver  de  sa  fortune  que  le  simple  ne'- 
cessaire,  et  de  donner  tout  le  reste  aux  infor- 
tune's.  Avec  quel  plaisir  elle  de'livra  des  prî- 
sonnierSj  dans  ce  lieu  même  où  son  malheu- 
reux père  avoit  gémi  si  long  temps.  Elle  prit 
des  inlormations  sur  la  chambre  qu'avoit  occu- 
pe'e,  jadis,  M.  d'Aubignc  et  sa  famille;  ou 
s'en  souvenoit  encore,  on  l'y  conduisit.  Elle 
entra  seule,  et  n'y  trouva  qu'un  pauvre  vieillard, 
malade  et  couche.  Elle  reste  debout  et  immo- 
bile, en  re^rardnnt  cette  petite  chambre  où  elle 

(i)  Presque  tous  lei  détails  suivans  soat  historiques. 


9^ 

lecut  le  jour.  Eîlc  se  rappelle  si  vivement  les 
iccirs  de  i^a  mère,  qu'elle  cherclie  des  yeux  son 
berceau;  elle  croit  le  voir  à  cote  du  rrisre  t2;ra- 
bar  du  vieillard;  elle  croit  entendre  les  plaintes 
et  les  gemisseniens  de  ses  parens  infortunes,  et 
ses  larmes  inondent  son  visage  ! Cepen- 
dant  elle  s'approche  du    vieillard,    en    disant: 

Vous  êtes  libre votx'e  dette  est  payée,    et 

ceci  est  pour  vous.  A  ces  mots,  elle  pose  sur 
son  lit  une  bourse  qui  conrenoit  trente  Icuis. 

Madame  de  Maintenon  n'oublia  pas  les  Ur- 
sulines,  qui  l'avoienr  gardée  quelque  temps  par 
charité;  elle  fut  les  voir  et  les  combla  de  bien- 
faits. Après  avoir  rempli  tous  ces  devoirs,  elle 
se  remit  en  chemin.  Elle  arriva  à  Barrège  vers 
le  milieu  du  mois  de  juin.  Elle  avoir  reçu,  en 
route,  deux  billets  du  roi  j  ces  billets  ctoient 
très  -  courts  ,  le  roi  n'e'crivoit  qu'avec  une  sorte 
de  timidité  à  l'une  des  femmes  du  monde  qui 
avoir  la  réputation  d'écrire  le  mieux.  Mais, 
quoique  le  style  de  Louis  ne  fût  pas  aussi  pJT- 
lair  que  son  langage,  madame  de  Maintenon 
en  fut  charmée;  elle  y  trouvoit  l'expression  de 
l'amitié.  Alors  elle  ne  se  borna  plus  à  n'en- 
voyer que  des  bulletins;  elle  mit  dans  ses  let- 
tres tour  le  charme  de  son  esprit  et  de  son  ca- 
ractère. En  faisant  parler  le  duc  du  Maine, 
elle  embeliissoit  les  grâces  de  l'enfance,  en  leur 
conservant  toute  leur  naïveté;  elle  sut  montrer 
au  roi  de  la  reconnoissance  et  de  la  sensibilité 
sans  emphase,  et  de  la  raisondans  ses  plaisan- 
teries les  plus  gaies.  Cette  variété  de  tons,  que 
jamais  personne  n'a  possédé  mieux  qu'elle  (l), 
ce  goût  si  noble  et  si  pur,    cette  solidité  unie 

(i)  Foye%  ses  Lettres. 
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à  tant  d*a£Ticnieiis ,  fure^it  appiccics  par  le  loi, 
si  bon  juge  du  mérite  en  tout  genre. 

Les  eaux  causèrent  d'al)ord  dans  la  santc  du 
duc  du  Maine  une  rcvoiution  eifVayanre;  il  tut 
dangereusement  malade  durant  quatorze  joui5. 
Madame  de  Maintenou  le  veilla  pendant  tout 
ce  temps,  et  fut  ensuite  malade  elle  même. 
Le  roi  sut  tuus  ces  détails  par  les  bulletins  de 
r-agon  (l). 

La  santc'  de  madame  de  Maintenon  se  réta- 
blit promptement,  lorsqu'elle  n'eut  plus  d'in- 
quie'tudes  sur  le  duc  du  Maine:  elle  fut  de'- 
dommagce  de  tout  ce  qu'elle  av'oit  souffert  par 
la  guérison  presqu'entière  de  cet  enfant.  Tan- 
dis qu'elle  s'appiaudissoit  du  succès  de  son 
voyage  et  de  ses  soins,  madame  de  Montespan 
et  la  duchesse  de  Richelieu  iravaiiloient  avec 
ardeur  à  lui  nuire.  D'après  le  plan  formé,  il 
s'agissoit  d'abord  d'ôter  à  madame  de  Mainte- 
non  la  seule  amie  vèrital)le  «ju'elle  eût  à  la 
cour;  il  falloit,  avant  rout,  la  brouiller  avec 
madame  d'Heudicourt.  On  savoit  combien 
pouvoit  lui  être  utile,  dans  sa  situation,  une 
amie  sincère  et  zélée ,  une  femme  sans  préten- 
tions ,  et  qui  plaisoit  au  roi.  Mais  comment 
désunir,  sans  retour,  deux  personnes  qui,  se 
connoissant  depuis  leur  première  jeunesse,  s'e- 
siimoient  mutuellement,  et  s'aimoient  de  bon- 
ne foi?  On  n'ignoroit  pas  que  les  noirceurs, 
les  faux  rapports,  les  caionniies  ne  produiroient 
aucun  effet;  comment  donc  s'y  prendre?  quel 
moyen    employer?     La   duchesse    n'en   voyoit 

(i)  Historique.  Ce  voyage  fit  la  fortune  de  Fagon, 
qui,  îl  la  mort  de  Daquin,  fut  nommé  premier  méde- 
cin du  roi. 
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point;  le  gcnie  de  rr!ad:.me  de  Montespan  sut 
en  trouver  un  ;  elle  eut  tout  riionneur  de  Vin- 
veiifion,  et  elle  en  contia  l'éxecution  à  la  du- 
chesse de  Richelit-u. 

La  comtesse  d'Heudicourt  s'aperçut  que  ma- 
dame de  Montespan  la  trairoit  avec  une  froideur 
extrême:  comme  elle  étoic  lort  lice  avec  mada- 
me de  Richelieu,  elle  lui  en  parla  ;  c'ctoit  ce 
qu'on  vouloit.  Comment,  lui  dit  la  duchesse, 
vous  ne  devinez  pas  la  cause  du  mécontente- 
ment de  madame  de  Montespan?  Quoi!  repon- 
dit la  comtesse  ,  ce  ne  peut  être  mon  amitié 
pour  madame  de  Maintenon;  elle  la  connoit 
depuis  si  long -temps!  La  duchesse  se  mit  à 
rire.  Non,  non,  dit  elle,  ce  n'est  pas  ceia, 
et  vous  le  savez  bien.  —  Est- elle  jalouse  de 
la  bonté  que  le  roi  me  témoigne?  mais  cette 
bonté  n'est  que  relative.  —  Relative?  ....  Eti 
bien  !  voilà  ce  que  personne  ici  ne  croit.  Ces 
paroles  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées, 
tirent  sur  madame  d'Heudicourt  la  plus  singu- 
lière impression:  elle  fut  excessivement  surpri. 
se;  elle  crut  qu'on  avoit  une  fausse  opinion  j 
ir.ais  elle  fut  si  flattée  de  cette  idée,  qu'elle 
n'eut  pas  le  courage  d'en  désabuser  franche- 
ment: elle  sourit,  elle  haussa  les  c^^aules,  en 
disant:  Quelle  folie!  ....  Je  vous  dirai  plus, 
reprit  vivement  la  duchesse;  c'est  que  ceci  n'a 
rien  d'étonnant.  Le  roi  vous  aima  passionné- 
ment jadis;  il  a  toujours  eu  depuis  un  goût 
très  -  marqué  pour  vous;  maintenant,  lassé  de 
la  galanterie,  il  a  besoin  d'une  amie;  il  a  ba- 
lancé un  moment  entre  madame  de  Maintenon 
et  vous:  aujourd'hui  son  choix  est  fait.  Vous; 
supposez  là  des  choses  chimériques,  répondit 
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la  comtesse:  fju'tsr-ce  que  cette  distinction  de 

niaîrres!>e  et  d'amie? —  Elle  esr  nès- 

rcelle.  Le  roi,  sans  iloute,  aura  des  n)'»îri es- 
ses encoie;  mais  il  n'y  en  aura  plus  de  dc'cla- 
ic'es  ;  )e  règne  de  ni;idame  de  Munrespan  est 
à  peu  près  h'ni,  et  nous  n'en  verrons  plus  de 
ce  genre.  Cependant  le  roi ,  vous  le  savez, 
n'aime  que  le  commerce  des  femmes;  il  en  veut 
trouver  une  aimable,  de  trente- huit  ou  qua- 
rante ans,  chez  laquelle  il  puisse  aller  passer 
ses  soirces  avec  ceux  qu'il  admet  dans  sa  socié- 
té particulière.  Cette  femme  ,  qui  ne  sera  que 
son  amie,  ne  donnera  point  d'ombrage  à  la 
veine,  ne  causera  point  de  scandale,  n'aura 
point  elle-même  les  jalousies  et  les  caprices 
tl'une  maîtresse,  ne  craindra  point  et  ne  ban- 
nira point  de  chez  elle  les  jeunes  personnes. 
Yoiià  maintenant  la  liaison  qu'il  faut  au  roi.  — 
Mais  qui  vous  a  dit  tout  cela  ?  —  Croyez  que 
ie  suis  bien  instruite.  —  Est-  ce  le  duc  de  Vil- 
leroy  ?  —  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  ne 
vous  ai  rien  dit  dont  je  ne  sois  parfaitement 
sure.  —  En  ce  cas ,  il  est  plus  naturel  que  le 
roi  choisisse  pour  amie  la  gouvernante  de  ses 
enfans.  —  Point  du  tout,  les  soins  de  cette 
éducation  l'empécheroient  de  se  livrer  à  la  so- 
ciété ....  D'ailleurs,  madame  de  Mainienoii 
a  répète  mille  fois,  et  en  présence  du  roi, 
qu'elle  n'aime  que  la  solitude,  qu'elle  ne  sera 
heureuse  que  dans  la  retraite,  qu'elle  n'aspire 
qu'au  bonheur  de  s'y  consacrer.  Ou  madame 
de  îMaintenon  est  une  personne  très -fausse; 
ou  bien  une  pince  qui  la  fixeroit  à  jamais  a  la 
cour,  contrarieroit  tous  ses  projets  et  tous  ses 
goûts,   et  par  conséquent  la  rendroit  fort  mal- 
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heureuse.  Le  roi  a  fait  cerre  reflexion.  J'avoue, 
dit  la  comtesse,  qu'elle  esc  très  jusre.  Cette 
pensée  frappa' beaucoup  madame  d'Heudicourt; 
elle  lui  revint  sans  cesse  à  l'esprit  depuis  cet 
entretien.  Kladame  de  IVIaintenon  n'aimoit  que 
la  liberté,  Tindcpendance,  et  un  ge-ire  de  vie 
tranquille  et  solitaire.  La  confiance  e:  l'amitié 
du  roi  ne  seroi<:?nt  pour  elle  que  des  chaînes 
d'autant  plus  pesantes,  qu'il  laudroit  les  percer 
toujours.  Ce  ne  seroit  donc  pas  trahir  madame 
de  Maintenon,    que  de  ne  plus  désirer  de  la 

voir  solidement  e'tablie  à  la  cour Ces  idc'es 

plai  oient,  quoiqu'on  n'eue  encore  ni  plans,  ni 
desseins,  ni  même  une  véritable  espc'rance. 

Il  y  a  coujours,  dans  touces  les  cours,  un 
cercain  nombre  de  personnes  dépourvues  de 
goût,  d'esprit  et  d'adresse j  qui  exercent  le 
métier  de  courtisan  sans  aucun  art,  et,  pour 
ainsi  dire,  à  découvert.  Il  semble  qu'elles 
n'ayent  pu  apprendre  que  le  fond  des  choses, 
et  (ju'elles  ignorent  encièrement  les  formes 
qu'il  faut  employer.  Ces  gens -là  n'ont  besoin 
ni  d'un  but,  ni  d'un  dessein,  pour  être  faux, 
flatteurs  et  rampans;  ils  sont  tels,  comme  d'au- 
tres sont  polis,  par  usage,  par  habitude;  c'est 
leur  savoir-vivre.  La  bassesse  est  en  eux  si  na- 
turelle, qu'elle  peut  presque  toujours  paroître 
désintéressée.  Madame  de  Richelieu  dit  en 
contidence  à  deux  hommes  de  ce  caractère, 
que  la  comtesse  étoit  dans  la  plus  haute  faveor; 
alors,  cetce  nouvelle  circula  sourdement,  et 
la  comtesse  s'étonna  de  tous  les  hommages 
nouveaux  qu'elle  recevoit.  La  duchesse,  à 
force  d'artifices  et  de  mensonges,  acheva  de 
lui  tourner  la  tête.    Madame  d'Heudicourt  avoit 
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eu,  dans  sa  jeunesse,  du  penchant  pour  le  roi, 
et  n'avoir  jamais  aime  que  lui;  sa  raison,  ses 
principes  mcm?:?  cédèrent  aux  chimériques  idées 
qui  iéduisoient  également  son  coeur  et  son 
amour  -  propre.  Sa  préventicn  lui  fit  voir, 
dans  les  bontés  du  roi,  tout  ce  qu'on  vouloit 
lui  persuader;  alors  elle  perdit  toute  espèce 
de  prudence  et  de  discernement. 

La  duche<«se  de  Riclielieu,  la  voyant  dispo- 
sée comme  elle  dcsiroir,  lui  reparla  de  mada- 
me de  Maintenon  ,  en  l'assurant  qu'elle  s'croit 
toujours  abusée  sur  son  caractère  naturellement 
ambitieux  et  dissimulé.  Elle  nous  a  trompés 
tous,  ajouta  la  duchesse;  elle  a  le  projet  de 
gouverner  le  roi,  elle  y  parviendra,  si  vous 
ne  profitez  pas  de  l'incli Dation  que  le  roi  a  pour 
vous.  La  comtesse  pri'  foiblement  le  pai  ti  de 
son  amie;  on  la  lui  faisoit  craindre.  La  duches- 
se se  plaignit  de  madame  de  Maintenon,  qu'elle 
accusa  d'ingratitude.  Ces  plaintes  furent  ac- 
cueillies ;  on  vouloit  trouver  coupable  l'amie 
que  l'on  trahissoit.  Ainsi,  madame  d'Heudi- 
court,  aveutjlée  par  de  folies  prétentions,  tom- 
boit  dans  tous  les  pièces  qu'on  lui  t^ndoir. 
Elle  se  seroit  défiée  de  madame  de  Montespan, 
mais  malheureusement  elle  avoit  toujours  eu  de 
la  confiance  en  la  duchesse.  Madame  de  Mon- 
tespan ,  qui,  jusqu'à  cette  époque,  avoit  gardé 
un  profond  silence  sur  la  comtesse,  crut  qu'il 
ctoit  temps  de  préparer  le  dénouement,  et  elle 
se  permit  quelque  moqueries  en  lirésence  du 
roi.  Elle  remartjua  que,  depuis  tr(  is  semaines, 
madame  d'Heudicourt  avoit  une  recherche  de 
parure  et  un  certain  air  conquérant  ^  qui  frap- 
poient  tout  le  monde.     Le  roi  ne  vit,  dans  ces 
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plaisanteries ,  que  la  malignité  natiu-elle  de 
madame  de  Muiuespan;  il  en  rit,  sans  y  atta- 
cliti"  la  nioiiidrc  importance. 

Madame  de  Moutespan  donna  une  petite 
fcte  au  roi.  Il  y  eut  un  bal.  Louis  dansa  un 
momenr;  ensuite,  voulant  cai^ser,  il  fut  s'as- 
seoir à  côte  de  madame  d'Heudicourt.  Cette 
dernière  rappela  au  roi  les  bals  de  sa  première 
jc'.messe.  Le  roi  lui  dit  qu'elle  croit,  alors, 
la  plus  belle  danseuse  de  la  cour,  et  il  ne  man- 
qua pas  de  lui  reparler  des  sencimens  qu'il  avoit 
eus  pour  elle.  La  comtesse  repondit  avec  une 
coquetterie,  qui  ne  parut  au  roi  que  de  la  gsî- 
te';  il  aimoit  à  se  retracer  ce  temps  brillant  de 
sa  vie.  L'entretien  se  prolongea  et  devint  très- 
vif,  et  la  crédule  comtesse  prit  la  galanterie  du 
roi  pour  l'expression  la  plus  formelle  du  senti- 
ment le  plus  tendre.  Louis  n'eut  pas  le  moin- 
dre soupçon  de  son  erreur,  seulement  il  la 
trouva  plus  piquante  et  beaucoup  plus  animée 
que  de  coutume.  Le  lendemain,  il  la  revit 
chez  madame  de  Montespan;  il  venoit  de  rece- 
voir une  lettre  charmante  de  madame  de  Main- 
tenon,  il  avoit  besoin  d'en  parler;  mais  la  com- 
tesse répondit  froidement,  et  donna  même  à 
entendre  que  madame  de  Maintenon  avoit  pea 
de  sensibilité.  Le  roi  dissimula  sa  surprise 
pour  s'assurer  de  l'intention  qui,  bientôt,  ne 
fut  plus  douteuse.  La  comtesse,  en  louant 
avec  sécheresse  les  vertus  de  madame  de  Main- 
tenon,  dit  nettement  qu'elle  ctoit  incapable  de 
reconnoissance  et  d'amitié,  et  que  la  duchesse 
de  Richelieu,  son  ancienne  bienfaitrice,  avoit 
contre  elle  les  plus  grands  sujets  de  plainte. 
Voilà,  continua- 1-  elle,  ce  que  je  n'ai  su,  avec 
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certitude,  que  depuis  peu  de  jouis,  et  ce  qui 
ne  m'autoiiie  «jue  tioi^)  à  ne  plus  compter  sur 
un  coeur  ti  peu  semblable  au  mien. 

Madame  d' Heudicourt ,  novice  dans  l'art  de 
nuire,  étoit  incapable  de  mettre  de  l'adresse  à 
une  mécliancetc;  d'ailleurs,  on  n'a  plus  d'es- 
prit» dès  qu'on  est  entièrement  sorti  de  son 
caractère.  Le  roi  l'ècoutoit  en  silence;  aussi- 
tôt qu'elle  eut  cesse  de  parler,  il  se  leva  brus- 
quement, et  s'c'loignant  d'elle  sans  lui  dire  un 
geul  moT ,  il  la  laissa  conluse  et  consternée. 
Le  lendemain,  elle  eut  ordre  de  quitter  Ver- 
sailles, et  de  n'y  plus  revenir.  Cette  disgrâce 
fut  affreuse,  rien  n'y  manfjuoir.  Elle  litoit  mé- 
ritée, les  remords  et  le  ridicule  en  aggravbieiît 
l'amertume.  Madame  de  Montespan  Ht,  sur 
cette  aventure,  les  moqueries  les  plus  sangian* 
tes;  madame  d'Heudicourt  perdit  toute  sa  con- 
sidération ,  et  fur  cacher  ses  regrets  et  sa  honte 
au  fond  d'une  terre,  à  soixante  lieues  de  Pa- 
lis (I). 

Louis  avoit  des  qualite's  inapprc'ciables  dans 
les  souverains;  il  pouvoit,  à  la  veritc,  comme 
tous  les  autres  hommes,  preirdre  d'injustes  pré- 
ventions contre  ceux  qu'il  ne  cûnn(tissoit  pas, 
mais  on  les  lui  ôtoit  iacilement;  et,  comme  il 
n'accordoit  j;imais  k-'gèrement  son  estime  et  sa 
confiance,  ces  sentimens  étoient  en  lui  si  .'•oli- 
des,  que  l'absence,  les  insinuations  perfides, 
les  calomnies,  ne  les  altéroient  jamais.  11  avoit 
assez  d'esprit  et  de  lumières,  pour  bien  juger 
ceux  qu'il  prenoir  la  peine  d'ctudier.    Lei^  prin- 

(0  Madame  fi'Keiidicouit  cm»  eneftet,  de  grands 
toits  de  ce  genre  avec  madame  de  Ma  ntcnon.  que  cet- 
te dernière  ^lardunna  généreusement  dans  la  suite. 
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ces,  en  gc  ne  rai,  ne  sont  inconsrans,  que  par- 
ce qu'ils  manquent  de  pciictiation  ;  s'ils  sa. 
voient  observer,  s'ils  coiinoissoient  davantage 
les  hommes,  on  pourroit  mieux  compter  sur 
eux. 

Cependant,  madame  de  Maintenon  ,  après 
avoir  passé  quatre  mois  à  Barrcge  ,  ne  songea 
pius  qu'à  retourner  à  la  cour,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  regretter  la  douce  tranquillité  dont  elle 
avoit  joui  dans  cette  solitude.  Elle  ramenoit 
le  duc  du  Maine  en  parfaite  santc;  elle  alloit 
revoir  le  roi  ! ... .  Mais ,  combien  le  ch^irme  de 
cette  pensée  ctoit  trouble'  par  l'idée  de  se  re- 
trouver exposée  à  souffrir  les  caprices  hautains 
et  les  injustices  de  madame  de  Monte^pan! 
♦  .  .  .  Elle  avoit  écrit  au  roi  et  à  madame  de 
Montes)  an,  pour  leur  annoncer  l'instant  précis 
de  son  retour;  mais  el'e  arriva  un.  jour  plutôt, 
madame  de  Montespan  étoit  à  Clagny  (^i).  Ma- 
dame de  Maintenon,  en  arrivant  au  ch.îteau, 
vole  à  l'appartement  du  roi;  il  éroit  dans  son 
cabinet;  elle  entre,  et  lui  présente  le  duc  du 
Maine  qu'elle  tenoit  par  la  main,  et  qui  ne 
boitoit  plus.  Ahl  madame,  s'écria  le  roi,  quel 
plaisir  vous  me  faites!.  .  .  (2).  Louis  avoir  les 
larmes  aux  yeux.  Madame  de  Maintenon  étoit 
si  attendrie,  qu'elle  pouvoit  à  peine  répondre. 
Il  y  eut,  dans  ce  premier  entrerien,  beaucoup 
d'einotion  de  part  et  d'autre  ;  on  ne  dit  rien  de 
suivi,  on  ne  causa  point.  On  éprouva  un  cer- 
tain embarras  indéfinissable,  produit  par  une 
sensibilité  si  vive,  que  l'on  n'o.^oit  la  montrer 
toure  entière;  mais  on  se  devina  mutuellement, 

(0  Sa  maison  dé  c-.iinpagne,  près  de  Paris.  > 

(2)  Ses  propres  paroles. 
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et  l'on  se  sépara  également  touches  et  satisfaits 
l'un  de  rautie.  Madame  de  Monrespan ,  à  la- 
quelle on  avoit  envoyé'  un  counier,  revint  le 
soir.  Elle  pie'cendit  qu'on  n'ctoic  arrive'  un 
jour  plutôt,  que  dans  l'espoir  de  ne  la  pas  trou- 
ver à  Versailles.  Elle  montra  beaucoup  d'aigreur 
et  de  me'contentemeiu.  Ma'^ame  de  Maintenon, 
charmc'e  du  roi,  ne  pouvoic  se  fâcher  de  rien. 
Madame  de  Montespan,  iVappc'e  de  son  exces- 
sive douceur,  en  conclut  que  le  roi  Ta  voit  reçue 
froideinenr.  Cette  femme,  qui  dc'couvroit  avec 
tant  de  sagacité'  les  artiiices  de  l'amour- propre 
€t  les  desseins  de  l'ambition,  ne  sut  jamais  lire 
dans  le  coeur  si  sincère  de  madame  dt;  .Niain- 
tenon.  Ne  croyant  iamais  aux  sentimens  (jue 
l'on  montroit,  elle  chicrchoit  toujours  à  pc'ne'- 
trer  ceux  que  l'on  devoit  dissimuler;  et,  lors- 
qu'on ne  cachoit  rien,  elle  supposoit  des  chi- 
mères. Avec  beaucoup  d'esprit  et  de  finesse, 
elle  ne  pouvoit  bien  juger  que  les  personnes 
artificieuses  ;  la  franchise  la  deroutoit  et  lui  pa- 
roissoit  inexplicable. 

Le  roi  vint,  sur  le  soir,  chez  ses  enfans, 
à  l'heure  où  madame  de  Montespan  c'roit  tou- 
jours chez  la  reine;  il  eut  une  longue  conver- 
sation avec  madame  de  Maintenon;  il  lui  con- 
ta tour  ce  qui  s'etoit  passe'  entre  lui  et  madame 
d'Heudicourt.  Ce  récit  causa  la  plus  grande 
surprise  à  madame  de  ^;aintenon;  et  comme 
le  roi  n'avoit  pas  explique'  clairement  le  dessein 
de  la  comtesse:  Mais,  sire,  dit  madame  de 
Maintenon,  quelle  c'toit  donc  sa  prc'rention? 
—  De  vous  remplacer.  —  Quoi!  sire,  elle  de'-, 
siroit  ctre  gouvernante  de  vos  enfans?  ...  — 
Non,   elle  vouloit  devenir  ma  plus  chcre  amie 


—  Ah!  sire,  ctoir-  ce  vouloir  me  sup- 
planter? ...  —  Pouriiev.  -  voi^s  l'ignorer?  —  je 
sais  que  i'amitic  se  déclare  et  se  prouve  par  In. 
confiance,  les  bonrcs  de  votre  majesté  ont  dft 
me  faire  connoître  se?  sentimens  ;   mais  il  y  a 

des  degrcs   dans   l'amitié —  Il  faudroit 

avoir  une  âme  bien  commune,  pour  ne  vous 
aimer  que  foihlement.  —  Ah!  sire,  quelle  idée 

vous  me   donnez  de   mon  bonheur! Et 

quelle  est  celle  que  vous  devez  avoir  de  mon 

attachement! —  Je    compte  sur    votre 

coeur,  ne  doutez  jamais  du  mien;  dites -moi 
toujours  la  vérité,  —  Pourrois  je  vous  la  taire, 
quand  je  la  crois  utile?  —  Elle  peut  me  fâcher 
quelquefois,  mais  jamais  elle  ne  me  déplait 
dans  votre  bouche;  cependant,  je  vous  trouve 
souvent  bien  sévère.  —  Votre  majesté  changera 
d'opinion,  quand  la  reine  n'aïua  plus  à  ?e  plain- 
dre. —  Vous  aimez  donc  bien  la  reine?  — 
Son  bonheur  m'est  si  cher!  il  fait  une  partie  de 
votre  gloire. 

Cette  conversation  exalta  tous  les  senrimens 
de  madame  de  Maintenon  pour  le  roi.     Quel 

titre  elle  venoit  de  recevoir! Elle  étoit 

l'amie  la  plus  chcre  du  plus  grand  roi  du  mon- 
de, et  de  l'homme  le  plus  aimable  a  ses  yeuxî 
....  Louis  venoit  de  dissiper  toutes  ses  crain- 
tes, de  vaincre  tous  ses  dégoûrs,  et  de  fixer  sa 
destinée.  Nulle  autre  femme  n'avoit  obtenu  de 
lui  le  sentimeiit  qu'il  avoit  pour  elle.  Louis, 
elle  n'en  doutoir  pas,  la  préféroit  à  ses  favoris 
et  à  sa  maitre.=se  mcme,  il  n'avoit  qu'en  elle 
une  confiance  enticre-  ainsi,  non -seulement 
elle  étoit  sa  plus  tendre  amie,  mais  l'objet  qu'il 
aimoit  le  mieux.     QacUe  pensée!  ,  .  ,  .  Dans 
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tout  autre  temps,  elle  eût  senti  vivement  l'infi- 
dc'litc  de  la  comtesse  d'Heudiccjuit  ;  dans  ce 
moment ,  elle  ne  pouvoit  penser  qu'au  roi. 
ïille  venoit  d'apprendre  que  la  comtesse,  avant 
qu'elle  eût  cesse  d'ctre  son  amie,  avoit  prête 
au  roi  le  manuscrit  qui  contenoit  son  histoire. 
Elle  posscdoit  ri)riginal,  c'crit  de  sa  ntain;  elle 
passa  le  reste  de  la  soirc'e  à  le  relire  avec  un 
intcrêî  inexprimable:  elle  ainioit  à  se  représen- 
ter l'effet  que  cha(|ue  mot  avoit  pu  produire  sur 
l'esprit  et  sur  le  c(>eur  de  Louis.  Souvent  elle 
se  repeiitoit  de  n'avoir  pas  appuyé  davantage 
sur  une  reflexion  vertueuse,  ou  de  n'avoir  pas 
profite  mieux  d'une  occasion  de  faire  valoir  ses 
eentimens  et  son  caiacrcre.  Klle  se  disoit  qu'elle 
auroit  rendu  cette  histoire  bien  plus  intéres- 
sante, si  elle  eût  pu  prévoir  que  Louis  un  jour 
la  liroif.  Elle  se  trompoic:  une  idée  semblable 
eût  fait  perdre  à  son  style  ce  naturel  et  cette 
simplicité,  qui  faisoient  le  plus  grand  mc'rite 
de  sa  narration.  ïcutesses  lettres  au  roiavoient 
le  même  charme,  le  coeur  seul  les  avoit  dictées. 
Mais,  quand  on  cciit  sa  ue  entière ,  ou  pour  le 
public,  ou  youv  lobjet  dont  on  désire  avec  pas- 
sion l'estime  et  le  suffrage,  il  est  bien  difficile, 
il  est  impossible,  peut-être,  de  laisser  aller 
rapidement  sa  plume,  en  ne  consultant  que  sa 
mémoire. 

Madame  de   Maintenon   se    rappeloit   aussi 
avec  délices  ces  paroles  :  Dites -moi  toujours  la 

vérité Elle  se  promettoit  bien  de  la  lui  dire 

avec  plus  de  force  que  jamais;  elle  desiroit  si 
vivement  pouvoir  le  rendre  à  la  vertu.'  c'eroit 
aussi  le  rapinoclier  d'elle,  et  l'arracher  à  mada- 
me de  Montespau Ces  pensces  l'occupé- 
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lent  toute  la  nuit.  Cette  imaf^ination,  jusqu'a- 
lors si  calme  et  si  sai^e,  s'euHammoir;  ce  coeur 
que  les  passions  n'.ivoient  point  use,  s'atten- 
drissoit  sans  dchance.  Elle  se  disoit  bien: 
Je  l'aime  comme  je  n'ai  jamais  aime,  mais  elle 
l'admiioit  trop  pour  s'en  étonner.  Elle  deve- 
noit  jalouse,  elle  ctoit  agirce,  et  elle  croyoit 
n'avoir  que  du  zèle.  La  vertu  autorisoit  sa  ja* 
lousie,  et  la  reconnoissance  lui  deguisoit  ses 
sentimens. 

Louis  le  lendemain  fît  la  revue  de  sa  mai- 
son, en  parut  fort  satisfait,  et  loua  surtout 
beaucoup  ses  mousquetaires,  troupe  leste  et 
brillante  qu'il  aimoit  particuliciement.  Mada- 
me de  Maintenon  étoit  à  cette  revue,  et  le  roi 
remarqua  qu'elle  avoit  l'air  sérieux  et  rêveur. 
Le  soir,  il  lui  en  demanda  la  raison:  Sire,  ré- 
pondit -  elle  en  riant ,  je  pensois  que  tous  ces 
mousquetaires  que  vous  aimez  tant  sont  de 
francs  libertins,  que  leur  grande  jeunesse  les 
excuse,  mais  que  ceux  qui  les  commandent  ne 
valent  guère  mieux  (l).  Ainsi  donc,  dit  le  roi 
en  souriant,  vous  me  croyez  étourdi  et  léger 
comme  un  mousquetaire?  —  Mais,  sire,  si 
l'un  de  ces  jeunes  gens  avoit  enlevé  publique- 
ment une  femme  mariée,  quand  cette  action 
seroit  faite  par  le  plus  brave  de  tous,  si  vous 
le  saviez,  resteroir  -  elle  impuiiie?  non,  sans 
doute,  le  coupable,  j'en  suis  si^ie,   ne  couche- 

roit   pas  ce   soir  à  l'hôtel (2).  —  N'ai-  je 

pas  raison  de  dire  que   vous   êtes  sévère?  .... 
■ —  Votre  majesté  ne  nj'a-t-elle   pas  ordonne 

(i)  Sa  réponse,  «-ans  nul  chRngcment. 
(î)  Historique,   et  ses  propres   paroles.     Voyez  ses 
Mémoires. 
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de  lui  dire  la  vciitc?  —  Je  ne  me  rétracterai 
jainais.  —  Et  quelles  louanges,  sire,  pourroienc 
vous  honorer  davantage  que  1h  liberre  que  j'ose 

prendre? —  Ce  desordre  m'afflige  et  me 

gène!    il  ef,t  affreux  de  punir  dans  les  autres  la 
foiblesse  à  laquelle  on  se  livre  soi -même  aux 
yeux  de  tous.     Mais   si  vous  saviez  combien  il 
est  difficile  de  rompre  de  certains  engagemens. 
,  .  .  . —  Oui,    pciur  des  âmes  vulgaires....  — 

Vous  n'iiïnorez  pas  que  depuis  long-temps  cette 
liaison  m'importune  et  me  fatigue.     Mais   l'iia- 
bitude  et  je  ne  sais  quel  sentiment  m'attaclienc 
encore......    Il  semble  qu'il  y  ait  des  ch;>ines 

que  le  temps  fortifie  par  cela  même  qu'il  les 
appesantit.  —  Ab  î  que  la  votre  seroit  prompte- 
ment  biisce  si  vous  osiez  compter  sur  la  foies 
de  votre  grande  âme.  A  ces  mots  Louis  sou- 
pira, il  g^rda  le  silence  un  moment,  ensuite 
reprenant  li  parole:    N'en  doutez  pas,    dit -il, 

j'aurai  ce  courage Il  me  coûtera  bien  moins 

que  vous  ne  le  croyez  peut  -  être! Cepen- 
dant, poursuivit-il  d'une  voix  basse,  je  ne  puis 
me  passer  d'un  attachement.....  Je  veux  (jne 
désormais  le  mystère  en  augmente  le  bonheur, 
en  maintienne  la  décence,  que  l'estime  en  soit 
la  base,    que  la  confiance  en  assure  la  solidirc. 

.. .  . .  Ici  le   roi  s'an*C"ta Chaque  mot  qu'il 

venoit  de  prononcer  avoit  excite  dans  le  coeur 
de  madame  de  Mainter.on  un  trouble  joujours 
croissant  qui  te  peignoit  naïvement  sur  son  vi- 
sage; ses  regards  craignant  de  rencontrer  roux 
de  Louis,  ctuient  devenus  errans;  elle  n'osoit 
baisser  les  yeux,  c'eut  crJ  montrer  un  embu- 

ras    qu'elle    vouloit    cacher! Elle   avoit 

successivement    rougi,    p.ili,    elle   respiroic   à 
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peine. ^r..  Le  roi  vit,  à  n'en  pouvoir  clouter, 
qu'elle  avoit  tour  compris,  et  qu'elle  souffroit; 
il  n'eut  pas  le  courage  de  poursuivre.  Dans  ce 
moment,  le  duc  du  Maine  rentroit  en  courant 
dans  la  chambre.  Pensez -y,  madame,  dit  le 
roi  en  se  levant  pour  sortir,  pensez  à  cet  entre- 
tien ! . . . . 

Cette  recommandation  n'etoit  pas  nécessaire. 
Madame  de  Maintenon  inquiète,  blessée,  sur- 
prise, n'eut  plus  qu'une  seule  pensée:  le  roi 
venoit  de  lui  proposer  la  place,  de  madame  de 
Montespan  !  .  .  .  .  Cette  offre  étoit  révoltante, 
mais  l'amour  la  faisoit  faire.'....  L'amour!  se 
disoit  madame  de  Maintenon ,  qui,  maigre  elle, 
s'arrétoit  à  cette  idée;  l'amour!  et  j'ai  quaran- 
te-deux ans  !  .  .  .  .  Et  tant  de  belles  personnes, 
dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  se  disputeroient 

son  coeur  si  elles  osoient  y  prétendre! 

Ces  réflexions  disposoient  à  l'indulgence,  mais 
ne  pouvoient  séduire  une  âme  si  fière  ec  si  ver- 
tueuse ;  bientôt  mcme,  en  y  pensant  mieux, 
elle  ne  sentit  plus  que  de  la  douleur  et  de  l'hu- 
miliation. Quoi!  disoit- elle,  malgré  les  prin- 
cipes que  je  lui  montre,  il  peut  croire  que  je 
consentirois  à  remplacer  madame  de  Montes- 
pan  ! . . .  .11  me  promet  le  mystère:  grand  dieu  ! 
ne  voit -il  donc  en  moi  qu'une  hypocrite!.... 
Ah  !  que  j'étois  heureuse  hier  !  il  m'avoit  don- 
né le  titre  de  sa  première  amie!  C'étoit  m'éle- 
ver  à  la  dignité  la  plus  glorieuse  et  la  plus  chère 
à  rron  coeur!....  Mais  aujourd'hui,  quel  abais- 
sement !  ....  Moi,  me  déshonorer!  et  dans 
l'âge  où  les  foihlesses  sont  à  h  fois  inexcusables 
et  ridicules!  moi,  perdre  l'espoir  de  le  rame- 
ner à  la  vertu ,    et  le  droit  de  lui  en  parier! . , . . 
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Et  m'aiméroit  -  il  comme  il  aima  la  Vallicre  ? . . .. 
Quel  Sfiitimeiu  amoit  •  il  pour  moi  !  quel  seroit 
ce  langiiissanret  méprisable  arracliemenr, froide- 
ment calculé  pour  sauver  l'indccence  d'un  seau- 
dale  éclatant!  un  amour  adulicie  de  convenan- 
ce.... Ah!  combiner  ainsi  avec  les  bienscnn  es 
de  si  coupables  projets,    c'est  profaner,    c'est 

avilir  la  raison  ! 

Madame  de  Maintenon  n'ctoit  pas  seule 
agitée;  Louis  cprouvoit  de  son  côte'  les  plus 
vives  inquiétudes  :  lasse'  des  caprices  er  de  la 
jalousie  de  madame  de  Montespan ,  il  avoit  à 
la  lois  besoin  d'une  liaison  de  ce  genre  et  d'un 
senriiuent  doux,  solide  et  tendre  qui  lui  fit 
oublier  les  tourniens  d'une  passion  tumultueuse. 
La  tendresî'e  de  madan)e  de  Maintenon  ctcit 
pour  lui  un  dcdommageineiit  et  un  repos:  il 
n'avoit  pas  pour  elle  cet  attachement  passionne' 
qu'il  eut  jadis  pour  madame  de  la  Vallicre,  ni 
cet  amour  impétueux  que  lui  avoit  inspire'  ma- 
dame de  Montespan;  mais  le  sentiment  qu'il 
cprouvoit  avoit  d'autant  plus  d'empire  sur  son 
coeur,  qu'il  ne  ponvoit  le  comparer  à  nul  autre; 
il  lui  sembloit  que  madame  de  Maintenon  eut 
ouvert  d:ins  son  âme  une  ncjuvelie  source  de 
sensibilité.  Depuis  qu'il  existoit,  il  n'avoit 
trouve'  dans  aucune  femme  un  esprit  qui  lui 
convînt  mieux ,  un  goût  (jui  eût  autant  de  rap. 
port  avec  le  sien,  des  opinions  qui  s'accordas- 
sent si  bien  avec  toures  ses  idc'es,  et  un  carac- 
tère aussi  parfair.  La  raison  ne  lui  paroissoit 
en  elle  qu'un  charme  de  plus,  qu'elle  possc- 
doit  exclusivement,  pirce  que  dans  sa  bouche 
V.ne  touchante  douceur  ou  la  gaite'  la  plus  pi- 
quante   en    dcL;'aisoient    toujours   la   scve'iicc. 
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Louis  n'aimoit  vcritablement  à  s'entretenir  qu'a- 
vec elle;  dans  son  a'sence  il  ne  metroir  près- 
que  plus  d'amour- propre  dans  la  conversation. 
Il  croyoit  n'ctre  pa;  tauenienr  entendu  et  appré- 
cié  que  par  elle;  il  croit  bien  mieux  que  sub- 
jugue. Attire  par  l'attrait  le  plus  doux,  retenu 
par  la  réunion  de  toutes  les  convenances  du 
coeur  et  de  l'esprit,  il  ctoit  enfin  fixe.  11  n'a\  oit 
aucun  doute  sur  la  sincérité  de  la  verru  de  ma- 
dame de  Maintentin;  mais  il  pensoit  qu'il  n'é- 
toit  pas  impossible  d'en  triompher.  11  croit- 
encourage' par  la  double  présomption  d'un  amant, 
et  par  celle  d'un  roi.  Il  avoit  séduit  l'innocen- 
ce, il  avoit  enchaîné  une  coquette,  il  lui  restoit 
à  conquérir  une  femme  aussi  spirituelle  que 
vertueuse,  et  dont  l'expérience  et  les  réflexions 
avoient  affermi  tous  les  principes.  Cette  femme 
étoit  belle  et  remplie  de  grâces  î  elle  avoir, 
sinon  l'éclat  de  la  jeunesse,  du  moins  toute  la 
fraîcheur  de  la  pureté,  charme  si  doux  à  tous 
les  yeux,  et  si  puissant  sur  l'imagination 

Louis  brûloit' d'impatience  de  revoir  madame 
de  Maintenon;  mais,  par  une  sorte  de  crainte 
qu'il  ne  pouvoit  surmonter,  il  ne  désiroit  pas 
se  retrouver  tête- à  tcte  avec  elle  dans  cette 
même  journée.  H  imaginoir  que,  malgré  les 
témoins,  il  devinercit  facilement,  par  ses  re- 
gards et  par  ses  manières ,  l'effet  qu'avoit  pro- 
duit sa  déclaration.  Il  se  rendit  chez  madame 
de  Montespan,  de  meilleure  heure  que  de  cou- 
tume; et  son  chagrin  fut  extrême,  en  apprenant 
que  madame  deMaintenon  venoit  de  partir  pour 
Paris,  et  qu'elle  n'en  reviendroic  que  le  suv- 
lendemain. 
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Louis  trouva  la  conversation  aussi  ennuyeuse 
qu'insipide;  toutes  les  plnisanieiies  de  madame 
de  Montespan  lui  parurent  froides  ou  dcpla- 
cces  >  il  eue  de  l'humeur  ^  et  craignant  df  la 
marquer  par  de  la  trisle^se,  il  ne  la  montra 
que  par  de  la  dcsoblieeance,  le  de't'iur  le  plus 
cloi^nc  de  son  caracrèie.  Il  eut  ce  ton  sec  et 
laconique  si  terriiile  dans  un  souverain,  parce 
qu'il  intimide  et  qu'il  inquiète.  Plus  d'un  cour- 
tisan,  ninl  reçu  ou  repousse ,  se  crut  perdu,  et 
passa  la  nuit  enticre  à  chercher,  avec  effroi,  la 
cause  de  sa  disgrâce.  Madame  de  Montespan, 
plus  pénétrante,  ne  connut  que  trop  que  l'on 
ne  devoit  attribuer  l'humeur  du  roi  qu'à  l'absen- 
ce de  madame  de  Maintenon.  Elle  vit  que  ce 
sentiment,  qu'elle  ne  pouvoit  concevoir ,  prc- 
noit  sur  le  coeur  de  Louis  un  vciitable  empire. 
Le  mal  devenoit  pressant;  elle  imagina,  pour 
y  remédier,  de  former  une  ligue  formidable 
contre  celle  à  qui  l'on  avoic  enlevé  dcjà  sa  seule 
amie.  Le  duc  de  Villeroy  resta  neutre;  c'ctoit 
tout  ce  qu'on  lui  demandoit:  mais  le  prince  de 
Marsillac ,  qui  avoit  eu  de  l'amitic  pour  mada- 
me de  Maintenon,  entra  dans  cette  conjuration, 
ainsi  que  Louvois  et  beaucoup  d'autres  (l). 
Alors  on  se  flatta  que  l'on  parviendroit  à  perdre, 
sous  peu  de  temps,  une  persoime  iière,  sen- 
sible et  franche,  incapable  d'intriguer  et  de 
lîuire;  une  personne  sans  parens  pour  la  soute- 
nir, sans  amis  pour  la  faire  valoir,  ou  pour 
l'avertir  de  ce  qui  se  tramoit  contre  elle.  La 
droiture  et  la  vertu  dévoient  triompher  de  tous 
ces  complots;  exemple  unique  peut-être  à  la 
cour,  et  qui  fait  encore  plus  d'honneur  au 
(1)  Historique. 
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grand  caractère  de  Louis,   qu'au  mérite  de  ma- 
dame de  Maintenon. 

Le  jour  où  madame  de  Maintenon  revint  A 
Versailles,  elle  fut  sur- le-  champ  chez  madame 
de  Montespan ,  elle  y  trouva  le  roi,  elle  é.ita 
de  rencontrer  ses  regards  ;  mais  lorsqu'il  lui 
parla,  il  lut  impossible  de  remarquer  en  elle  le 
moindre  changement.  Il  n'y  avoir  dans  la  cham- 
bre, outre  madame  de  Montespan,  que  deux 
ou  trois  personnes;  on  ne  pouvoir  s'entretenir 
en  particulier;  la  conversation  fut  toujours  gé- 
nérale: on  parla  des  amours  vertueux  de  Louis 
XIII  et  de  mademoiselle  de  la  Fayette;  mada- 
me de  Montespan  s'en  moqua;  elle  prérendit 
que  pour  vaiiiCre  la  résistance  de  mademoiselle 
de  la  Fayette,  il  n'avoit  manqué  au  feu  roi  que 
d'être  plus  aimable  et  plus  amoureux.  Si  le 
roi,  poursuivit- elle,  vouloir  être  sincère,  il 
conviendroit  qu'il  n'a  jamais  trouvé  de  rigueur 
soutenue  dans  les  femmes  qu'il  a  véritablement 
aimées.  En  parlant  ainsi,  madame  de  Montes- 
pan ne  songeoit  qu'à  excuser  sa  propre  foiblesse, 
et  à  confondre  avec  elle  routes  les  autres  fem- 
mes. Madame,  lui  répondit  le  roi  en  souriant, 
je  ne  prendrai  point  cela  pour  une  batterie...  . 
mais  je  vous  assure  qu'il  s'en  faut  bien  que  j'aye 
été  toujours  heureux  par  mes  sentimens  ;  er, 
puisque  vous  le  désirez,  je  vais  vous  conter  un 
de  mes  revers.  Une  des  premières  personnes 
que  j'aye  aimées,  fut  mademoiselle  d'Argen- 
court,  fille  d'honneur  de  la  reine -mère  (i); 
elle  m'écouta  avec  douceur,  ne  m'ôta  point  l'es- 
pérance, refusa  de  me  donner  un  rendez  vous, 
lecut  mes  billets,  et  me  prescrivit  le  plus  grand 
(')  Historiijue. 
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mystcfc.  Cette  intrigue  dnroit  depuis  six  se- 
maines; je  n'avois  que  des  espérances,  niais 
chaque  jour  les  lortiroit,  lorsqu'un  soir,  chez 
la  reine,  j'appris  que  mademoiselle  d'Argen. 
court  c'toit  malade.  Les  jours  >uivans ,  elle  ne 
parut  point;  je  n'osois  demander  de  ses  nou- 
velles, et  ne  pouvant  supjjorter  mon  inquié- 
tude, je  résolus  de  prendre  on  contident.  Cha- 
marante  ctoir  alors  mon  premier  vaiet  de  cham^ 
bre;  je  lui  coniîai  mon  amour  et  ma  peine,  et 
je  le  charj^eai  de  prendre  les  informations  les 
plus  de'taillees  sur  la  santé  de  mademoiselle 
d'Argencourt,  Je  fus  très -frappé  de  l'air  sur- 
pris et  consterne'  dont  Chamarante  reçut  ma 
confidence,  et  plas  encore,  de  l'embarras  mor- 
tel avec  lequel  il  me  rendit  compte  de  sa  com- 
mission. J'eus  des  soupçons;  je  fis  épier  et 
suivre  Chamarante,  et  je  décou\ris,  avec  cer- 
titude, qu'il  c'toit  depuis  lono;- temps  l'amant 
heureux  de  mademoiselle  d'Argencourt  (ij.. 
Mon  indignation  ne  tomba  point  sur  lui;.j'avois 
vu  clairement,  à  sa  surprise,  qu'il  avoit  ignore 
jus(]u'alors  mes  prc'tentions  sur  le  coeur  de  sa 
maîtresse.  Je  sentis  combieii  la  pense'e  de  me 
venger  d'une  telle  préférence  seroit  au-  dessous 
de  moi  (2);  je  ne  dis  rien  à  Chamarante;  j'e'- 
crivis  un  billet,  que  je  lui  ordonnai  de  porter 
à  mademoiselle  d'Argencourt;  il  obéit  avec  une 
douleur  qui  se  peignoit  sur  son  visage.  Il  ac- 
cabla sans  doute  de  reproches  sa  maltresse,  en 
lui  remettant  ce  billet;  mais  elle  fut  étrange- 
ment surprise  en  y  trouvant  ces  mots  : 

(I)  Historique. 
(;)  Historique. 
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,,Je  vous  permets  d'épouser  mon  valet  de 
„  chambre,  si  vous  pouvez  l'y  déterminer;  la 
„  reine  y  consent.  (Jiamarant"  conservera  sa 
„  place.  Je  lui  donne  vin^r  mille  francs  pour 
,,  les  trais  de  noce  Je  vous  défends  de  repa- 
jjioitre  de'stu-niaiî.  à  la  cour." 

Chamarante  épousa  mademoiselle  d'Arcren- 
court,  et  rota  à  mon  service,  où  vous  le  voyez 
encore  (l).  Con>me  le  roi  achevoit  ce  récit, 
plusieur>  personnes  entrèrenrj  Louis  s'.ipprocha 
de  madan'.e  de  Maintenon,  et  lui  dira  demi- 
bas  :  Convenez,  madame,  que  vous  n'aviez 
pas  besoin  d'entendre  ce  que  je  viens  de  conter, 
pour  Sivoir  que  je  puis  aimer,  sans  qu'on  ré- 
ponde a  mes  sentimens.  Sire,  re'pondit  -  elle, 
sans  part^i^er  le  sentiment  (ju'on  inspire,  on 
peut  aimer  mieux ....  Non,  reprit  vivement  le 

roi ,    on  ne    peut  aimer  mieux Madame  de 

Maintenon  ne  répondit  que  par  un  regard..  ., 
jamais  sa  bouche  n'eût  osé  dire  ce  que  ses  yeux 
exprimoient  dans  ce  moment.  Ce  regard  ,  qui 
pénéira  Louis  jusqu'au  fond  du  coeur,  n'échap- 
pa point  à  madame  de  Montespan;  elle  s'ap- 
prochoit  dans  cet  instant  de  madame  de  Main- 
tenon. Cette  dernière  rougit  en  h  voyant  si 
près  d'elle:  Il  lui  sembloir  qu'elle  devoit  devi- 
ner sa  pensée.  Madame  de  Montespaii ,  eii 
eftet,  vit  tout  d'un  coup-d'oeil,  et,  malgré 
ses  soupçons  et  ses  pressentimens,  sa  surprise 
égala  son  dépit  et  sa  colère.  Hors  d'état  de  se 
con  raindre:  Pardonnez  mon  mdiscrétion,  dit- 
elle  du  ton  le  plus  ironique,  mais  assez  bas 
pour  n'être  entendue  que  du  roi  et  de  madame 
de  Maintenon  ;  je  vois  que  je  dois  me  retirer^ 
(4)  Historique. 

I.  8 


A  ces  mots,  elle  s'éloigna.     Madame  de  Main- 
tenon  ne  pouvant  dissimuler  son    trouble  ,    se 
leva  et  disparut.     Le  roi  s'approcha  de  madame 
de  'wontespan,  et  lui  parla  à  l'oreille.     Tout  le 
inonde  sortit,  et  Louis  se  trouva  (non  sans  quel» 
qu'embarras)  tête-à-tête  avec  madame  deMon- 
tespan.     Alors  cette  dernière  éclata  avec  vchc'- 
mence.     Tout  le  monde,    dit    elle,    voit,  ainsi 
que  moi,    la  perfidie  de  la  femme  ingrate  qui 
me   doit  tout.  —    Que    voulez    vous   dire?  — 
Ce  que  dit  toute  la  cour,    que   vous  aimez  ma- 
dame de  Maintenon ,  et  que  voua  cte^i  d'accord, 
—  On  dit  que  je  suis  l'amant  de,  madame  de 
Maintenon  ?  —  On  le  voit.  —   Lorsqu'on  a  tou- 
jours c'cc' irrc'prochable,    on  ne  prend  point  un 
amant  à    quarante    ans.  —    On    prend    un    roi 
quand  on  le  peut.  —    Oui,    une    ambitieuse, 
madame  de  Maintenon   ne    l'est   pas.  —    KUe 
cachera  son  ambition,    comme  elle  a  cache  sa 
coquetterie.  —    Vous   m'avez   mille  fois   vanté 
£a  vertu.  —  Vous  savez  maintenant  que  j'avoi* 
tort.  —  C'est  peut  être  la  seule  chose  sur  la* 
quelle  vous,  m'ayiez  dit   l'exacte  vcrite.     A  ces 
mots,  la  fureur  de  madame  de  Montespan  n'eut 
plus  de  bornes.     La  querelle  fut  très  -  violente, 
et  finit  par  des  pleurs,    qui  touchèrent  le  roi. 
Un  froid  raccommodement  termhia  cette  scène. 
Madame  de  Montespan  venoit  de  faire  une 
grande  mal   adresse,    en   disant  à  Louis,    poui* 
avoir  le  droit  de  se  plaindre,  que  tout  le  mon- 
de le  croyoit  amoureux  de  madame  de  Mainte- 
non  (l).     Si  l'on  de-.inoit  cet  amour,    que  rien 
n'avoit   manifeste,     non  -  seulement    on    ne   le 
trouvoit  pas  ridicule,  mais  il  i^e  paroissoitméme 
(4)  Histoiiciue.  l 
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pas  extraorrlinaire:  c'etoit,  en  quelque  sorte, 
aj^prouver  son  choix,  (iette  idée  ôtoit  à  Louis 
une  etpè  e  de  crainte,  qu'il  eut  surmontée 
beaucuup  moins  facilement  <[ne  celle  d'un  blâme 
fondé.  Madame  de  Montespan  n'eut  peint  d'ex- 
plic;iiion  avec  mad<me  de  Maintenon;  elle  se 
contenta  de  la  surveiller,  de  l'c'pier  et  de  l'em- 
pc^her,  par  tous  les  moyenk  possibles,  de  se 
trouver  tête    à    tête  avec  le  roi. 

'  Malgré  cette  surveillance,  Louis  revit  ma- 
dame de  Maintenon  en  particulier;  mais  il 
trouva,  dans  son  maintien  et  dans  ses  discours, 
une  certaine  réserve,  qui  lui  en  imposa  telle- 
ment, qu'il  n'osa  jamais  lui  reparler  de  ses  sen- 
tiniens.  Madame  de  Maintenon,  le  voyant 
a;=?ez  intimidé  à  son  gré,  reprit  sa  grâce  ordi- 
n.»ire  Elle  fit  seule,  pendant  plus  d  une  de- 
mi-beure,  les  frais  de  la  conversation;  et,  com- 
me le  roi  gnrdoit  le  silence,  elle  s'engagea  dans 
d'à  «ez  longs  récits;  elle  conta  plusieurs  petites 
histoires  naturellement  amenées,  et  ce  fut  avec 
tant  de  ch^me  et  de  gairé,  qu'elle  amusa  le  roi 
malgré  lui.  A  la  fin,  il  sourit,  en  disant: 
Vous  avez  donc  tout  à  fait  renoncé  à  la  dévo- 
tion? —  f  ourquoi  donc,  sire?  -  Mais,  dans 
vos  principes  ne  faut- il  pas  ennuyer  son  pro- 
chain? J'ai  lu  cela  dans  votre  hisroire.  —  J'en 
conviens,  je  le  pense;  mais  c'est  le  seul  prin- 
cipe que  je  ne  puisse  conserver  avec  votre  ma- 
jesté. —    Vous  y  manquez  avec  tant  d'autres! 

—  Non  ,  sire  quand  vous  n'êtes  pas  présent.  — ^ 
je  suis  bien  sûr  que  vous  êtes  aimable  en  mon 
absence.  —  Que  m'importeroit  alors  de  l'être? 

—  Ah!  c'est. à  moi  de  parler  ainsi!...  j'ex- 
primerois  la  vciité,    et  votis  ne  venez  dé  dire 
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qu'une  chose  spiiituelie.  —  Ali!  sire,  je  n'ai 
point  d'espiit  avec  vous.  —  Que  je  le  voodruis  ! 
Quelle  prelcreiice!  ....  Mais,  maJame,  li'où 
viendioit  elle?  —  Uu  plus  tendre  des  senti- 
mens —  Vous  partagez  donc  les  miens? 

—  Sire,  j'ose  vous  le  dire,  je  vous  aime  comme 
on  ne  vous  a  jamais  aime;  vous  ne  changerez 
point  pour  moi,    parce  (jue   mon   attachement 

sera  toujours  le  même; vous  ne  me  verrez 

point  du  caprices ,  de  jalousie.. .  —  Tant  pis; 
que  ne  donnerois  •  je  pas  pour  que  vous  eussiez 
cette  injustice!....  —  Cela  est  impossible;  je 
méprise  la  place  qu'on  envie.  Je  suis  hère  de 
la  mienne!  .  .  .  l'estime  me  l'a  donnée,  je  ne 
craindrai  jamais  de  la  perdre.  Mais ,  cepen- 
dant, je  ne  le  vois  que  trop,  je  ne  serai  par- 
faitement heureuse  que  dans  quelques  années. . . , 

—  Comment?  —  Quand  la  conduite  de  votre 
majesté'  sera,  sur  tous  les  points,  conforme  à 
ses  principes. 

Certe  conversation  se  prolongea,  sans  que 
Louis  osât  s'explic)uer  mieux.  11  trouvoit  ma- 
dame de  Mainrenon  si  tendre,  si  aimable,  qu'il 
ne  voulut  pas  risquer  de  lui  redonner  de  la  sé- 
vérité', ou  de  lui  causer  de  l'embarras.  Il  la 
quitta  mécontent,  et  néanmoins  charmé  d'elle (l). 

Madame  de  Maintenon  ,  enorgueillie  de  la 
timidirc'  du  roi,  se  rassura  sur  les  seiuirnens 
qu'pjle  inspiroit;  il  lui  sembloit  qu'elle  ne  de- 
voit  plus  les  craindre,  puisqu'elle  savoir  en  re'- 
primer  l'expression  ;  mais  avec  queJile  Jiouvelle 
ardeur  elle  s'intc'ressoit  à  la  gloire  et  au  salut  du 
roi  ! ... .  Elle  n'eut  plus  d'autre  pensée  que  celle 

(«)  Elle  dit  dnns  ses   Lettres;   Je  h  renvoie  toujours 
fnicontent:^  et  jamais  dises^Kti. 
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d'employer  tout  son  ascendant  à  rendre  Louis  à 
la  religion,  et  à  le  rapprocher  de  la  reine. 

Louis,  toujours  attire  par  le  charme  d'une 
conversation  qui  lui  devenoit  tous  les  jours  plus 
nécessaire ,  étoit ,  cependant,  profondement 
blesse'  de  la  résistance  sc'icre  et  franche  qu'on 
lui  oppoeoit.  Il  sentoit  que  rien  ,  dct^ormais, 
ne  pourroit  remplacer  auprès  de  lui  madame  de 
Mnintenon.  Sa  confiance  en  elle  ccoit  parfaite, 
parce  qu'il  avoit  éprouve  mille  fois,  que,  tou- 
jours équitable  et  sincère,  elle  croit  incapable 
de  donner  un  conseil  intéresse.  Elle  n'envisa- 
geoir  en  toutes  choses  que  la  gloire  du  roi  ;  elle 
sacrifioit,  sans  effort,  à  cette  considération  si 
puissante ,  tous  ses  ressentimcns  personnels. 
Elle  ad,oucit  souvent  Louis  irrite  contre  Louvois, 
quoiqu'elle  n'ignornt  pas  que  Louvois  ctoit  son 
ennemi;  mais  Louvois  avoit  de  grands  talens, 
elle  de'siroit  de  bonne  foi  qu'il  conserviîf  sa 
place  (r).  Le  roi  la  louant  un  jour  de  cette  gé- 
nérosité': Mais,  sire,  rc'pondit  -  elle,  quel  mé- 
rite ai-je  donc  à  ce.'a;  puisque  je  sais  qu'il  vous 
sert  bien,  et  qu'il  vous  est  de  la  plus  grande 
utilité'?  Lorsqu'un  tel  sentiment  est  vrai,  et 
qu'un  souverain  du  caractère  de  Louis  -  le  Grand 
n'en  doute  pas,  on  est  pour  jamais  affermi  dans 
sa  place.  Peu  de  jours  après,  Louvois,  au  su- 
jet d'un  emploi  imponant  demande'  par  plusieurs 
personnes,  dit  au  roi  que  madame  de  Mainte- 
non  s'etoit  vanrce  qu'elle  seule  le  feroit  donner. 
Le  roi  repondit  sc'chement:  Je  suis  sur  que 
cela  n  est  pas  vrai.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  re- 
prit Louvois,  c'est  que  madame  de  Mainienon 
se  mêle  de  tout  :  car ,  daus  toutes  les  affaires, 
(i)  Historique. 
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je  vois  son  nom,  et  j'y  trouve  bien  rarement 
celui  de  madame  de  Moiuespan  (l). 

Louis,  dans  cet  instant,  compa-a  l'ani^io- 
sité  deLouvois  à  la  douceur  et  à  require  de  ma- 
dame de  Maintenon.  11  vit,  de  plus,  que  ma- 
dame de  Monrespan  avoit  gagné  Louvois;  c© 
fut  tout  l'effet  (]ue  produisit  ce  discours. 

On  sait  qu'auprès  d'un  prince  sans  lumicies, 
on  peut,  avec  de  cerrains  ménagemens,  oé- 
crier  ses  ennemis  ,  en  conservant  des  apparen- 
ces de  douceur  et  de  générosité;  cet  art  hypo« 
crite  n'est  que  trop  exercé  dans  le  grand  mon-. 
de,  et  il  est  si  raffiné  dans  les  cours  ! .  ;  . .  Oa 
loue  seulement  dans  ceux  qu'on  n'aime  pas,  les 
qualités  que  personne  ne  leur  refuse;  mais  ces 
louanges  sont  sèches,  er  toujours  un  peu  au- 
dessous  de  l'opinion  que  l'on  connoitaux  autres. 
Un  éloge  plus  foible  qu'il  ne  doit  l'être  est  une 
injustice.  Le  silence,  dans  ce  cas,  n'en  seroit- 
pas  une.  On  n'est  pas  alors  obligé  de  déclarer 
ce  qu'on  pense;  mais  quand  on  porte  un  juge- 
ment, il  faut  qu'une  parfaite  cquité  s'y  trouve. 
La  haine,  qui  s'efforce  de  paroitre  impartiale, 
n'a  jamais  pour  la  louange  le  mot  propre,  parce 
qu'elle  ne  cherche  que  des  termes  qui  puissent 
affoiblir  la  vérité  qu'elle  exprime  à  regret. 
Mais,  quand  on  crititjue  l'objet  que  l'on  craint 
ou  qu'on  en\ie,  le  langage  auroit  naturellement 
de  la  vigueur  et  de  l'énergie,  si  l'on  se  livroit 
à  ion  impulsion.  Les  courtisans  n'ont  pas  ceue 
imprudence;  ils  composent  leurs  regards,  leur 
maintien,  de  manière  a  ne  montrer  que  de  la 
douceur,   ou  du  moins  de  l'insouciance,  et  queU 

(O  TTlstorique.     Foyez  ses  Lettres  et  les  Mémoires 
de  BaumcUc. 
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quefois  de  l.r  distractioB ,  qui  laissé  "ccliappei- 
im  tnor  que  l'on  n'oscroic  pas  iiisaider  avec  l'air 
de  la  réflexion.  Enfin,  U's  réticences  perfides; 
le  silence  affecte  dans  certaines  occasions,'  sont 
encore  das  moyens  employés  souvent  avëé 
autant  de  succès,  que  s'ils  n'eroient  pas  uses 
depuis  des  siècles.  Toute  cette  dissimulatioil 
n'auroit  pu  abuser  un  prince  qui  avoit  un  tact 
si  i\i\,  et  tant  d'expciience  et  de  pénctrarion, 
11  n'eut  une  confiance -sans  bornes  en  madame 
de  Maintenon,  que  parce  qu'il  né  vit  qu'en  elle 
une  franchise  inaltérable,  une  impartialité'  et 
une  grandeur  d'âme  qui  ne  se'  de'mentireiit 
jamais.  ■  ' 

Madame  de  Montespan  ,  à  force  d'artifices/ 
croit  parvenue  à  ne  retirer  aucun  fruit  de  sa 
lînesse,  de  son  esprit  et  de  Texpcrience  qu'elle; 
jvoit  acquise  à  la  cour;  le  roi  connoissoir  son 
caractère  et  ses  ruses  !  il  pc'nètroit  tous  ses  des- 
seins. Lorsqu'elle  ne  faisoit  une  epigramme 
que  pour  dire  un  bon  mot,  clic  n'y  revenoit 
plus  et  n'y  pensoit  plus;  mais,  quand  cetoit 
pour  nuire,  elle  faisoit  naître  mille  occasions 
de  reproduire  et  d'envenimer  la  incdisance  ou* 
la  calomnie,  tous  ses  amis  la  secondoient;  cet 
acharnement  et  ce  concert  de  mccbancetc  de'-' 
voiloient  an  roi  un  genre  d'intrigue  dont  il  avoit 
jadis  ère'  souvent  la  dupe,  et  qui,  rc'pèfe' tant- 
de  fois  ,  ne  servoit  plus  maintenant  qu'à  l'e'claii^ 
rer.  Madame  de  Montespan ,  dans  tous  ses" 
entretiens  particuliers  avec  Louis,  lançoit  les 
traits  les  plus  mordans  sur  le  caractère  de  ma- 
dame de  Maintenon.  iXnn  autre  cote',  Louvois 
l'accusoit  d'ambition,  et-laissoit  entendre  qu'elle 
se  vantoit  de  mener  le  roi.     Le  prince  de  Mav- 


sillac,'  n'osant  dire  du  mal  d'elle,'  pttrloit  sans 
cesse, de  Scaron;  on  faisoir  mille  conres  burles- 
ques du  Cul  de  Jatte  (^i  11  on  esperoit  que  le 
ridicule  qu'on  vouloit  attacher  à  ce  nom,  rejailli-  ' 
Toit ,  aux  yeux  de  Louis,  sur  sa  veuve.  Et 
Louis  dit  à  madame  de  Maintenon:  Marsillac 
est  vofie  ennemi.  —  Je  ne  le  crois  pas,  repon- 
dit-elle;  pourquoi  le  seroit-il?  —  Parce  que 
je  vous  aime,,  et  que  je  n'ai  de  véritable  con- 
fiance qu'en  vous.  —  Ah!  sire,  puisse- 1- il 
tne  haïr  toujours  ! . . . . 

Ainsi,  sans  amis,  sans  appui,  environnée 
d*envieux,  de  détracteurs  et  d'ennemis,  ayant 
contre  elle  la  maîtresse  du  roi,  les  favoris  et 
les  ministres  ,  madame  de  Maintenon  ,  unique- 
ment soutenue  par  sa  droiture  et  par  l'estime  du 
roi,  voyoit  chaque  jour  augmenter  sa  faveur^ 
Le  roi  l'éclairoit  sur  ceux  qui  la  trahissoient ; 
tout  devoit  être  extraordinaire  dans  cette  liaisoa 
d\in  genre  si  nouveau:  c'éioit  le  souverain  qui 
avertissoit  son  amie  des  embûches  qu'on  lui 
dressoit,  et  des  intrigues  qui  se  tramoient  con- 
tre elle;  c'étoit  lui  qui  se  plaignoir  à  elle  des 
efforts  réunis  pour  la  perdre  auprès  de  lui.  IL 
aimoit  à  guider  celle  qui  ne  lui  donnoit  jamais 
que  les  plus  sages  et  les  plus  nobles  conseils; 
il  trouvoit  une  douceur  extrême  à  lui  prouver 
ainsi  la  fermeté  de  son  caractèie,  la  pcnctratioa 
de  son  esprit,  la  solidité  de  son  amitié.  Et  ma- 
dame de  Maintenon  s'attachoit  avec  passion  à 
ce  maître  si  digne  d'avoir  des  sujets  tidèles  et 
dévoués,  à  cet  ami  si  tendre  et  si  sûr,  donj  les 
sentimens  se  fortifioient  par  tout  ce  qui  les  dé- 
truit ou  les  aiïoibiit  dans  les  âmes  vulgaires. 
(I)  Historique. 
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Les  personnes  intrî^antes  ont  tin  dangereux 
défaur,   qui  rinit  toujours  par  leur  être  nuisible; 
elles  s'agitent   trop   pour   se  faire  valoir  ;    elles 
hasardent  trop.     Dans  ce  grand  nombre  de  dé- 
marches,   il  est  impossible  qu'il  rt'y  en  ait  pas 
de  déplacées,  d'imprudentes,  de  ridicules  :  ceci 
tient  à  la  passion,    l'esprit  n'en  sauroir  préser- 
ver.     On  ne  joue  point  la  modération,    il  n'y  a 
point  en  ce  genre  d'hypocrite  à  la  cour;    ori  hé 
pourroit  tromper  à  cet  égard,  sans  risquef  d'être 
pris  au  mot*,    on  se  garde  bien  de  faire  de  la 
dissimnlation  un  usage  aussi  mal   adroit.     Si  le 
hasard  place  sur  la  route  de  la  fortune  une  per- 
sonne sage,  paisible,  dénuée  d'ambition,  elle 
fera,   sans  projet  et  sans  calcul,    tout  ce  qu'il 
faut  pour  réussir,   surtout  si  elle  a  des  rapports 
directs  avec  un  souverain  d'-un  mérite  supérieur; 
sa  réserve  et  sa  droiture  seront  ajpréciées,    son 
insouciance  même  sur  ses  intérêts  lui  sera  comp- 
tée.    Au  milieu  de  l'agitation  qui  l'environne, 
et  des  intrigues  multipliées  des  autres,    elle  pa- 
roitra  non  -  seulement  es'imable,  mais  originale 
et  piquante.    Les  ennemis  de  madame  de  Main- 
tenon,  et  la  cabale  formée  contre  elle,  l'eussent 
perdue    peut-être   quinze    ans    plutôt;     maiSj 
comme  on   l'a  dit,   le  roi  jcignuit  à  son  esprit 
na  urei ,  à  ses  grandes  qualités,  une  longue  ex- 
périence     On  ne  l'abusoit  plus  sur  les  choses 
dont  il  pouvoit  juger  par  ses  proj.rts  observa- 
tions ;    il  trouva  de  la  douceur  et  de  la  g'oire  i 
$e  déclarer  le  protecteur  et  l'ami  du  mérite  écla- 
tant qui  causoit  tant  d'ombrage,  et  qui  inspiroit 
tant  He  jalousie  et  de  haine. 

Le  duc  du  Maine  avoit  près  de  huit  ans,    il 
passa  enfin  entre  les  mains  des  hommes.     Ma- 
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dame  de  Maiutenon  acquitta  d'anciens  sert^ices 
d'amiîic,  en  faisajir  nommer  pour  gouverneur  Je 
marquis  de  Montcbevreuil.;  les  ennemis  mcme 
de  madame  de  Maintenon  furent  forcés  d'apr 
prouver  ce  choix.  Le  marquis  de  Montcbevreuil, 
fier  et  désintéressé,  n'avoit  jamais  rien  deman* 
dé,  quoiqu'il  eût  un  beau  nom,  des  taiens  et 
peu  de  fortune;  il  n'avoit  paru  jusqu'alors  a  Ver- 
«cilles  que  pour  faire  sa  cour  au  roi;  il.aimoit 
Spn^so^iverain,  sans  désirer  l'approcher  davan- 
tage, et  sans  en  rien  attendre.  Depuis  sa  no- 
mination à  la  place  de  gouverneur  du  duc  du 
Î4aine,  on  compta.de  plus,  à  la  cour,  un  homme 
apssi  vertueux,  et  d'un  aussi  grand  caractère 
que  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Montausier. 

Tous  les  soirs,  on  amenoic  le  duc  du  Maine 
chez  sa  mère,  à  l'heure  où  le  roi  s'y  trouvoitj 
cet  entant,  qui  montroit  l'esprit  le  plus  précoce, 
étoit, adoré  du  roi  et  de  m? (.in me  de  Maintenons 
Cette,  vive  aifection  vesserroit  encore^  entre  ces 
deux  personnes,,  les  liens  puissans  de.  la  con^ 
fiance  et  de  l'amitié.  Madame  de  Montespaiï 
ctoir  jalouse,  à  la  fois,  de  la  tendresse  m»t;er-» 
uelle  de  sa  rivale  pour  son  fils,  et  de  la  recon-: 
nojssance  du  roi  pour  tant  de  soins  prodiguésr 
depqi^  sept  ans  à  cet  enfant  si  ciier,  dont  fespric 
çt  la-grâce  ne  paroissoient  être,  aux  yeux  du 
joi,  que  l'ouvrage  heureux  de  la  gouvernante, 
yn  jour,  le  grand  Condé,  chez  madame  de 
lllontespan  et  en  présence  du  roi,  se  plaignant 
du  bruit  que  faisoit  le  duo  du  Maine;  Plût  à 
Dieu,  monsieur,  dit  le  jeune  piince,  que  j'en 
puisse  faire  un  jour  autant  que  vous  (l)!  .... 
A  cette  jolie  réponse,  ie  roi  et  madame  deMaiii- 
.(«)  Historique.  ...-..> 
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tenon ,  de  ^remiet*  rfiotjv^êmeht ,"  ' se  regardèrent.- 
Madame  de  Momespaii  avoit,  saiis  donre,  le 
droit  de  réclamer  ce  leiijard  de  Lôfiiè;'  rhais  elle 
n'croit  pas  assex  bonne  mère  pônr  se  plaindre- 
avec  instice  de  ne  l'avoir  pas  ot)tenn. 

Cependant  Louis,  uniquement  aimé  dé  Ma- 
dame de  Maintenon,  n'obrenoit  d'elle  que  l'aîsi- 
surance  et  les  preuves  de  la  plus  vive  atnirié;- 
6oit  qu'il  voulut  se  distraire  de  la  peine  qne  kii 
causoit  une  si  constante  rigueur,  soit  qu'il  eût 
le  dessein  de  lui  donner  de  la  jalousie,  il  parut, 
disposé  à  former  un  nouvel  engagement.  Il  eut 
l'air  de  remarquer  mademoiselle  deGuédaiii{i)i 
Cette  jeune  personne,  âgée  seulement  de  quinze 
ans,  avoit  cette  espèce  de  naïveté  sans  timidité, 
qui  annonce  plus  d'étouiderie  qu'elle  ne  montre 
d'innocence;  à  l'aisance  avec  laquelle  elle  faisoit 
et  disoit  des  folies,  on  voyoit  que,  malgré  sou 
inexpérience,  elle  n'ignoroit  pas  (lu'à  son  âge 
tout  ce  qu'on  dit  est  sans  conséquence,  et  peut 
avoir  de  la  grâce  quand  on  est  jolie.  Connoître 
ce  privilège,  c'est  déjà  trop  savoir;  en  user, 
c'est  man(juer  de  modesie.  Madame  de  ^3'evers, 
fille  de  la  comtesse  de  Tbianges,  donna  une  in- 
quiétude plus  sérieuse  à  madame  deMontespan, 
on  crut  que  le  roi  baiançoit  entr'elle  et  la  du- 
chesse du  Lndre.  Cette  dernière  ne  cachoit 
pas  ses  prétentions  :  un  jour,  Madame  (2),  te- 
nant un  comtias,  lui  dit  en  riant:  ,,11  faut  que 
„ je  crève  ces  deux  yeux  là  qui  font  tant  de~ 
„mal/'     ,,Crevez- les,   madame,  répondit-elle, 

(i)  Fille  naturelle  de  Jules  de  Bourbon,  duc  d'En- 
jrliien,  légitimée,  et  mariée,  depuis,  au  marquis  da 
Lavray. 

(I)  Seconde  femme  de  Monsieur,  frère  du  roi. 
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,,  puisqu'ils  n'ont  pas  encore^  fait  tout  celui  que 

„  je  voulois  (l)."  - 

•  Louis  ne  se  décida  point,  ne  devint  point 
amoureux,  ou  du  moins  ne  le  fut  qu'un  instant; 
ces  petits  ecaits  le  refroidirent  encore  pour  ma- 
dame de  Montespan:  rien  ne  fatigue  davantage 
que  la  jalousie  d'une  ancienne  maîtresse.  Les 
hommes  calculent  les  années  d'un  attachement; 
qt,'  <}uand  ils  en  peuvent  comprer  plusieurs,  ils 
ne  trouvent  plus  que  de  l'injustice  dans  les  re- 
proches d'infidélité, 

.,  Louis,  excède  de  l'aigreur  de  sa  maîtresse, 
n'en  e'couta  qu'avec  plus  de  plaisir  les  douces 
remontrances  de  son  amie.  On  parla  de  vertu, 
de  religion,  de  conversion;  Louis  fut  touché, 
il  promit  presque  de  réformer  ses  moeurs.  On 
étoit  sur  la  fin  de  l'hiver,  le  carême  fit  cesser 
les  bals  et  suspendit  les  spectacles.  Une  voix 
forte  et  sévère  vint  se  joindre  à  la  voix  persua- 
sive de  madame  de  Maintenon,  liourdaloue  pa- 
rut à  Versailles.  11  prêcha.  Il  étonna  Bossuet; 
il  émut  le  roi,  fit  pâlir  les  courtisans,  jeta  l'ef- 
froi dans  le  coeur  de  madame  de  Montespan, 
et  fortifia  la  plus  chère  espérance  de  madame 
de  Maintenon. 

Non -seulement  madame  de  Montespan  crai- 
gnit la  conversion  du  roi ,  mais  elle,  prévit  la 
sienne;  c'étoit  pour  elle  un  double  sujet  de 
frayeur.  On  redoute  long -temps  ses  propres 
remords  avant  d'y  céder.  Les  femmes ,  alors, 
pouvoient  s'éloigner  de  la  religion,  mais  elles, 
lie  l'abjuroient  jamais.  Parmi  les  femmes  ca- 
lantes de  ce  temps ,  Ninon  fut  la  première  qui 
fit  du  vice  une  doctrine;  elle  seiile  à  formé  la 
(1)  Historique, 
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secte,  devenue  depuis  si  nombreuse,  des  esprits - 
jEbrrs  de  son  sexe;  elle  marcha  avec  intrépidité 
dans  la  carrière  que  nulle  autre  de  ses  contem- 
poraines n'osa  parcourir  toute  entière.  Elle  con- 
tinua de  prêcher  le  déisme,  l'indépendance  et 
la  loi  naturelle;  elle  eut  des  amans  jusque  dans 
sa  vieilleise,  et  elle  mourut  dans  l'impictè.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  les  plus  illustres 
philosophes  du  siècle  suivant  ayent  honore'  sa 
mémoire  par  tant  d'hommages  e'clatans,  et  qu'où 
ait  publiquement  t'ait  son  e'ioge  dans  le  sein  même 
d'une  célèbre  académie  (i). 

Madame  de  Montespan,  agitée  par  les  re- 
mords, eut  l'idée  bizarre  d'aller  consulter  soeur 
Louise  de  la  Miséricorde,  qu'elle  n'avoit  pas 
vue  depuis  sa  retraite  aux  Carmélites  (2).  Pour 
ne  pas  laisser  madame  de  Maintenon  sans  elle 
à  Versailles,  elle  voulut  l'emmener.  Madame 
de  Maintenon  tut  très- surprise  de  cette  étrange 
fantaisie,  mais  elle  se  garda  bien  de  s'en  mo- 
quer; elle  espéra  que  la  vue  et  les  discours  de 
la  sainte  carmélite  pourroient  produire  une  saUi- 
taire  impression  sur  le  coeur  de  madame  de 
Montespan.  En  arrivant  auK  Carmélites,  ma- 
dame de  Montespan  laissa  madame  de  Mninte- 
non  dans  un  parloir,  et  montrant  un  papier  qui 
contenoit  un  ordre  de  l'archevêque,  elle  se  fie 
ouvrir  la  grille;  elle  entra  dans  le  couvent,  et 
demandant  madame  de  la  Vallière,  on  la  con- 
duisit  dans  sa  cellule.  Soeur  Louise  étoit  à  l'é- 
glise; on  fut  la  chercher.  Madame  de  Montes- 
pan ,  seule  dans  cette  cellule,  regarde  avec  sai- 

(1)  7"o>cr  l'éloge  de  Christine,  reine  de  .Suède,  par 
d'Alenibeit. 
t;  (2)  Historique.  ■' 
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sissement 'cet  humble  et  triste  asyle  de  la  péni- 
tence, (jiii  ne  contient  qu'un  crucifix,  une 
tête  de  mort,   un  prie    dieu,   une  chaise  de  bois 

et  un  cercueil Dieu!  dit -elle,   la  duchesse 

de  la  Vallière  habite  depuis  trois  ans  cette  lu- 
gubre prison!  ....  Cette  idée,  qui  coniundoit 
son  imaginarion,  lui  lit  oublier  le  dessein  qui 
Famenoit;  elle  ne  bungea  qu'a  l3  situation  de 
madame  de  la  Vallière.  L'aspect  de  cette  cel- 
lule l'etonnoit,  comme  si  elle  n'eut  jamais  en- 
tendu parler  des  Carmélires  :  car  les  personnes 
léuères,  emvrces  du  monde,  ne  se  représen- 
tent v'ivement  que  les  choses  qui  peuvent  flatter 
ieurs  goûts  ou  leurs  passions:  aussi  sont .  elles 
jSûuvçnt  plus  frappées  que  d'autres,  lorsqu'elles 
rencontrent,  pour  la  première  lois,  des  ciiets 
imposans  et  terriMes  :  elles  n'en  avoient  jamais 
auparavant,  eu  l'idée.  IV'Iadame  de  Montespan 
sentit  enfin  quelque  mouvemens.  de  compassioa 
pour  cette  l'emnie  intéressante,  dont  elle  avoit 
trahi  la  confiance  et  l'amitié  avec  tant  de  peih- 
die.  Ce  fut  le  désespoir,  dit -elle,  qui  Un  fit 
prendre  un  parti  si  violent,  et  j'en  suis  la  cau- 
se!   De  quel   oeil  me  verra- 1.  elle?  .  ,./, 

Que  viens  -  je  faire  ici  ?  Oser  y  paroitre,  n'est* 
ce  pas  insulter  ma  victime?...  Ah!  plutôt 
fuyons  cette  infortunée  !.....  Comme  elle  avoit 
cette  pensée,  la  porte  s'ouvrit,  et  soeur  Louise 
parut!....  Madame  de  Monce.^pan  tressaille  ,  et 
sa  surprise  est  extrême,  en  jetant  les  yeux  sur 
madame  dei la  Vallière,  qu'elle  s'attendoit  à  trou- 
ver changée,  exte'mice  par  un  tel  genre  de  vie. 
Trois  aiu'.ées  d'une  austère  pénitence  n'avoient 
rien  fait  pëldre  â  sà'beauté;  avec  la  paix  d^ 
l'iîme, elle  avoit  même  repris  toute  sa  fraîcheur; 
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cette  rohe  d'etamine,  ce  scapulaire,  ces  voiles 
noirs,  faisoient  ressortir,  avec  un  cclat  eblouis- 
saiu,  la  blancheur  ji  pure  de  son  teint:  il  sem- 
bloit  que  ces  vêtemens  simples  et  religieux  fus- 
sent inventés  pour  cette  figure  modeste  et  tou- 
chante, et  pour  donner  à  ce  visage  angélique 
tout  le  charme  ccleste  qu'il  pouvoit  avoir.  Sa 
seule  présence  embellissoit  sa  cellule;  elle  y 
apportoit  la  piété,  le  calme,  la  paix.  Madrime 
de  Montespan  n'éprouva  plus  que  de  l'admira- 
tion et  la  confusion  secrète  la  plus  pénible:  elle 
sentit,  pour  la  première  fois,  qu'il  existe  un 
bonheur  indépendant  des  passions  et  des  affec- 
tions humaines,  et  que  ce  bonheur  doit  sfrip^*'- 
ser  tout  ce  que  la  seule  imagination  peut-conce^ 
voir,  parce  qu'il  est  d'une  nature  divine.  Hon- 
teuse d'elle-  même,  ne  regardant  plus  qu'avec 
respect  et  tremblement  tout  ce  quil'environnoit, 
dépouillée  enfin  de  toute  son  audace,    madame 

de  Montespan  restoit  immobile  à  sa  place 

Soeur  Louise  s'approcha  d'elle,  et  avec  une  sé- 
rénité pleine  de  douceur:  Vous  voulez  me  par- 
ler? lui  dit -elle;  asseyons  -  nous.  *A  ces  mots, 
prononcés  a\ec  ce  son  de  voix  enchanreur  qui 
pénétroit  jusqu'au  fond  de  VSme,  madame  de 
la  Vallicre  présente  à  macîanie  dé  Montespaii 
l'escabelle  de  bois,  et  elle  s'assied  sur  son  cer* 
cueil.  Il  y  eut  un  long  silence;  madame  de 
Montespan  vouloit  en  vain  cacher  un  trouble 
combattu  par  son  orgueil;  cependant,  prenant 
la  parole  :  Ah!  s'écria- 1- elle,  que  vous  m'en 
imposez  ici  ! ... .  combien  je  vous  y  trouve  de 
grandeur  et  de  supériorité! .  ..  Que  dites- vous? 
reprit  madame  de  laVallière.  Ah!  c'est  ici  que 
tout  doit  me  rappeler  mes  fçibîftses  !  Si  j'eusse 


v«^cu  dans  l'innocence,  je  n'aurois  jamais  eu  la 
vertu  d'y  venir  !  La  chance  chrétienne  ne  m'ad- 
mit dans  cette  enceinte  que  pour  m'y  faire  ex- 
pier mes  fautes.  Qui  suis -je  au  milieu  de  ces 
saintes  tilles,  dont  la  vie  fut  si  pure,  qu'elles 
n'ont  eu  l'idée  des  éoaremens  d'un  coeur  livre' 
aux  passions,  que  par  ma  deplorahle  histoire  î. .. 
Qui  suis -je  parmi  ces  anges!  une  criminelle, 
indigne  de  servir  celles  qui  daignent  m'admettra 

au  rang  de  leurs  compagnes Et  moi,  grand 

Dien  !  s'écria  madame  de  Montespan,  que  suis- 
je  donc  à  vos  yeux?  Hclas!  répondit  l'humble 
et  doace  pénitente, ce  que  je  fus  moi  même!..,. 

Qui  peut  vous  plaindre  autant  que  moi  ? — 

Je  n'aurai  jamais  le  courage  d'imiter  les  rigueurs 
de  votre  pénitence j  mais  l'état  où  je  suis  me 
fatigue  et  m'effraie...  —  Vous  êtes  donc  moins 
aimée?.....  —  Ah!  le  détail  de  mes  peines 
seroit  trop  long!....  Pourrai- je  m'arracher  de 
ce  séjour  plein  d'illusion,  où  rien  ne  m'attache, 
où  tout  me  retient? Conseillez  moi;  com- 
ment fîtes  -  vous  pour  rompre  tout  à  coup  tant 
de  liens?  —  „  En  me  jetant  dans  les  bras  de 
„Dieu,  en  aimant  avec  transport  celui  que  j'a- 
,jVois  tant  offense  (i)l"  Cet  entretien  se  pro- 
longea; mais  c«*  deux  personnes,  qui  se  res- 
sembloient  si  peu,  finirent  par  ne  plus  s'enten- 
dre: l'une  ne  parloitque  des  regrets  de  l'amour; 
l'autre  n'exprimoit  que  ceux  de  l'ambition  et  de 
la  vanité,  et  madame  de  Montespan  étoit  hors 
d'état  de  concevoir  que  l'amour  de  Dieu  put 
dédommager  des  hommages  de  la  cour  la  plus 
brillante  de  l'Europe.     Cependant  madame  de 

Ci)  Phrase  d'une  de  ses  Lettres  au  maréchal  de- Belle- 
fonds.    Lettre  XXI,  f,  i%S. 
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la  Vallière  attirant  6«i  confiance,  elle  se  plaie;nit 
avec  anierrume  de  ce  qu'elle  appeloit  l'in^r.iti- 
judt;  de  madame  deMaintenon.  (J  est  mon  amie, 
dit-elle,   qui  m'eniève  le  coeur  du  roi.     Vo're 

amie! reprit  madame  de  la  Vallière,    qui 

ne  put  s'empêcher  peur- être  aicrs  d'admirer  en 
aecret  la  Providence;  votre  amie!  Ali!  que  vous 
devez  soullrir! ....  Mais,  poursuivit •  elle,  on 
vante  tant  la  vertu  de  madame  de  Maintenon  ! 
Elle  ne  veut  sans  doute  que  ramener  le  roi  à  la 
religion  :  ne  devez  -  vous  pas  seconder  un  tel 
dessein?  Que  ne  donnerois-je  pas  pour  le  voir 
réussir  ! —  Vous  priez  pour  sa  conversion? 

—  Ah  !  chaque  jour et  pour  la  vôtre  au.ssi. 

. —  Vos  prières  doivent  tout  obtenir Je 

vous  en  conjure,    ne  demandez  pas  que  je  me 

fasse  carn-élite —  Mais,  en  le  quittant, 

que  vous  en  coûteroit  il  de  renoncera  tout?.... 

—  Enfin  je  ne  prétends  point  à  l'éclat  d'une 
telle  conversion.  —  Si   vous  saviez  comme  on 

est  heureuse  ici  î —  Je  le  vois,  je  le  crois, 

et  je  ne  puis  le  concevoir —  Quoi!  pou- 
voir se  livrer  à  toute  sa  sensibilité,  non -seule- 
ment sans  crainte,  sans  folie,  sans  jalousie, 
mais  en  remplissant  le  plus  sacré  de  tous  les 

devoirs! Comnfe  elle  disoit  ces  mots,  on 

entendit  le  son  d'une  cloche  qui  appeloit  soeur 
Loui>e  dans  la  salle  de  la  communauré;  elle  s'y 
rendit  avec  madame  deMontespan  :  on  y  trouva 
madame  de  Maintenon  et  toutes  les  reliiîieu.ses; 
on  rira  une  petite  loterie  de  livres  de  pié  é  et 
d'images  donnés  par  madame  de  Monrespan  (i). 
Ce  fut  avec  un  vif  intérêt  que  madame  de  Main- 
tenon examina  madame  de  la  Vallière;    elle  ne 

(I)  Historique. 

I.  9 
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ee  laesoit  point  de  regarder  cette  femme  que 
Louis  avoir  si  tendrement  aimce;  en  h  contem- 
plant, elle  croyoit  écudier  le  coeur  du  roi.  As- 
sise à  l'écart  pendant  tout  le  petit  tumulte  cause 
par  le  tirage  de  la  loterie,  madame  de  Mainte- 
non^  les  yeux  fixés  sur  madame  de  la  Vallicre, 
ou  sur  madame  de  Montespan,  garda  le  plus 
profond  silence.  Au  bout  d'une  demi -heure, 
tjuelqu'un  lui,  demandant  à  quoi  elle  pensoir: 
yc  réficchis  ^  dit -elle,  sur  Madeleine  pCx/jcresiè, 
et  sur  Mtiilelcine  pbihcnte  (l). 

Madame  de  Montespan  éroit  si  légère,  que 
la  gaiié  de  toutes  ces  religieu^es  efl^ça  presque 
entièrement  de  son  esprit  les  impressions  (ju'eile 
avoit  reçues  dans  la  cellule  de  madame  de  la 
Vallicre.  En  s'en  allant,  elle  lui  demanda  si 
elle  vouloit  la  charger  de  dire  quelque  chose  de 
sa  part  (j«  /iv/'i"  de  Monsieur'^  Non,  madame, 
répjiidit  soeur  Louise ^  je  ne  parle  de  lui  qu'à 
Dieu  (2}. 

De  retour  à  Versailles,  madame  de  Montes- 
pan  vit  BoP5uer,  qui  lui  parla  de  la  part  du  roi; 
il  n'annonça  ni  exil,  ni  disgrâce;  mais  il  con- 
seilla d'allt-r  passer  trois  mois  à  Clagny.  Ce 
conseil  cttiic  un  ordre;  il  fallut  promettre  de  le 
suivre.  Madame  de  Maintenon  reçut  des  plain- 
tes mêlées  de  reproches  et  d'emportemens  (5); 
elle  triomphoif,  la  douceur  ne  lui  coûta  rien; 
elle  trou  voit  même  au  fond  de  son  coeur  un 
sentiment  qui  la  difposoit  naturellement  à  la  pi- 
tié;  elle  conce\oit  comhien  il  en  devoir  coûter 
de  se  séparer  du  loi  :  elle  s'attendrit,  elle  doinia 
de  sages  conseils.    11  faut  rompre,  lui  dit -elle, 

(1)  Historique.  '  (î)  Historique. 

(j)  liistoiiiju.'. 


une  liaison  coupable;  m^id  il  faut,  .et  je  dc-.>iie 
(juc  ce  sacrifice  soit  à  la  fuis  utile  à  votre  rcpu- 
fation,  à  votre  bonheur,  à  celui  de  la  leine, 
qu'il  paroisse  volontaire,  que  la  religion  en  ait 
Tout  l'honneur.  Eloignez- vous  pour  le  temps 
prescrit,  et  qu'à  votre  retour,  Je  roi  ne  voie  plus 
en  vous  qu'une  amie.  Dccl.irez  vous-  même  ce 
dessein,  soyez  -  y  fidèle,  et  vous  trouverez  le 
prix  d'un  si  noble  effort  dans  l'estime  publique 
et  dans  l'attachement  du  roi.  Ces  discours  ne 
consolèrent  pas  madame  de  Montespan  ;  mais 
elle  partit. 

Louis  presse,  persuade  par  madame  de  Main- 
tenon,  se  rapprocha  de  la  reine.  Cette  prin- 
cesse admit  dans  son  intimité  celle  qui  seule 
avoit  produit  cette  heureuse  rcunion.  La  du- 
chesse de  Richelieu  cacha  son  dépit;  mais  quand 
la  reine,  tète-à-tcte  avec  elle,  se  louoit  de 
madame  de  Maintenon,  elle  gai  doit  le  silence, 
en  affectant  cet  air  froid  et  contraint  qui  annon- 
ce si  clairement  que  l'on  ne  veut  pas  expliquer 
sa  pensée.  Un  jour,  pressée  par  la  reine  de 
re'pondre:  Madame,  dit -elle,  d'après  une  lon- 
gue expérience,  je  me  suis  fait  la  loi  de  ne 
juger  jamais  madame  de  Maintenon  sur  ses  pre- 
mières démarches  j  car  j'ai  reconnu  que  person- 
ne au  monde  n'en  peut  deviner  les  véritables 
motifs. 

Ce  peu  de  mots  produisit  l'effet  qu'on  en 
attendoit;  il  jeta  un  germe  de  défiance  dans  le 
coeur  de  la  reine. 

Cependant  madame  de  Maintenon  ne  vou- 
lut plus  voir  Louis  que  chez  la  reine;  elle  s'y 
rendoit  tous  les  jOurs,  y  passoit  toutes  les  soi- 
rées;  les  courtisans,    confondu&,    ne  savoient 
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plus  que  penser;  cette  conduite  é'toit  trop  pure 
pour  qu'elle  leur  parût  simple  (l).  Madame  de 
Maintt-non  jouii>soit  avec  dclice  de  son  ouvrage: 
le  roi  n'avoir  plus-  de  maîtresse!  Devoit-elle  se 
reprocher  h  joie  que  lui  causoit  cette  idée;  pou- 
voif  elle  s'intéresser  moins  au  salut  du  roi?.... 
Plus  libre  par  l'ab.«ence  de  madame  deMon- 
tespan ,  elle  donna  beaucoup  plus  de  temps  et 
de  soins  à  son  ccole  de  Noi-y,  dans  laquelle  se 
trouvoient  rassemblées  quarante -quarre  jeunes 
orphelines.  Cer  e'tablissement ,  que  de  Neuiliy 
elle  avoit,  depuis  deux  ans  ,  transfère  à  Noisy, 
en  l'augmentant  du  double,  n'etoit  connu  de 
personne;  madame  de  Maintenon  n'en  avoit 
jamais  parle',  pas  même  au  roi.  Le  bien  est 
toujours  facile  à  cacher;  on  ne  le  soupçonne 
point,  et  nul  espion  n'est  charge'  de  le  décou- 
vrir. Cependant  plusieurs  personnes  savoient, 
depuis  quelques  mois,  cette  bonne  actiqn  de 
madame  de  Maintenon;  mais  elles  n'étoient 
nullement  empresse'es  d'en  instruire  le  roi,  qui 
n'en  fut  informe'  que  par  hasard.  Il  voulut  voir, 
et  admira  cet  établissement.  Madame,  dit- il  à 
madame  de  Maintenon,  vous  n'êtes  pas  assez 
riche  pour  faire  une  telle  de'pense;  je  m'en 
charge  à  l'avenir.  Sire,  re'pondit  madame  de 
Maintenon,  j'accepte  avec  joie  ce  nouveau  bien- 
fait; ipais  que  votre  majesté'  mette  le  comble  à 
ses  bonte's  en  daignant  m'associer  à  cette  bonne 
oeuvre.  —  Ne  faites- vous  pas  plus  que  moi, 
puisque  c'est  vous  qui  prenez  la  peine  d'instrui- 
re ces  enfans?  —  Sire,  permettez  -  moi  d'en 
doubler  le  nombre  à  mes  frais.  En  effet,  deux 
mois  après,  l'hospice  de  Noisy  contenoit  qua- 
(i)  l^»y(z  ses  Mémoires. 
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tre-vîngt-buit  orphelines  ;  et  Louis  voulut  encore 
augmenter  ce  nombre.  Madame  de  Maintenon, 
ne  faisant  plus  alors  un  mystère  de  cet  établis- 
sement, en  donnoit  tour  rhonneur  aa  roi.  C'est 
son  ouvrage,  disoir-elle;  je  ne  fais  qu'exécu- 
ter ses  ordres.  Ce  lut  dans  ce  temps  qu'elle 
ecrivoit  à  une  de  ses  amies  :  J''goz  de  mon  plai- 
sir ^  quand  je  reviens  le  long  de  l'avenue  ^  suivie 
de  cent  vingt  quatre  demoisilles ,  qui  sont  présen- 
tement à  Noisy  (l).  Sa  charité  ne  se  bornoir  pas 
là.  Ayant  jadis  habité  Avron,  elle  avoit  tromé 
dans  ce  lieu  beaucoup  de  pauvres  qui  l'intéres- 
sèrent tellement,  qu'elle  ne  les  perdit  jamais  de 
vue.  Elle  alloit  toutes  les  semaines,  ou  du  moins 
deux  fois  par  mois,  visiter  les  chaumières  de  ces 
envuons,  et  y  porter  des  vivres,  de  l'argent  et 
des  vêtemens  (2).  Toujours  mise  avec  la  plus 
grande  simplicité,  défrayée  de  tout  à  la  cour^ 
comme  gouvernante  des  enfans  du  roi,  elle  pou- 
voit  faire  ces  charités  immenses ,  quoiqu'elle 
n'eut  alors  qu'un  revenu  très -borné;  mais  elle 
avoit  l'âme  la  plus  sensible  et  la  plus  élevée, 
elle  croyoit  que  l'on  n'est  pas  chrétienne  quand 
on  n'est  pas  charitable;  enfin,  elle  méprisoit  le 
faste;  elle  disoit  et  elle  pensoit  que  la  magnifi- 
cence est  la  passion  des  dupes  ^3). 

On  étoit  à  la  fin  de  l'hiver;  la  guerre  s* étant 
rallumée,  Louis  partit  pour  la  Flandre;,  la  cam. 
pagne  fut  courte  et  brillante.  Au  retour  de  Louis, 
madame  de  Montespan  revint  à  la  cour,  elle  y 
reparut  plus  belle  que  jamais;  le  roi  lui  même 
fut  étonné  de  sa  beauté,  dont  une  parure  éblouis- 

(0  l^oyez  ses  Lettres. 

(2)  Mémoires  de  mademoiselle  d'AumalCé 

(3)  Ses  Lettres. 
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s«nte  relevoitl  éclat;  quatre  mais  d'tbsencelui  rendoient 
presque  le  charme  de  \a  roiiveiaté,  Apic  la  jeu  de  la 
reine,  l.ouii  s'nppro-hn  d'elle,  rtfnin--.a  ui'V-  une  em- 
Vrasare  de  fenêtre,  lui  parla  un  qu.irr-d'hcme.  ...  Les 
exhortations  de  Bossuet  ei!  le-;  conseils  de  madame  de 
Mainte  mm  furent  bientôt  oublie'sCiV  .Loiiii.  joviniiada- 
me  de  Mainteiion  avec  enibanas  ;  il  fut  agréableuiei.tsur- 

f»iis.  en  retrouvant  en  elle  la  même  douceui  er  presque 
a  même  gaîté;  il  s'artendo  r  à  des  reprodics,  on  n'en  fit 
pouit.  Sladaine  de  Maintenon  conserva  toujours  son 
empire,  parc:  qu'flle  ne  confondit  jamais  le  rôle  d'une 
amie  sincère  et  coura}{euse  avec  celui  d'un  censeur, 
Louis,  recnnnoissant  et  vivtment  touché  de  cette  indul- 
gence, accabla  publiquement  madame  de  VUinteno:i  de 
nouvelle-  inarques  d'es  ime.  Il  donnoit  souvent,  à  la 
campagne,  (ie  petites  collations  aux  danes  de  la  société; 
les  hommes  y  scrvoient  les  dames  etsv  tenoient  debout; 
le  roi,  ainsi  que  les  aunes,  par  le  même  motif  de  ga- 
lanterie, ne  se  mettoit  point  à  table,  mais,  sur  la  fin 
de  la  collation,  il  s'ass^yoir  derricie  celle  des  dames  qu'il 
avoir  servie.  Pendant  plusieurs  jouis  de  suite,  madame 
deMaintencu  fut  le  seul  obj 't  de  ses  soins  et  d'une  pré- 
férence si  désirée  et  si  ^éncralcnient  enviée  (2}. 

Cette  niaïque  éclatante  de  fa\eur  confondit,  intimida 
tousles  enneniif,  les  indifiérens, et  ceux  qui, jusques-bl, 
sansise  décider,  s'étoient  partagés  entre  les  deux  rivales,, 
n'héi-itcrent  plus,  et  se  déclarèrent  ouvcttcment  pour  ma- 
dam.c  02  ^'îaintenon;  les  courtisans  les  plus  consommée 
admirèrent  profondément  la  politique  et  le  p;énie  d'une 
femme  qui  avoit  su  acquérir  l'estime  et  la  bienveillance 
de  ia  reine,  captiver  le  roi,  et  conserver  sa  réputation. 
Il  falloit  ne  ioucr  que  son  caractère  et  sa  vertu.  Mais 
on  croira  toujours  à  la  cour  quoles  succès  sont  les  fruits 
de  l'adresse  et  de  l'intrigue.  On  ne  suppose  jamais  qu'un 
souverain  puisse  prendre  de  l'amitié  de  son  propre  mou- 
vanient  On  fait  tant  d  ctiertset  de  brigues  pour  lui  plai- 
re et  pour  gagner  son  estime,  qu'il  semble  que  son  af- 
fection, mise  au  concours. ne  doive  eue  obtenue  que  par 
le  plus  habile  dans  l'art  de  cabaler  et  de  séduire.  Mada- 
me de  Maintenon  parvint  à  ce  haut  degré  de  faveur, 
parce  qu'elle  convint  au  roi  et  qu'il  l'aima;  cette  pen- 
sée si  simple  fut  la  seule  qui  ne  vint  à  personne. 

O)  Mf-nioirrs  de  Maintenon. 

(2.  Mémoires  de  Maiiueiiou. 
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Matlame  de  Montespan  neparda  phiv de  mesures;  sa 
colOïc  ec  sa  jalousie  se  nianifestèrent  pardc«  scènes  et  des 
cnipotteineiis  qui  achevèrent  de  fatiguer  le  roi  et  d'in- 
struire toiito  la  coui'  que  son  règne  enfin  étoit  fini. 
Tous  les  homnia^'es  furent  adressés  A  madame  de  Main- 
tenon.  Le  duc  de  Villeroy  revint  à  elle  de  bonne  foi» 
La  duchesse  de  Richelieu,  entraînée  par  le  torrent,  dé- 
sira une  réconciliarion ,  et  deminda  une  explication. 
Le  iiruice  de  Marsillsc  fit  la  même  déniai  che.  iMadame 
de  r^Iaintenon  Huroit  pu  se  rattacher  par  l'inrérêt ,  tous 
ceux  qui  par  intéiêt  lavoienr  trahie.  Il  talloit  avoir  l'air 
de  les  croire.  Elle  «toit  incapable  de  se  veng\:r  et  de 
feindre.  On  vit  quelle  n'étoit  la  dupe  ni  des  protesta- 
tions, ni  des  mensonges  Elle  assura  qu'elle  ne  coiiser- 
voit  aucun  ressenfiment;  on  ne  compta  point  sur  cette 
pririiase;  on  s'étoit  flatté  delà  trouver  crédule,  on 
n'ot-ondit  rien  de  sa  >;érérosité,  et  l'on  con.-erva  au  fond 
de  ràine  toute  la  haine  à  laquelle  on  auroit  renorcé,  si 
l'on  avoit  pu  la  trnnper.  Cepmnant  elle  prouva  bica 
qu'e'lf  s.ivoit  aidonner;  elle  fit  rappeler  la  comtesse 
d'IIeudicouit,  la  i\çut  ^  bras  ouverts,  la  lemit  dans  les 
bonnes  g;râces  du  '. oi,  lui  rendit  son  amuié  qu'elle  lui 
conserva  tnvjo'ns,  et  que  la  comtesse  sut  mér.ter  par 
une  rcconnoissance  et  un  dévoûiuent  qui  ne  se  démen- 
tirent jamais  ii).  MadaiDe  de  Main  te  non,  A  cette  épo- 
que, se  charu^ea  d'une  des  filles  de  madame  ri'H-udicourt, 
ei.ifant  âgée  alois  •'.<;  six  ou  sepr  ans  Madame  de  •iam- 
tenon  l'éhva  elle- même,  la  garda  toujours  avec  elle, 
«t,  pnr  la  suite,  la  maria  et  fie  sa  tortune  (2>. 

.Madame  de  Maintenon,  accablée  de  visites,  de  flat- 
teries qu'elle  mépviîoit,  et  d'importunités,  iiienoir  un 
genre  de  vie  qui  conrrarioit  tous  ses  goûts.  Elle  écri- 
voit  à  la  marquise  de  Montchevreuil  :  JL.a  philosophie 
nout  vtet  au  -  dessus  des  gratideiits ,  risii  ne  n^us  met  au  - 
Versus  lie  l'enni-.i  (?).  Néanmoins,  une  soirée  passée 
avec  le  roi  la  dédoinmageoit  d'une  journée  fatigante 
écoulée  dans  la  contrainte.  La  haine  et  la  méchanceté, 
forcées  de  rendre  un  houimagc  public  à  un  mérite  su- 
périeur qu'on  ne  pouvoit  plus  contester,  eurent  re- 
tours i  ces  vils  mnyens  si  méprisables,  si  méprisés, 
m.ns  qui  peuvent  être  si  dangereux  avec  les  princes  foi- 
blïïs  et  bornes.  On  fit  paroître,  contre  madame  de  Main- 
tenon,  des  satires  sanglanre.>i  et  des  libelles  infâmes,  en 
(0  Hisioii4uc.  (2)  Historique.        <3)  Ses  Ltttxet. 
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prose,  en  vers,  et  même  en  chansons.  On  s'éf«it 
flarté  qu'il  seroit  facile  de  calomnier  avec  succès,  aux 
yeux  de  Louis,  une  personne  qui  n'avoit  paru  à  la 
cour  qu'à  trente -six  ans,  et  qui  n'avoit  commencé  à  y 
jouer  un  rôle  qu'à  quarante  Les  gens  de  la  cour  qui 
auroient  pu  rendre  un  témoignage  si  honorable  de  la 
jeunesse  de  madame  Scaron,  ou  étoient  devenus  ses 
ennemis,  ou  ne  prenoient  pas  à  elle  un  inté  et  assez 
vit" pour  la  défendre  avec  chaleur.  On  ne  manqua  pas 
de  mettre  tous  ces  écrits  sous  les  yeux  du  roi.  Pour 
«voir  le  droit  de  les  lui  montrer,  on  feignoit  une  vio- 
lente ivdignation  contre  les  auteurs  anonyme* ,  on  cria 
vengeance,  on  eut  même  l'air  d'être  profondément  af- 
fecté des  traits  les  plus  sanglans  que  l'on  ne  manqua 
pas  de  citer.  C'étoit  montrer  qu'on  attachoit  une  grande 
importance  à  ces  libelles;  c'étoit  faire  entendre  qu'ils 
porteient  atteinte  à  la  réputation  de  celle  que  l'on  ca- 
îomnioit  si  grossièrement.  Le  roi  reçut  froidement  ces 
dénonciations  artificieuses,  et  se  contenta  de  lépondret 
Cela  ne  mérite  que  le  mépris. 

Madame  de  Maintenon  n'ignora  pas  ces  noirceurs; 
beaucoup  de  gens  par  malignité,  d'autres  par  curiosité 
(pour  observer  ce  qu'elle  éprouveroit),  vinrent  succes- 
sivement l'en  instruire.  On  lui  donnoit  des  moyens 
pour  arrêter  le  débit  de  ces  libelles,  on  lui  désignoit  les 
auteurs,  on  lui  conseilloit  des  vengeances.  Elle  rejet* 
cette  idée  avec  indignation;  elle  confondit  les  observa- 
tetirs  par  son  calme  et  par  son  insouciance:  Si  le  roi 
m'en  parle,  dit -elle,  il  ne  pourra  voir  en  moi,  à  cet 
égard,  qu'une  indifférence  parfaite;  ce  sera  lui  mon- 
trer U  juste  confiance  que  m'inspirent  son  caractère  et 
ses  bontés.  On  ne  triomphe  de  la  calomnie  qu'en  la 
dédaignant  (i).  Cette  belle  maxime,  qui  fut  éî;alemeiit 
justifiée  par  si  conduite  et  par  sa  fortune,  étoit  vraie 
sous  le  règne  de  Louis- le-Grand,  et  cessa  de  l'être 
iBoUs  les  deux  règnes  suivans,  et  durant  l'anarchie  qui 
termina  le  dernier.  Quand  on  eut  alors  assez  de  gran- 
deur d'âme  pour  àidaigner  la  cahmnit ,  on  en  fut  tou- 
jours la  victime.  >. 
(i)  Ses  propres  paroles. 

ti"»  VIMDU    PBSMIEK     VOX.V>Ii:. 


MADAME 

DE 

MAINTENU  N, 

Pour  servir  de  suite  à  l'PIistoire 
DE   LA   DrCHESSE   DE    LA  VALLIERE, 

PAR 

M^^  DE  GENLIS. 

Rien  n'est  plus  habile  qu'une  conduite  irréprochable. 

D^une  lettre  de  madame  de  Maintenons 
tome  G,  page  150,  édition  de  1757. 

Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune. 

BoiLEAU. 

TOME  SECOND. 


A    P  A  m  S, 

1806. 


MADAME 

D  E 

MAINTENU   N. 


Cependant  madame  de  Afontespaii  voyoitavec 
désespoir  le  roi  lui  échapper  entièrement,  sans 
que  ce  grand  événement  pour  elle  en  parût  un 
au  public;    car  cette   chaîne  se  relâchoit  sans 
bruit,    sans  exil,    sans   dis2;iâce,    la  lassitude 
seule  senjbloit  la  rejeter,  les  raccommodemens 
ne  suivent  jamais  le  dégoût  et  le  mépris.  Enfin 
jnadame  de  Montespan  pérdoit  tout  sans  que  le 
public  daignât  le  remarquer;    elle  auroit  mieux 
supporté   une  persécution   éclatante    que   cette 
indifférence  des  courtisans  et  cet  oubli  du  mon- 
de.    Ne  pouvant  arracher  Louis  à   madame   de 
Maintenon,   elle  voulut  le  distraire  par  un  goût 
qui  donnât  à  sa  rivale,  sinon  de  la  jalousie,  du 
moins  de  l'inquiétude.     Elle  parla  au  roi  d'une 
nouvelle  fille  d'honneur  de  Madame,    arrivée 
depuis   peu   de  jours  du  fond  d'une  province, 
c'étoit  mademoiselle  deFontanges;  madame  de 
Montespan,  en  se  moquant  de  ses  manières  pro- 
vinciales et  de  sa  simplicité,  loua  sa  beauté  avec 
tant  d'emphase  que  Louis  eut  envie  de  la  voir, 
il  donna  une  chasse  à   Madame,   mademoiselle 
de  Fontanges  en  fut,    et  il  trouva,    ainsi  que 
toute  la  cour,  que  madame  de  Monte<;pan  n'a- 
Toit  point  exagéré.  En  effet,  si  la  beauté  peut  se 
passer  d'expression  et  de  grâces,  on  n'avoir  encore 


rien  vu  dans  cette  cour  si  brillante  d'aussi  beau 
que  cette  jeune  personne;  on  ne  savoit  ce  qu'on 
devoir  le  plus  admirer  en  elle,  de  l'cclat  éblouis- 
sant de  son  teinr,  de  la  rcgulaiitc  de  ses  traits  er  de 
la  perfection  de  sa  taille.     On  assure  que  din- 
dignes  parens  avoient  fait  àès  son  enfance  une 
infâme  spécularion  sur  cette  beauté  merveilleu- 
se, et  ce  projet  eut  un  plein  succès  l).  Louis  de- 
vint amoureux.  Mademoiseilede  Fontangesétoit 
aussi  bornée  que  peut  i'ctre  une  femme  qui  ne 
s'est  jamais  occupée  que  de  sa  figure.  Elevée  à 
penser  qu'elle   devoir  clh'irmer  le   roi  et  s'en 
trouver  honorée,  elle  ne  fut  ni  surprise  de  sa 
conquête,  ni  effarouchée  d'une  prompte  décla- 
lation;  en  ccdanr  sans  aucune  résistance,  elle 
crut  simplement  remplir  sa  destinée;    sans  em- 
barras, et  sans  aucun  mystère,  elle  devint  maî- 
tresse du  roi  comme  on  prend  possession  d'une 
place  à  la  cour  depuis  long-temps  promise.  Ima- 
ginant que  cette  place  étoit  la  première  du  mon- 
de, elle  en  soutint  les  droits  par  une  imperti- 
nence et  par  un  faste  dont  on  n'avoit  point  en- 
core vu  d'exemple.    Elle  répondit  aux  railleries 
amères  de  madame  de  Montespan  par   des  in- 
sultes inouies  et  publiques,  mais  sans  empor- 
tement, sans  se  fâcher ,  croyant,  dans  ces  oc- 
casions, n'avoir  que  la  dignité  nécessaire  à  son 
rang;  par  le  même  motif,    elle  passa  devant  la 
reine  sans  la  saluer,    dépensa  cent  mille  écus 
par  mois,  irrita  ses  parens  et  tous  ses  amis  par 
sa  hauteur,  étonna  les  courtisans  même  par  son 
ingratitude,  sa  froide  insolence  et  ses  prodiga- 
lités 2).     Ce  manque  de  pudeur  et  cette  arro- 

i)  Historique, 
S.)  IIistoric[ue. 


gance  nVtoîent  en  elle  nî  de  l'effrontene  ni  de 
la  dépravation ,  V  ignorance  et  la  stupidité  eu 
furent  les  seules  causes;  elle  n'avoit  même  pas 
un  mauvais  coeur  ;  elle  aima  passionnément  le 
roi  et  lui  fut  toujours  fidcle.  Le  roi  la  fit  du- 
chesse, et  n'osa  néanmoins  renvoyer  madame 
de  Moniespan;  il  avoit  pu  s'en  séparer  par  un 
motif  vertueux,  il  n'eut  pas  la  cruauté  de  la 
bannir  par  inconstance.  Madame  de  Montespan 
n'avoit  pas  piévu  qu'une  personnes!  dépourvue 
d'eyprit  pût  inspirer  unattachement  sérieux^  elle 
ne  se  consoloit  pas  de  son  in^prudence.  Mais 
madame  de  Maintenon  ctoit  bien  plus  profon- 
dement affligée;  le  roi  la  combloit  toujours  pu- 
bliquement de  distinctions  et  de  marques  de 
faveur;  mais  il  crai^noit  dese trouver tête-à-tcte 
avec  elle,  et  d'ailleurs,  tout  occupé  de  sa 
passion  nouvelle,  Il  n'avoit  plus  de  temps  à  lui 
donner.  Madame  de  Maintenon  se  livroit  à 
des  reflexions  accablantes ,  elle  voyoit  son  ou- 
vrage détruit,  la  reine  replongée  dans  ses  an- 
ciens chagrins;  plus  d'espoir  pour  la  conversion 
du  roi;  il  n'ctoit  pas  inconstant  dans  ses  goûts, 
ce  nouvel  ameur  alloit  durer  encore  dix  ou 
douze  ans!  . . .  Combien  madame  de  Mainte- 
non sentit  vivement  alors  l'ennui  mortel  des 
assujétissemens  de  la  cour!  Elle  n'avoit  point 
d'ambition ,  et  son  coeur  étoic  mécontent  et 
blessé.  Dans  cette  situation,  tout  ce  qui  l'en- 
touroit  lui  paroissoit  insupportable  ou  ridicule. 
Quand  onapajsé  la  première  jeunesse  et  quand 
on  a  beaucoup  d'esprit,  le  tumulte  du  grand 
monde  devient  odieux  lorsqu'on  y  vit  sans  des- 
sein et  sans  avoir  un  but.  On  est  fatigué  d'en* 
tendre  et  de  voir  toujours  les  mêmes  frivolités, 


de  s'assajétîr  aux  mêmes  conti'aîntes  sans  aucun 
motif  d'iiuérct;  il  est  si  facile  d'envisager  le 
monde  d'un  oeil  philosophique  quand  il  ne  pi- 
que plus  la  curiosité  et  qu'on  n'eu  attend  rien  î 
Aladame  de  Matntenon  ,  privée  des  entretiens 
du  roi,  se  rappeloit  en  gc'missant  l'indépendan- 
ce dont  elle  avoir  joui  jadis,  et  les  délicieuses 
soirées  passées  à  l'hôtel  d'Albret  !  Maintenant 
plus  de  con\ersatIons  agréables,  plus  d'cpan- 
chemens  de  coeur,  plus  de  liberté;  il  falloit  se 
dsner,  s'observer,  se  taire,  ou  ne  dire  que  des 
lieux  communs  ;  il  falloit  écouter  des  sollicita- 
tions importunes,  et  vivre  toujours  avec  une 
femme  hautaine,  emportée,  capricieuse,  dont 
le  chanirement  du  roi  au^mentoit  encore  1' hu- 
meur  et  la  violence.  Madame  de  Maintenon,  ne 
pouvant  plus  résister  à  tant  de  contrariétés  et 
de  pt'jnes,  demanda  enfin  un  congé  de  deux 
mois  pour  aller  se  reposer  à  Maintenon  l).  On 
lui  permit  d'enmiener  mademoiselle  de  Nantes. 
Le  comte  de  Toulouse  venoit  d'être  remis  aux 
instituteurs  de  son  frère  le  duc  du  Maine;  le 
comte  de  Vexin  ,  encore  au  berceau,  fut  laisse 
entre  les  mains  d'une  nourrice  et  d'une  sous- 
gouvernante.  Louis  n'accorda  qu'à  regret  ce 
congé;  la  présence  de  madame  de  Maintenon 
lui  en  imposoit ,  mais  son  départ  Taffligeoit;  il 
aimoit  à  la  savoir  près  de  lui  ,  bien  décidé  à 
vaincre  l'espèce  d'embarras  qu'il  éprouvoit,  et 
a  retourner  chercher  une  amie  que  rien  désor- 
mais nepouvoit  remplacer  dans  son  c^eur.  Elle 
partit  La  comtesse  d'Heudicourt,  la  marquise  de 
Montchevreuil  et  ses  anciens  amis  qu'elle  ne  pou- 

i)  Ilietorique. 


voit  rassembler  autour  d'elle  à  Versailles,  furent 
invites  à  ce  voyage  :  M.  et  madame  de  Coulan- 
ge,  Bariilon ,  mademoiselle  de  Scudciy,  l'ab- 
bé Têtu.  On  se  félicita  mutuellement  de  se 
retrouver  réunis,  on  mcdit  de  l'étiquette  et 
des  grandeurs  ,  on  vanta  les  charmes  de  la 
campagne  et  de  la  liberté,  on  reparla  de  l'an- 
cien temps,  en  se  rappela  les  plaisirs  qu'on  avoit 
goûtés  ensemble.  On  fit  encore  des  vers,  des 
chansons,  et  cependant  on  se  trouva  récipro- 
quement beaucoup  moins  aimables  qu'autrefois, 
et  l'on  ne  s'amusa  point-  Le  temps  présent 
auroit  suffi  pour  garer  les  souvenirs,  ou  du 
moins  pour  en  airoiblir  la  douceur.  Mais  l'amie 
intime  du  plus  grand  roi  du  monde,  parvenue 
ipiraculeusement  à  cette  étonnante  faveur,  ne 
pouvoit  jeter  avec  complaisance  les  yeux  sur  le 
passé,  ses  regards  se  portoient  naturellement 
sur  l'avenir  ,  non  pour  former  des  projets  am- 
bitieux, mais  par  l'attrait  irrésistible  qui  nous 
fait  arrêter  notre  vue  sur  une  perspective  bril- 
lante ,  peut  être  plus  attacîiante  encore  quand 
elle  est  un  peu  voilée;  le  vague  nous  plaît 
parce  qu'il  n'a  point  de  bornes.  On  s'aperçut 
que  madame  de  Maintenon  avoit  beaucoup  per- 
du de  ce  goût  vif  pour  la  conversation,  de 
cette  gaité  et  de  cette  envie  de  plaire  qui  l'a- 
voient  jadis  rendue  si  aimable  ;  de  son  côté,  il 
lui  parut  que  ses  amis  n'avcient  plus  avec  elle 
ce  naturel ,  cette  aisance  et  cette  franchise  qui 
font  le  principal  agrément  de  la  société;  raade- 
jTioiselje  de  Scudéry  la  louoit  davantage,  Ba- 
riilon vantnit  avec  affectation  son  ancien  atta- 
chement, V'abbc  Têtu  ne  la  brusquoit  plus  ,  et 
nelaquesiionnoit  qu'avec  une  extrême  réserve. 


madame  de  Coulange  n'osoit  plus  faire  d'cpi- 
grammes,  les  chansons  de  Coulange  devenoient 
fades  ;  ■ . .  la  conversation  étoit  continuellement 
remplie  de  louanges  excessives  données  au  roi, 
et  de  traits  indirects,  dont  le  but  ctoit  d'insi- 
nuer qu'une  favorite  doit  protéger  les  lettres 
et  servir  ses  amis  avec  chaleur.  Madame  de 
Maintenon  ne  recueilloit  plus  dans  cette  so- 
ciété si  intime  que  des  leçons  intéressées,  ar- 
tificieuses et  des  flatteries.  Elle  avoit  déjà  fait 
donner  une  pension  considérable  à  mademoi- 
selle de  Scudéry,  des  bénéfices  simples  à  l'abbc 
Têtu  i),  et  la  promesse  de  l'ambassade  d'An- 
gleterre à  Barillon  2}.  Néanmoins  ces  mêmes 
personnes,  ainsi  que  les  autres,  lui  deman- 
doient  chaque  jour  des  entretiens  particuliers, 
et  c'étoit  uniquement  pour  lui  confier  des  pré- 
tentions souvent  extravagantes,  et  pour  la  sur- 
charger de  piacets  et  de  mémoires.  Ses  objec- 
tions les  plus  siraples  et  les  plus  justes  étoient 
prises  pour  de  la  mauvaise  volonté  et  de  l'in- 
gratitude; et  quand  elle  promettoit  de  faire  ce 
qu'on  désiroit,  elle  voyoit  clairement  qu'on 
lui  en  savoit  peu  de  gré,  car  on  avoit  l'idés 
ridicule  que  dans  sa  situation  il  lui  suffisoic 
presque  de  dire  un  mot  pour  obtenir  tout  ce 
qu'elle  demandoit.  C'est  ainsi  que  la  faveur 
procure  peu  d'amis  nouveaux,  refroidit  les  an- 
ciens et  fait  beaucoup  de  mécontens ,  parce 
qu'on  la  confond  toujours  avecla  suprême  puis- 
sance; chose  pourtant  qui  n'existe  pas  pour  les 

1)  Historique. 

2)  Laiillon  eut    en  ©ffet  nette  amb.issade  qu'il  dut 
uniquement  au  crédit  de  madame  do  Waintenori. 
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favoris  mûme  des  princes  le  plus  foibles  et  les 
plus  faciles  à  mener. 

I.e  coeur  de  madame  de  M.-.intenon  n' croit 
point  change  pour  ses  anciens  amis,  ersa  conduite 
entière  l'a  prouve  ;  mais  la  confiance  sans  reserve 
d'un  souverain  qu'on  admire  et  qu'on   aime  di- 
minue ncceîîsairenjent  l' intérêt  de   tout    autre 
commerce  d'amitic.     Quel  ami    que  celui  qui, 
par  sa  puissance  ,  peut  exaucer  nos  voeux  rai- 
sonnables,    et   remcciier  à   presque  toutes  nos 
peines;  Combien   sont  intéressantes    les  confi- 
dences de  celui  qui  a  tant    d'influence  sur   le 
bonheur  de  tous  !     Quelle  importance  ont   ses 
secrets,  les  secrets  de  Tctat!    Avec  quelle  cu- 
riosité on  profi'.e  du  droit  délire  dans  le  coeur 
du  maître   absolu  de   nos  destinées!     Ce   sont 
des  oracles  qu'on  y  trouve  (le  sort  de   tant  de 
milliers  d'êtres  dépend  de  ses  sentimens  et   de 
ses  opinions).     Comme  on  jouit  avec  transport 
de  tout  C3   qu'on   y  voit  de  bon  et  de  grand  î 
Chaque   vertu  nouvelle,     chaque    mouvement 
généreux  qui  s'y  montre,     est  une  découverte 
lierreuse  pour  la  patrie;  et  tous  ces  projets  de 
rél'orme   d'abus,     ou  d' établisscmens    pour  le 
bien  public,     qui   ne  sont  dan>  la  société  que 
des  sujets  de  conversation,     avec   quel   intérêt 
on  les  présente  dans  de   tels  entretiejis!     Un 
mot  de  celui  qui  écoute  peut  les   réaliser:  tout 
ce  que  nous  possédons  d'idées  saines  et   de  lu- 
mières peut  alors  être  utile;    ce  n'est  que  dans 
un    semblable   commerce  qu'il   est  possible  de 
jouir  pleinement  de    son  esprit    et   de  sa  rai- 
son. 

Madame  de  Maintenon,  pour  se  soustraire  à 
l'ennui  qui  rassiégeoit  dans  le  château,  alloit  sou- 
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vent  se  promener  «eule -dans  les  champs;  là  elle 
ne  pensoit  à  la  cour  qu'avec  dégoût,  mais  elle 
regrettoit  le  roi  dans  tous  les  instans,  et  elle 
Gomproit  les  jours  qu'elle  pa.ssoit  loin  de  lui. 
Du  moins,  à  Versailles,  elle  le  rencontroit, 
elle  espéroit  tousJes  soirs  le  voir  revenir;  elle 
entendoit  parier  de  lui  à  des  gens  qui  venoient 
de  le  quitter.  Elle  se  ti-ouvoit  isolée,  désoeu- 
vrée; elle  s'éronnoit  et  s'eiTrayoit  àe  sa  tris- 
tesse profonde.  Dangereux  séjour,  que  la  cour! 
se  disyjc  elle;  avec  de  la  raison,  on  ne  peut  s'y 
plaire,  er  l'on  y  perd  le  goût  de  la  solitude  et 
d'un  genre  de  vie  monotone  et  paisible  ;  c'est 
ainsi  qu'elle  se  dc'guisoit  à  elle  niême  la  vérita- 
ble cause  de  son  agitation  secrète. 

Un  jour,  dans  ses  promenades,  elle  décou- 
vrit un  petit  hameau  coniposé  de  deux  fermes 
situées  l'une  a  côté  de  l'avttre,  et  habitées  par 
deux  frères  jeunes  encore  et  mariés.  Ces  deux 
familles,  d'uiie  extrême  pauvreté,  vivoient 
dans  une  union  touchante  ;  ils  avoient  une 
grande  quantité  d'enfans,  qui  s'appejoient  tous 
frcves  et  soeur?;  leurs  parens  les  confondoient 
er.semble,  et  Le  soir,  ces  enfans  se  rendoient, 
au  hasard,  suivant  leur  fantaisie,  dans  la  ciiau- 
niière  paternelle.»  ou  dans  celle  de  leur  oncle; 
ils  étoient  toujours  reçus  comme  les  enfans  de 
la  maison.  Ce  rahleau  toucha  sensiblement 
madame  de  Maintcnon.;  elle  s'informa  des  hcr 
soins  de  ces  bonnes  gens,  elle  y  pourvut,  et 
elle  rétablit  l'aisance  dans  ces  deux  familles. 
if  Jiaiiican.  des  acux ,l''yii es  étoit  à  une  demi- 
lieue  du  château;  il  devint  le  but  de  ses  pro- 
menades favorites  ,  mais  elle  en  fit  un  secret 
à  ses  amis  ;  elle  y  alloii  à  pied,  avant  qu'on  fi^t 
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levé  dans  le  cluîtean;  quelquefois  elle  se  falsoit 
suivie  par  un  domestique,  quiportoit  des  vête- 
mens ,  des  meubles,  pu  deis' vivres  pour  les 
âei\K  frères,  et  quand  elle  n'y  pbrtoit  que  de 
l'argent,  elle  y  alloit  seule.  Un  matin,  elle 
s'y  rendit  ainsi  un  peu  plus  tard  que  de  coutu- 
me ;  il  etoit  dix  heures  et  demie  quand  elle 
arriva  au  hameau  ;  elle  resta  longtemps  dans 
l'une  des  chaumières,  après  le  déjeuner;  elle 
y  retint  plus  d'une  heure  deux  vieilles  demoi- 
selles, habitantes  d'un  village  voisin,  et  qui 
venoient  là  acherer  du  lait.  Ces  demoiselles, 
ruincos  par  une  longue  suite  de  ma'heurs,  et 
questionnées  par  madame  de  iSiaintenon,  lui 
contèrent  une  histoire  déplorable;  madame  de 
Maintenon  leur  promit  des  secours,  et,  comme 
elles  croient  à  peine  vêtues,  elle  voulut  abso- 
lument leur  donner  sa  longue  mante  de  taffe- 
tas noir,  son  ccharpe  et  ses  gants  i).  A  midi, 
elle  sortit  de  la  chaumicie,  entourc'e,  comme 
à  l'ordinaire,  de  tous  les  enfans ,  qui  la  recon- 
duisoient  toujours  jusqu'à  moitié  chemin.  Par- 
mi ces  enfans,  il  y  avoit  deux  petites  Hlles  de 
six  et  sept  ans  qu'elle  ain^.oit  particulièrement, 
fet  les  tenant  par  la  main,  elle  causoit  et  rioit 
avec  elles,  lorsqu'à  trente  pas  d'un  bois,  elle 
vit  accourir  un  de  ses  gens,  qui  lui  cria  que  le 
voi  la  cherchoit  Louis  avoit  chassé  de  ce  côté, 
et  s'ctoit  c'cliapps  seul  pour  aller  lui  faire  une 
visite  2).      Ne  la  trouvant  pas  au  château ,     il 

i)  C'est  ce  ffii'cllo  a  fr.it  mille  fois  dans  tes  courses 
bienlaisaiites.  J  oyez  les  Mcmoires  de  itiade- 
ïnoiseîled'j^tiniale. 

2.)  En  eft'oi,  K  es -royage,  In  roi  r[nitta- sa  cîmsse 
.  pour  aller  voir  ijinOaniç  do  JMaintciiojj.  Mé- 
inoires  de  la  Baïunelie. 
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demanda  où  elle  ctoit.  Un  domestique  offrît 
de  l'aller  chercher  au  hameau;  le  roi  s'y  ht 
conduire.  Durant  le  chemin,  il  questionna  le 
domestique,  qui  lui  conta  naïvement  tout  ce 
que  sa  maîtresse  avoit  fait  pour  ces  pauvres 
paysans,  ennjoutant:  JLt  viaclame  iic  veut 
-pas  qiC  on  le  s  ad  Le,  Louis,  qui  marchoit  sur 
les  traces  du  domestique,  sortit  du  bois  près- 
qu'aussitôt  que  madame  de  Maintenon  fut 
avertie;  quand  il  parut,  elle  congedioit  sa 
nombreuse  escorte ,  -et  s'avançaiu  precipitam- 
jiient,  elle  joignit  le  roi.  Elle  ctoit  fort  trou- 
blée, et  par  sa  présence  inattendue,  et  par 
ridée  de  paroître  devant  lui  dans  l'ctat  oîi  elle 
étoit,  sans  mante,  sans  écharpe ,  les  bras  nus, 
le  cou  découvert,  et  n'ayant  sur  son  sein  qu'ua 
simple  mouchoir  de  la  mousseline  la  plus  clai- 
re. Le  roi  vit,  pour  la  première  fois,  une 
taille  parfaite,  les  plus  beaux  bras,  et  le  plus 
beau  cou  du  monde....  Il  connut  que  la  pu- 
deur avoit  seule  inventé  le  costume  austère  qui 
cachoit  toujours  tant  de  cliarmes  x).  La  vive 
rougeur  de  madame  de  Maintenon  rendoit  dans 
cet  instant  sa  figure  éblouissante.  Louis  ému, 
.nttendri,  ne  pouvoit  se  lasser  de  la  contem- 
pler ;  ridée  des  bonnes  actions  qu'elle  venoit 
de  faire,  mcioit  à  son  admiration  un  sentiment 
inexprimable  de  vénération  et  de  tendresse.  En 
vérité,  madame,  lui  dit-il  en  souriant,  vous  cte? 
ici  beaucoup  mieux  mise  qu'à  la  cour.. .  Mon 
Uieu,  sire,  répondit-elle,  je  viens  de  donner  ma 
mante  à  deux  pauvres  vieilles  demoiselles...  —  Je 


1)  Malgré  la  mode,  elle  avoit  toujours  eu  ce  cos- 
tume si  modeste. 
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iroiivequec''ejtune  très  bonne  action...  On  vous 
a  tr.-ihiej  je  sais  tout  le  bien  que  vous  faites 
dans  ce  hameau. .  .  —  Ce  n'est  qu'ainsi  que  je 
puis  supporter  votre  absence.  —  Vous  m'ou- 
bliez en  faisant  des  heureux!  et  moi,  si  je  vous 
imitois,  vous  n'en  seriez,  s'il  est  possible,  que 
mieux  présente  à  mon  souvenir:  toute  action 
vertueuse  vous  y  rappellera.  —  Ah  î  sire,  je 
ne  forme  point  de  projets  chimériques;  je  n'ai 
jamais  celui  de  vous  oublier...  —  Et  cepen- 
dant vous  me  fuyez  !  —  Vous  ne  me  cher- 
chiez plus!.,.  —  Je  vous  dcsirois  toujours* 
En  parlant  ainsi ,  Louis  donnoit  le  bras  à  ma- 
dame de  Maintenon:  on  entroit  dans  le  bois; 
Louis  proposa  de  s'asseoir  sur  un  petit  tertre 
de  gazon  au  pied  d'un  arbre;  on  y  consentit. 
Là,  on  eut  une  explication  aussi  franche  que 
tendre;  on  ne  dit  qu'un  mot  de  la  duchesse 
de  Foiîtanges;  Louis  répondit  seulement: 
C'est  votre  Jaute . ..  Il  jeta  les  yeux  sur  ma- 
dame de  Maintenon,  et  il  n'osa  poursuivre. 
Elle  lui  imposoit  silence  d'un  regard,  sans  lui 
dc'pîaire;  il  trouvcit  même  une  sorte  de  char- 
me à  être  reprime'  par  elle;  il  l'en  admiroit  da- 
vantage. Revenez,  lui  dit-il,  je  ne  crois  que 
vous,  je  n'ccoute  avec  intérêt  que  vous,  je  ne 
parle  aux  antres  que  par  habitude  et  par  néces- 
sité. Il  me  semble  qu'on  doit  me  tromper  da- 
vantage lorsque  vous  n'êtes  pas  auprès  de  moi. 
—  Mais  quand  j'y  suis,  parlez-moi  donc!  — 
Quand  je  vous  évite,  plaignez-moi.  Depuis 
trois  semai.nes  que  vous  èi&$  ici,  ne  m'avoirpas 
écrit  un  motî...  —  Sire,j'ctois  en  disgrâce. — 
T-^e  pensiez-vous? —  N'aurois-je  pas  dû  le  crain- 
dre i*  —  Non,  vous  savez  que  je  ne  changerai 
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jamais  pour  vous.  Je  ne  puis  me  séparer  de 
vous,  que  comme  011  quitte  la  vertu,  avec  re- 
gret, avec  remords  ,  et  en  conservant  le  désir 
et  le  projet  d'y  revenir.  Si  je  m'cl0!;j;ne,  rap- 
pelez-moi, vous  le  (levez,  ce  sera  toujours  me 
ren.dre  à  moimcme...  Si  vous  saviez  combien 
il  y  a  de  gens  qni  se  sont  flattes  de  pouvoir  pro- 
fiter de  votre  absence  pour  vous'  nuire  auprès 
de  moi!  —  C'est  la  chose  du  monde  qui  m'in- 
quicre  le  moins;"  vous  ne  me  condamnerez  ja- 
mais sans  m' entendre. . .  —  Ni  njême  après 
vous  avoir  entendue.  —  Que  vous  a-t  on  dit, 
sire?  —  D'abord  beaucoup  de  choses  indirec- 
tes ;  et  comme  je  h'avois  pas  l'air  de  les  com- 
prendre, il  a  fallu  en  venir  aux  mensonges,  aux 
accusarioiis  positives.  Enfin  j'ai  dccouvert  que 
la  duchesse  de  Kicheîicu  emploie  toute  soa 
adresse  à  vous  perdre  dans  l'e-prir  de  la  reine. 
Elle  parle  avec  l'air  de  l'attendrissement,  de 
la  tendresse  extrême  qu'elle  a  eue  pour  vous  ; 
elle  prétend  vous  aimer  encore ,  ne  détaille 
point  vos  torts,"  mais  laisse  entendre  qu'ils  sont 
affreux;  en  même  temps,  elle  loue  votre  es- 
prit,votre  finesse;  elle  avoue  qu'il  est  impossible 
de  vous  résister,  quand  vous  voulez  vous  faire 
aimer.  Elle  ne  vous  rend  justice,  à  quelques 
égards,  que  pour  vous  faire  craindre.  Pressée 
par  la  reine  de  dire  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous, 
elle  a  conté  qu'avant  l'époque  cù  vous  avez  été 
chargée  de  l'éducation  de  mes  enfans,  ella 
s'étoit  uniquement  occupée  du  soin  de  vous 
procurer  un  établissement  avantageux;  qu'en- 
fin elle  étoit  parvenue  à  déterminer  le  duc  de 
***  à  demander  votre  main,  et  que,  par 
un  caprice  inconcevable,      vous    aviez    obsti- 
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nément  rsieré  une  alliance  si  briHanter  Cela 
est-il  vrai'f  —  Oui,  sire.  —  Kt  pai-  quelle  rai- 
son,  n'ayant  pas  alors  de  quoi  vivre,  refusâtes»- 
Vous  d'épouser  le  duc  de***?  —  Sire,  parée 
^ue  je  ne  l'  estimois  pas  i).  Cette  repanse 
frappa,  saisir  le  roi  ;  et  jamais:  madame  de  Main- 
tenon  ne  s'e'toit  vantée  de  œ  noble  dcsintcresi- 
sèment,  d'autant  plus  beau,  qu'il  ctoit  fonde 
sur  la  raison  mcme;  car,  en  elïct,  le  duc  de 
***,  dépourvu  d'esprit  et  de  principes ,  avoir 
eu  jusqu'alors  les  moeurs  les  plus  licencieuses. 
De  ce  moment,  mada-me  de  Maiiîtenon  n^  fut 
plus  pour  le  roi  I4  veuve  deScaroiis  eWe  pafur 
à  ses  yeux  mille  fois  an-dessiis  dur  rang  qu'elle 
avoit  dcdaigne'. ..  Oui,  reprit^il,  le  duc  dé 
***  ne  mc'riroit  pas  d'obtenir  votre  main;  mais 
quel  liomme  sur  la  terre  seroit  digne  d'un  tel 
bonheur.'...  Ah!  combien  je  remercie  le  ciel 
qui,  dans  la  situation  déplorable  eu  vous  étiez, 
«vous  inspira  ce  mépris  héroïque  du  rang  et  de 
la  fortune!  Si  vous  eussiez  épousé  le  duc  de 
***,  nous  n'aurions  jamais  eu  ensemble  de 
rapports  intimes  ;  vous  ne  seriez  pas  mon 
amie....  —  Ah!  sire,  que  j'étois  loin  de 
prévoir  dans  ce  temps  mon  heureuse  destinée! 
Qu'on  est  insensé  des'inquiérer  de  l'avenir  !  Le 
mien  alors  me  causoit  tant  d'eiTroi  !  et  mes  sen- 
tîmens  pour  vous  dévoient  le  remplir  tout  en- 
tier !  ...  Cet  entretien  fut  interrompu  par  l'ar- 
rivée d'un  domestique  que  madame  de  Main- 
tenon  avoit  renvoyé  au  château,  et  qui  lui  rapi 
portoit  une  mante.     Il  étoit  tard;    il  falloit  se 


a)  Historin.ue.     Mémoires  de  iMaiiUenon,  et  ses 
Lettres. 


séparer?  le  roi  voulut  reconduire  madame  de 
Maintenon  jusqu'au  château  ,  où  il  avoir  laissé 
un  piqueur  er  son  clieval.  On  s'y  rendit  len- 
tement. Madame  de  Maintcnon  faisoit  admirer 
au  roi  la  beauté  de  ce  bois  de  hautefutaie  Louis 
remarqua  qu'il  y  noanquoit  des  routes.  Je  n'y 
d'isire  rien,  dit  madame  de  Maintenon;  moi 
qui  n'ambitionnois  qu'un  petit  jardin-  je  pos- 
sède ce  c):àreau ,  ce  bois,  cette  belle  terre;  je 
«e  p'.iis  l'aire  un  pas  ici  qui  ne  me  rappelle  vos 
bienfaits...  Mais  dans  quel  lieu  du  monde 
pourrois  -  je  les  oublier!...  —  J'ai  pourtant 
un  reproche  à  vous  faire,  reprit  le  roi;  vous 
n'avez  jamais  rien  sollicité,  rien  désiré...  — 
Mais,  sire,  vos  dons  ont  mille  fois  surpassé 
mes  désirs!  ~  Eh  bien!  demandez  moi  par 
reconnoissance  ;  vous  me  rendriez  si  lieu- 
reux!...  —  Ah!  sire,  je  vous  demande  d'être 
toujours  pour  moi  ce  que  vous  cres  dans  cet 
instant....  —  Eh!  vous  ne  le  voulez  pas!  ... 
—  Non,  sire,  je  veux  ce  que  vous  daignez 
m'accorder  ;  je  veux  ce  sentiment  qui  rc^jond 
à  celui  que  j'éprouve,  auquel  nul  autre  ne  peut 
je  comparer,  et  qui  ne  me  fera  jamais  craindre 
de  rivales.  Ah  !  sire ,  ne  profanez  pas  une 
affection  si  pure  et  si  p«^u  commune  par  des 
idées  fausses  qui  vous  la  font  injustement  con- 
fondre avec  des  attachemens  d'un  genre  si  dif- 
férent. Si  nos  coeurs  quelquefois  paroissent 
n'erre  pas  d'accord,  soyez  sûr  alors  que  c'est 
une  erreur  qui  les  désunit;  quand  vous  croyez 
ne  pas  m'aimer  comme  je  vous  aime,  c'est 
vous,  sire,  qui  vous  trompez.  A  ces  mots, 
Louis  soupira;  il  ne  répondit  rien.  On  en- 
tioit  dans  la  cour  du  château  j  il  conjura  ma- 
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d-amedeMaintonon  d'abréger  son  absence;  elle 
piomir  de  retourner  à  Versailles  sous  huit  jours. 
Louis,  sans  entrer  au  château,  lui  lit  ses  adieux; 
il  monta  à  cheval,  et  partir. 

.  Cette  dernière  entrevue  laissa  de  profon- 
des traces  dans  l'àme  de  madame  de  Mainte- 
non;,  maigre  l'enchantement  d'un  nouvel  amour, 
Louis  c'toit  venu  la  chercher;  il  ne  pouvoir 
se  passer  d'elle;  jamais  elle  ne  l'avoir  vu  si 
tendre;  jamais  il  ne  lui  avoit  montré  tant  de 
sensibilité'.  ...  11  est  vrai  qu'il  avoit  encore 
osé  lui  parler  d'amour  ,•  mais  ce  langage  pou- 
voir n'.çtre  qu'une  habitude  de  galanterie,  puis* 
qu'on  voyoit,  depuis  six  mois,  la  duchesse  de 
Fontanges  maîtresse  déclarée.  L'amour  n'étoit 
plus  pour  lui  qu'un  amusement.  Un  plus  no- 
ble sentiment,  plus  convenable  à  son  âge,  mieux 
fait  pour  sa  grande  âme,  l'amitié  étoit  enfîa 
devenue  la  seule  passion  de  son  coeur.. ..  Mal- 
gré ces  réflexions  rassurantes,  madame  de  Main- 
tenon  ne  pat  s'empêcher  de  s'iiîquiéter  de  ses 
propres  sentimens  ;  elle  aimoit  tant!  ....  ec 
l'homme  le  plus  aimable  qu'elle  eût  jamais  con- 
nu, et  ce:  homme  n'avoir  que  trente  neuf  ans  ! 
...  Une  seule  chose  dissipa  ses  scrupules;  elle 
n'étoit  pas  jalouse  de  la  duchesse  de  Fontan- 
ges, elle  n'avoit  donc  que  de  l'amitié....  C'é- 
toit  mal  raisonner,  car,  quoiqu'elle  ne  se  le 
fut  jamais  avoué,  madame  de  IVÎontespan  lui 
avoit  inspirée  une  sorte  de  jalousie*;  et  si  la 
duchesse  de  Fontanges  eût  été  piquante  et  spi- 
rituelle, madame  de  ?r'Iaintenon  n'auroit  pas  eu 
cette  indifférence  dont  elle  étoit  si  fière. 

Dans  le  reste  du  jour,    distraire  et  préoc- 
cupée, elle  ne  prit  guère  de  p.^rt  à  la  conversa- 
IL  3 
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tion;  mais  elle  étoît  si  satisfaite,  si  heureuse, 
que  jamais  ses  amis  ne  l'avoient  vue  si  oblige- 
ante et  si  tendre. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivans,  elle  fut 
tellement  obscdce  par  ses  amis ,     qu'il  lui  fut 
impossible  de  letouiner  au    hameau   des    deux 
Frères.     Enfin,  la  veille  de  son  dc'part,  voulant 
absolument  y  aller,  elle  s  échappa  seule  le  ma- 
tin; mais  elle  trouva  dans  la  cour  la  marquise 
de  Montchevreuil  et  mademoiselle  de  Scude'ry. 
Ces  deux  personnes  étant  dccidces  à  ne  la  point 
quitter,  elle  prit  le  parti  de  les  emmener  avec 
elle.      On  sortit  du  château  ;    en   entrant  dans 
le  bois,     quelle  fut  sa   surprise  en   voyant  de 
tous  côtés  de  superbes  allées  percées  et  sablées 
comme  le»   avenues  d'un  jardin]  ...     Elle  ne 
pouvoit  méconnoître  l'auteur  d'un   semblable 
prodige!...  Quel  enchantement!  s'écria-t-elle. 
Oui ,    dit  en    riant  mademoiselle  de  Scudcry, 
V enchanteur  *)  a  passé  ici  :     en  traversant  ces 
belles  routes,   nous  marchons  sur  ses  traces.  — 
Quel  ouvrage  immense,  et  en  si  peu  de  jours  î 

Deux  mille  hommes  ont  achevé  ces  travaux 

«n  cinq  jours.  —  Deux  mille  hommes!.... 
—  Il  s'agissoit  de  vous  surprendre  et  de  vous 
plaire,  —  Ah  !  rien  de  lui  dans  ce  genre  ne 
peut  surprendre,  et  un  seul  mot  de  sa  bouche 
me  plairoit  davantage.  Oui,  je  m'afflige  en 
pensant  que  je  suis  l'objet  d'une  telle  dépen- 
se. —  Eh  bien!  désolez  vous,  car  dans  ce 
moment  un  bien  plus  grand  nombre  d'hommes 

fait  un  aqueduc  pour  vous —  Comment?  — 

Le  roi  a  remarquéque  vous  n'aviez  point  d'eau 

»)  C'est  ainsi  que  mademoiselle  de  Scudcry  appe- 
ioit  le  roi. 
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dans  vos  jardins,  les  ordres  ont  et(5donnes3ur- 
le- champ,  les  travaux  sont  commences,  et 
l'oM  verra  s' élever  ,  comme  par  un  coup  de 
baguette,  le  superbe  aqueduc  de  Mainte, 
non  (l)!  —  Si  le  roi  m'eût  consultée!  —  Il 
j'en  est  bien  garde'.  Vous  refusez  même  les 
chu.ses  les  plus  raisonnables.  —  On  croira  que 
j'ai  désire  ces  folies!...  Comme  elle  disoit 
ces  moti,  elle  s'arrêta  en  tressaillant;  elle  re- 
connoissoit  l'arbre  sous  lequel  elle  s'ctoit  assise 
avec  le  roi,  et  elle  le  voyoit  entoure'  d'un  banc 
circulaire:  Tenez,  dit -elle,  j'aime  mieux  ce 
banc  que  l'aqueduc  de  Maintenon.  Voilà  tout 
ce  qu'il  auroit  dû  faire,  et  je  serois  parfaite- 
ment heureuse.  Elle  s'assit  avec  ses  amies,  et 
Ic'.ir  conta  pourquoi  ce  banc  lui  e'toit  si  cher. 
Qnoiqu'elle  eût  une  discrétion  parfaite,  elle 
ne  fut  jamais  mystérieuse;  naturellement  con- 
fiante et  communicative  comme  toutes  les  per- 
sonnes franches  et  sensibles,  elle  conserva  tou- 
jours à  la  cour  cet  aimable  caractère.  Impéné- 
trable sur  toutes  les  choses  que  le  roi  lui  con- 
fioit,  elle  n'aiTectoit  point  d'ailleurs  cette  ré- 
serve ministérielle  qui  semble  annoncer  qu'on 
est  initié  dans  tous  les  secrets  d'état;  et  n'ayant 
rien  de  personnel  à  cacher,  elle  parloir  sans 
déguisement  à  ses  amis  de  sa  situation  avec  le 
roi  et  de  &es  sentimens  (2). 

Au  bout  d'une  demi  heure  on  se  remit  en 
marche.  Arrivée  au  hameau,  madame  de  Main- 
tenon  eut  de  nouveaux  sujets  de  reconnoissan- 
ce,     les  dons  de  Louis  envoyés  au    nom    de 

(1)  Historique. 

(2)  Voyez  toutes  ses  Lettres. 
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inaclaltiede  Maîntenon  avoient  emîchi  les  cliaii- 
niicres  ;  les  deux  vieilles  demoiselles  \'inrent 
la  remercier  d'une  pension  viagère.  Ah!  s'e- 
crioir  madame  de  Maintenon  attendrie,  le  roi 
seul  est  votre  bienfaiteur,  c'est  lui  qu'il  faut 
aimer,  c'est  lui  qu'il  faut  bcnir!  il  est  aussi 
bon  qu'il  est  o^rand  ! 

Ou  ne  pasr-a  qu'une  demi  heure  dans  la  chau- 
rnière,  on  se  hâta  de  retourner  dans  le  bois  où 
l'on  resta  long-temps.  On  ne  se  lassoit  point 
d'admirer,  de  parcourir  les  belles  avenues,  et 
surtout  de  parler  du  roi  j  on  ne  rentra  au  châ- 
teau que  pour  dîner. 

Madame  de  Maintenon  partit  le  lendemain 
pour  Versailles,  emportant  avec  elle  les  regrets 
et  les  bénédictions  de  tous  ses  vassaux  qu'  elle 
avoit  combles  de  bienfaits,  ayant  remis  aux  uns 
leurs  redevances,  tiré  les  autres  de  la  misère, 
et  adouci,  pour  tous,  la  rigueur  des  droits  de 
chasse  fi).  Elle  avoit  si  peu  calcule'  toutes  ce» 
libe'ralite's,  qu'elle  fut  obiige'e  de  vendre  ses  che- 
vaux et  ses  bijoux.  Tabne  vnevx ,  disoit-elle, 
nourrir  mes  -pauvres  que  mes  chevaux  2).  Elle 
trouva  la  cour  dans  un  grand  mouvement,  Mon- 
seigneur (5)  alloit  «e  marier,  et  l'on  s'occupoit 
du  soin  de  forn)er  la  maiton  de  madame  la  dau- 
phine.  Tandis  que  tous  les  courtisans  N'agitoient, 
madame  de  Maintenon ,  toujours  tranquille  et 
mode'rée,  ne  prétendant  à  rien,  se  contenta  de 
demander  pour  son  amie  la  marquise  de  Mont- 
chevreuil  la  place  de  gouvernante  des  filles  d'hon- 
neur, et  elle  l'obtint.  Le  roi  avoit  décidé,  long- 

(1)  Historique.  (2)  Historique. 

(3)  Historique. 
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temps  avant,  que  la  duchesse  de  Richelieu  quit- 
teioit  le  service  de  la  reine  pour  passer  à  celui 
de  madame  la  dauphine,  dont  elle  seroit  dame 
d'honneur,  afin  d'instruire  cette  princesse  des 
ctiquetoes  de  la  cour,  que  la  duchesse  savoit 
mieux  que  personne.  c3n  nomma  pour  dame 
d'atours  la  maréchale  de  Rochefort;  et  tous 
ces  choix  faits,  le  roi  annonça  à  madame  de 
Maintenon  qu'il  créoit  pour  elle  une  seconde 
place  de  dame  d'atours.  (Il  n'y  en  avoit  jamais 
eu  qu'une.)  Madame  de  Maintenon  reçut  cette 
grâce  avec  autant  de  modestie  que  de  recon- 
iioissance;  elle  ne  l'accepta  que  lorsqu'elle  se 
fut  assurée  que  la  maréchale  de  Rochefortj  d'un 
rang  si  supérieur  au  sien,  la  verroit  sans  peine 
devenir  son  égale  (i).  Ainsi  le  roi,  par  une 
tendresse  ingénieuse,  trouva  le  moyen  de  lui 
donner  une  des  premières  places  de  la  cour, 
sans  que  personne  eût  le  droit  de  s'en  plain- 
dre ,  puisque  cette  grâce  ne  fit  nul  tort  aux 
femmes  qui  sollicitoient.  La  jalousie  n'en  fut 
pas  moins  vive;  et  cependant  on  ne  s'étonnoit 
point  de  son  élévation.  Elle  n'a  besoin  que  de 
son  esprit  pour  monter  à  tout ,  disoit  madame 
de  Sévigné  (2).  Le  duc  de  la  Feuillade,  per- 
çant la  foule  de  ceux  qui  la  félicitoient,  lui 
dit:  Madame  y  c'est  avec  sincérité  que  je  vous 
fais  mon  compliment  de  ce  nouvel  honneur ,  car 
je  n'y  prétendais  pas  (3). 

Le  brevet  de  dame  d'atours  que  reçut  ma- 
dame de  Miintenon  fut  une  nouvelle  grâce; 

(1)  Historique.         (2)  Ili3tori(ju.e. 
(5)  Historic^vie. 
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il  exprimoit  que  cette  place  lui  croit  accordée 

Tpour  son  mérite .  Sl%  vertu  y  et  les  lumières  que 
sa  majesté  reco;moissoit  en  ?//(?(«).  Louis  ai- 
moit  à  honorer  ceux  dont  il  faisoit  la  fortune; 
c'éroit  en  mêrne  temps  clevfr  les  places  ,  et 
donner  un  prix  inestimable  à  ses  bienfaits  11 
eut  pour  principe  de  ne  jamais  humilier  publi- 
quement ceux  dont  il  vouloit  se  servir  encore» 
et  d'accorder  les  distincrions  les  p'usilatreu  s, 
lorsqu'il  avoit  lieu  d'être  satisfait  du  zèle  er  de 
la  conduite.  Ce  fut  par  cette  bontc,  ou  cette 
politique  parfaite,  que  ea  cour  eut  tant  de 
dignité  II  donna  de  la  grandeur  à  tout  ce  <;ui 
l'entouroit,  aux  hommes  et  aux  emplois.  Ma- 
dame de  Mainrenon  changea  de  logement;  le 
roi  voulut  qu'elle  eut  un  appartement  au-dessus 
du  sien,  afin  qu'elle  fût  rapprochée  de  lui. 

Il  étoit  bien  étrange  de  voir  à  la  fois  à  la 
cour  une  ancienne  favorite,  impérieuse,  frun- 
deuse  et  jalouse,  qu'on  n'y  iaissoit  que  par 
pitic';  une  nouvelle  maîtresse  dcclarce  ,  hui- 
lante de  jeunesse  et  de  beiute,  mais  sans  au- 
cun crédit,  et  une  amie  de  quarante-trois  ans, 
modeste,  de'vote ,  de  moeurs  austères,  qui 
seule  posscdoit  la  confiance  et  le  coeur  *îu  i  't. 
Aussi  madame  de  Maintenon  ,  dans  une  'dis- 
pute avec  madame  de  iVIontespan,  lui  disant: 
„Mais,  madame,  me  croyez-vous  donc  mai- 
jjtresse  du  roi?  Assure'ment,  repondit  madane 
,,de  Monrespan;  il  en  a  trois;  moi,  par  liahi- 
„tude;  cette  fAle  y  par  fantaisie;  *..t  vous,  par 
jjinclinatioii  (2)." 

(1)  Lettres  de  madame  de  Maintenon. 

(2)  llistûîifjue. 
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On  envoya  au-devant  de  madame  la  dau- 
phine  (i)  Bossuer  (son  premier  aumônier),  et 
madame  de  Mainteiion.  Quelle  idée  ces  deux 
personnes  durent  lui  donner  de  la  cour  de 
France!  Cette  princesse  avoit  beaucoup  d'es- 
prit,;  les  députes  de  Strasbourg  voulant  la  ha- 
ranguer en  allemand:  Messieurs,  dit  elle,  par- 
lez-moi français,  je  ne  sais  plus  l'allemand» 
Le  roi  la  questionnant  un  jour  sur  la  grande- 
duchesse  de  Toscane,  sa  soeur:  Sire,  dit-elle, 
jTja  soeur  a  toute  la  beauté  de  la  famille,  et  moi, 
j'en  ai  tout  le  bonheur  (2),  Une  telle  prin- 
cesse devoit  distinguer  madame  de  Maintenon 
entre  routes  les  dames.  Le  roi  vit  avec  plaisir 
les  prcfeiences  accordées  à  celle  qu'il  aimoit; 
il  en  apprécia  mieux  l'esprit  et  le  caractère  de 
madame  la  daupliine  ;  il  vécut  davantage  dans 
l'inte'rieur  de  sa  famille;  il  y  trouvoit  toujours 
madame  de  iVlaintenon.  Ses  soirées  s'e'couloient 
sans  ennui  chez  la  reine  ou  chez  madame  la 
dauphine.  JMadame  de  Maintenon,  plus  em- 
pressée que  jamais  de  servir  la  reine,  ne  per- 
doit  pas  une  occasion  de  la  faire  valoir  auprès 
de  Louis,  tantôt  en  louant  son  indulgence  et 
sa  douceur,  tantôt  en  contant  au  roi  des  traits 
de  bonté  de  cette  princesse,  et  en  lui  disant 
combien  elle  étoit  universellement  aime'e  et 
admirée.  Sire,  ajoutoit  madame  de  Maintenon, 
vous  devez  che'rir  la  reine,  parce  qu'elle  est 
aimable,  vertueuse,  et  qu'elle  vous  aime  uni- 
quement; mais  vous  lui  devez  même  de  la  re- 
connoissance,  non-seulement  parce  qu'elle  sup- 

(i")  Princesse  de  Bavière. 
(2^  Historique. 
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porte  vos  infidclites  avec  une  patience  'inalté- 
rable, mais  aussi  parce  qu'elle  contlibne-ti  Vofi-« 
gloire:  c'est  par  eMe,  c'est  par  ta  tendresse  pour 
vojSj  qu'on  juge  de  vos  qualités  socialeé-;  s'a 
cliaiiie'  sans  bornes  v.ous  acquiert  tous'les  coeurs 
qu'elle  t^agne;  son  aJ^'abilitc  rend  vc/tré  '•(?ûur 
plus  àgre'able,  Enfîn^'  quand  le  peuple  français 
aime  sa  souverarine,  il  en  aime  mieux  son  roi. 
Lorsque  madame  de  TVIaintenon  s'exprimoit 
ainsi,  avec  toute  l'effusion  de  la  sensibilité; 
Louis  l'ccoutoit' avec  ravissement  j  en  lui  par- 
lant d'une  autre,  elle  ne  pouvoit  l'occuper  que 
d'elle;  il  adniiroit  son  caractère,  il  aimoit  à  la 
voir  justifier  ses  sentimens,  il  regrettbit  de  n'a- 
voir pas  eu  toujours  une  amie  si  sûre  et  si 
parfaite.  C'est  ainsi  qu'en  remplissant  son  de- 
voir, elle  affermissoit  sa  faveur  et  pre'paroit  sa 
fortune.  Des  vues  ambitieuses  auprès  d'un  tel 
souverain  n'auroient  jamais  pu  la  servir  aussi 
bien. 

il  y  a  sans  doute  une  Providence  particulicfe 
pour  la  vertu  constante  unie  à  la  prudence  et  à 
l'esprit:  un  tel  caractère  semble  disposer  des 
évenemensj  parce  que  Dieu  veut  qu'il  triomphe 
d.?  tous  les  obstacles,  qu'il  réussisse  sans  calcul 
et  tnême  sans  dessein,  qu'il  ait  une  force  na- 
turelle devant  laquelle  tout  fle'chisse,  qu'il  n'y 
ait  point  pour  lui  de  hasard,  que  sa  seule  per- 
scïcrance  produise  vm  enchaînement  inévitable 
de  succès.  Ces  exemples  doivent  être  bien  rares, 
puisque  la  réunion  des  qualités  qui  peuvent  obte- 
nir tant  de  bonheur  et  de  gloire,  est  un  véri- 
table phénomène. 

La  duchesse  de  lvicheIieu,dévorée  d'envie, se  flat- 
ta que  du  moins,  dans  sa  place,  elle  cclipseroitma^ 
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dame  deMaîntenon  pat  son  expérience  et  son  usa* 
ge  da  la  coiu'.  Mais  le  désir  de  se  surpasser  elle- 
mcme  ,  joint  à  son  dépit  secret,  liù  ôia  toute  l'e- 
spèce de  grâce  qu'on  avoit  louée  en  elle  jus- 
qu'alors. -  En  faisant  les  présentations  et  let 
tionneurs^chez  madame  la  dauphine,  elle  s'agi- 
ta et  parla  trop;  et,  pour  montrer  une  parfait© 
aisance,  elle  approcha  quelquefois  de  la  fami- 
liarité, elle  dit  souvent  des  choses  déplacées  (i}. 
El'e  le  sentir,  car  en  ce  genre  on  se  juge  tou- 
jours bien  soi-même.  Ayant  tonte  sa  vie  at- 
taché la  plus  grande  importance  aux  succès 
de  cette  espèce,  elle  ne  supporta  pas  l'idée  que 
Ton  alloif  peut-être  cesser  de  la  citer,  paimi» 
les  femmes,  comme  juge  suprême  des  ériquet- 
tes,  et  comme  le  modelé  accompli  du  bon  ij;oùt 
dans  l'art  à  la  fois  imposaiu  et  léu,er  de  faire 
les  honneurs  d'une  cour,  et  de  représenter  ave,c 
grâce  et  dignité  da.ns  un  cercle.  Cette  crainte, 
si  terrible  pour  elle,  lui  donna  un  embarras  qui 
lui  parut  un  opprobre  après  ving,t  ans  'ds-  con- 
fiance et  d'applaudissemens  ;  pour  combîe  de 
malheur,  eile  voyoit  triompher  à  coté  d'elle, 
par  la  modestie,  la  grâce  naturelle  et  la  simpli- 
cité, celle  qu'elle  avoit  voulu  accabler  de  sa  su- 
périorité.'.... .  La  duchesse,  qui  auroit  soute- 
nu avec  courage  la  perte  de  sa  fortune,  suc- 
comba sous  cette  humiliation;  déchue  du  pre- 
mier rôle,  il  lui  sembla  qu'elle  n'en  jouoit  plus 
qu\Hî  subalterne.  Bientôt  elle  se  crut  ridicu- 
le, elle  le  devint,  elle  perdit  la  tête;  on  re- 
marqua dans  sa  conduite  un  mélange  étonnauc 
d'humeurj  d'orgueil,  de  souplesse  et  de  caprices, 

(0  Lettres  do  madame  de  Sérigné, 
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On  la  vît  tour  à  tour  dédaigneuse  et  rampante, 
voulant  regagner  la  confidcration  par  de  la  hau- 
teur, ou  tâchant  de  réparer  des  impertinences  par 
«ne  politesse  affectée  et  par  des  flatt(?ries.  Sa  haine 
pour  madame  deMaintenon  s'accrut  de  ses  dis- 
grâces; ne  pouvant  l'égaler  en  public,  elle  entrer 
prit  de  la  perdre  en  particulier  dans  l'esprit  de  ma- 
dame la  dauphine  (i).  Elle  y  parvint  en  la  ca- 
•Jomniant  avec  une  intrépidité  qui  réussit  presque 
toujours,  surtout  avec  les  princes,  parce  que  ce» 
'derniers  en  soupçonnent  rarement  l'effronterie; 
ils  se  persuadent  trop  facilement  que  le  respect 
qui  leur  est  du  nepermettroit  pas  une  telle  im- 
pudence. On  sait  qu'avec  les  princes  rlairvoyans, 
il  vaut  mieux,  en  général,  calomnier  sans  dé- 
guiser la  haine,  à  laquelle  on  donne  néanmoins 
le  nom  de  mépris  et  à' indignation.  Madame  la 
dauphine  n'eût  pas  été  la  dupe  de  l'apparente 
modération  ou  de  la  fausse  sensibilité  ;  elle  n'eût 
vu,  dans  ces  égards  artiHcieux,  que  de  l'hypo- 
crisie. C'est  pourquoi  la  duchesse  n'employoit, 
avec  la  reine,  que  des  moyens  d'insinuation,  tan- 
dis qu'avec  maflame  la  dauphine  elle  déchiroit 
madame  deMaintenon  sans  aucun  ménagement. 
La  princesse  n'ajouta  pas  foi  à  tout  ce  qu'on  lui 
dit,  elle  pensa  qu'elle  ne  devoit  en  croire  que  la 
moitié.  La  duchesse  avoit  compté  d'avance  lur  ce 
principe  si  généralement  reçu,  et,  en  conséquen- 
ce, elle  doubla  le  nombre  de  ses  calomnies. 
Madame  deMaintenon,  traitée  d'abord  avec 
tant  de  grâce  et  de  bonté  par  madame  la  dau- 
phine,    remarqua  bientôt   un   changement  ex- 


(i)  Historique. 
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trSme  dans  les  manières  c!e  cette  princesse. 
Comme  elle  ne  s'en  plaignit  point ,  le  roi  ne 
s'en  aperçut  que  beaucoup  plus  tard;  sans  en 
parler  à  madame  de  Maintenon,  il  questionna 
vivement  la  reine  et  madame  la  daupiiine,  et 
ces  deux  princesses,  en  nommant  madame  de 
Richelieu,  avouèrent  tout(r3.  Le  roi  contintson 
indignation,  il  n'instruisit  point  madame  de 
Maintenon  de  ces  nouvelles  méchaoceres  ,  et  il 
attendit  une  occasion  favorable  d'exécuter  le 
projet  qu'il  méditoit. 

Un   matin  ,    ne  trouvant  chez  la  reine  que 
madame  la  dauphine,  la  duchesse  de  Richelieu 
et  madame  de  iMaintenon,  il  dit  à  la  duchesse 
d'aller  donner  l'ordre  à  l'huissier  de  la   cham- 
bre de  ne  laisser  entrer  personne,  en  ajoutant: 
Et  vous  reviendrez,    madame;    je  désire  avoir 
une  explication  avec  la  reine  et  avec  madame  la 
dauphine ,  et  je  veux  que   vous   soyiez  préseir- 
'te.     Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  terrible, 
furent  un  coup  de  foudre  pour  la  duchesse,  sa  con- 
science lui  annonça  tout  ce  qu'elle  alloit  éproTi- 
•ver.  Madame  de  Maintenon,  surprise,  alarmée, 
se  leva  pour  se  retirer,  Louis  la  retint:  Restez, 
madame,   lui  dit- il,  vous  allez  avoir  un  triom- 
piie  (|ui  vou«  affligera;    mais  je  vei.x  que  vous 
connoissiez  enfin  la  personne  dont  vous  avez  si 
souvent  pris   le  parti  contre  moi.      Ah!    sire, 
répondit  madame  de  Mainteiîon,  j'ose  dire  que 
votre  majesté  doit  savoir  que  je  ne  me  console- 
rois  pas  d'être  la  cause  d'une  disgrâce....  Com- 
me elle  disoit  ces  mots  avec  une  extrême  émo- 
tion ,      la     duchesse    rentroit  ;      pâle ,      trem- 

(i)    HistoTi<jue- 
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blante,  elle  s'avança  lentement.  Asseyez-vonsJ 
madame,  lui  dit  le  roi,  je  veux  vous  parler 
maintenant,  et  je  défends  que  l'on  m'interrom- 
pe. La  duchesse  s'assit;  elle  avoir  la  contenan- 
ce d'un  criminel  qui  attend  l'arrêt  de  sa  mort. 
Ne  pouvant  soutenir  les  regards  de  ce  maitre 
absolu,  si  justement  irrire,  elle  baissa  les  yeux» 
Le  roi  garda  le  silence  pendant  quelques  mi- 
nutes ;  pour  les  personnes  rassemblées  dans 
cette  chambre,  la  figure  si  majestueuse  de  ce 
prince  croit  d'autanr  plus  imposante  dans  ce  mo- 
«nent,  qu'elles,  n'avoient  jamais  vu  sur  sa  phy- 
sionomie l'expression  redoutable  d'une  profon- 
de indignation Le  roi,  reprenant  la  pa- 
role, et  s'adiessant  à  la  duchesse  de  Uiclieiieu  t 
Je  connois,  madame,  lui  dit- il,  toutes  les  ca- 
lomnies dont  vous  avez  voulu  noircir  madame 
deMaintenon;  vous  n'avez  pas  craint  de  m'in- 
culper  moi-même  dans  ces  mensonges...»  Ce- 
pendant mes  bienfaits  ont  toujours  suivi  vos  de- 
mandes, et  les  ont  souvent  prévenues;  madame 
de  Maintenon  ne  m'a  jamais  parlé  de  vous  que 
pour  solliciter  les  grâces  que  vous  désiriez.... 
,Tandis  que  vous  tâchiez  et  de, lui  ravir  l'estime 
de  la  reine,  et  de  la  rendre  odieuse  à  madame 
la  dauphine,  elle  empioyoit  tous  ses  soins  à  vous 
.servir  auprès  de  moi;  elle  s'occupoit  avec  au- 
tant de  suite  que  de  zèle,  de  vos  intérêts  et  de 
ceux  de  votre  famille,  car  tout  ce  qui  porte  le  nom 
de  Richelieu  lui  est  clier  (i).  A  pre'senr,  madame, 
jugez -vous..  ..  l'endant  ce  discours  foudro- 
yant, madame  de  Maintenon  ,  en  attitude  sup. 
.pliante,    les  mains  jointes,    les  yeux  baignes 

(i)  Historiijnc, 
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ée  larm€«  et  fîxcs  sur  le  ro!,attendoît  un  regard 
pour  implorer  la  pitié,  la  clc'mence,  mais  Louis 
ne  la  regarda  pas.     La  duchesse,  terrassée,  re- 

stoit  immobile Qu'on  se  Hçure  une  femme 

ambitieuse,  qui  n'a  jamais  attaché  de  prix  qu'à 
Ja  faveur,  et  qui  se  voir,  dans  un  instant,  hon* 
teusement  déchue  des  plus  brillantes  espéran- 
ces, démasquée  par  son  souverain  même,  ayant 
à  soutenir,  à  la  fois,  une  disgrâce  inattendue, 
soudaine,  ignominieuse,  un  bouleversement 
total  de  fort(.ine,  le  poids  affreux  d'un  juste 
mépris,    et  le   triomphe  éclatant  de  l'objet  de 

son  envie  et  desa haine! Toute  dénégation 

ctoit  non  -  seulement  inutile,  mais  impossible, 
les  témoins  étoient  là!  Et  quels  redoutables 
témoins!....  Gn  ne  ponvoit  ni  les  récuser» 
'  ni  les  accuser  d'exagération.  La  malheureuse 
duchesse  étoit  hors  d'état  de  proférer  une  pa- 
role; mais,  aussitôt  que  le  roi  eut  cessé  de  par- 
ler ,  madame  de  Maintenon,  osant  enfin  inter- 
céder pour  son  ennemie,  parla  en  sa  faveur, 
et  avec  cette  délicatesse  généreuse  qui  sait 
tout  pallier,  tout  adoucir,  sans  avoir  l'air  d'im- 
plorer un  pardon.  Selon  elle,  madame  de  Ri- 
chelieu, blessée  de  la  voir  moins  souvent,  avoit 
cru  n'être  plus  aimée  d'elle,  et,  envenimée  par 
de  faux  rapports,  n'avoit  eu  que  le  tort  de  répé- 
ter des  calomnies  inventées  par  d'autres.  Cette 
apologie  fut  faite  avec  une  chaleur,  une  sensi* 
biliré,  qui  ne  pouvoient  laisser  de  doute  sur 
la  sincérité  de  madame  de  Maintenon;  le  roi 
et  les  deux  princesses  ne  cachèrent  point  leur 
attendrissement.  Ce  fut  pour  la  duchesse  une 
nouvelle  humiliation  qu'elle  ne  peut  suppor- 
ter:   Cessez,    madame,    dit-  elle,    cessez  de 
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inaccabler  par  un  zèle  apparent  qui  ne  peut 
qu'aggraver  met»  peines Ces  paroles  ache- 
vèrent d  irriter  le  loi:  Allez,  madame,  interrom- 
pit-il, la  reine  vous  instruira  de  mes  volon- 
tés      La  duchesse  se  leva  en  disant:  Sire, 

en  donnant  ma  démission,  faut-il  me  préparer 
a  Texil  ?  Vous  le  saurez  demain ,  répondit  le 
roi  La  duchesse  baissa  la  tcte,  s'inclnia  pro- 
fondément et  sortit.  Cette  scène  laissa  dans 
le  coeur  de  madame  de  Maintenon  l'inquiétude 
la  plus  douloureuse!  Elle  revit  Louis  le  soir 
tête-à-tête;  er,  voulant  lui  reparler  en  fa- 
veur de  la  duchesse,  le  roi  lui  coupa  la  paro- 
le, en  disant:  Son  sort  est  décidé,  elle  recevra 
demain  Tordre  de  partir  sur -le -champ  pour  Ri- 
chelieu. Giand  Dieu!  s'écria  madame  de  Main- 
tenon,  perdre  la  bienveillance  de  votre  majesté, 
sa  place,  et  subir  la  peine  d'un  tel  exil!.... 
ce  trouver  tout  à  coup  forcée  d'aller  s'enseve- 
lir dans  le  fond  d'une  province,  à  deux  cents 
lieues  de  sa  famille  et  de  ses  amis]....  — 
N'en  parions  plus;  elle  doit  être  sévèrement 
punie,  elle  le  sera....  —  Mais,  moi,  sire, 
ai- je  mérité  de  l'^'tre?  —     Oubliez  une  fem- 

me  remplie  de  noirceur  et  de  perfidie — 

Cette  femme,  sire,  fut  ma  protectrice,  elle 
m'aima  avec  Sincérité;  elle  adoucit  alors  toutes 
mes  peines,  me  procura  tous  les   amis  qui  m* 

ont  servie  depuis; et  je  serois  cause  du 

malheur  éternel  de  sa  vie!.... —  Son  arrêt  est 
prononcé,  il  est  irrévocable.  —  Cette  rigueur 
jetteroit  sur  ma  réputation  une  tache  ineiiaçable 
si  je  restois  à  la  cour;.. ..  si  sa  disgrâce  éclate, 
je  dois  me  retirer.  Ici,  madame  de  Maintenon 
8'arrèia.  .  .  .  .       Elle   venoit   de    blesser    pro- 
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fondement  Je  coeur  et  la  fierté  de  Louis  ;  elle 
voyoit  la  plus  violente  colère  $e  peindre  dans 
ses  regards.  Quoi!  madame,  reprit-il,  vous 
formez  le  projet  de  me  quitter  pour  madame 
de  Richelieu?...  —  Oui,  sire,  si  elle  est 
bannie,  je  la  suivrai,  elle  m'accueillit  dans 
ma  misère ,  je  partagerai  son  exil.  A  ces 
mots,  le  roi,  hors  de  lui,  garda  un  instant  le 
silence,  il  craignoit  de  parler...  11  se  leva, 
ses  jambes  trembloient;  il  Ht  quelques  pas  ea 
disant  d'une  voix  concentrée  :  Adceu ,  mada- 
me.., adieu...  Madame  de  Maintenon  ne 
répondit  rien. .. .  Il  se  retourne,  il  la  voit 
baignée  de  larmes;  il  s'arrête,  se  rapproche 
lentement,  s'appuie  sur  la  cheminée,  er ,  tâ- 
chant de  prendre  un  ton  calme  et  froid:  Ainsi, 
madame,  dit-il,  vous  me  sacrifiez  sans  balan- 
cer, ....  et  à  qui  ! .  .  .  à  une  femme  que  vou« 
ne  pouvez  aimer,  que  vous  devez  mépriser, 
qui  vous  a  trahie,  calomniée;...  voilà  cet 
attachement  sur  lequel  je  comptois!...  Dans 
vos  desseins  généreux,  vous  ne  songez  qu'à 
votre  ennemie;  mais,  moi,  ne  mcritois  je  pas 
d'être  compté  pour  quelque  chose  î?....  Ah! 
sire,  reprit  madame  de  Maintenon,  en  for- 
mant cette  résolution  qui  me  perce  le  coeur, 
c'est  vous,  surtout,  qui  m'occupez  !.. .  Quoi! 
s'écria  Louis  ,  qui  ne  pouvoit  plus  se  contenir, 
quoi!  quand  vous  me  menacez  de  m'abandon- 
ner,  de  mettre  entre  nous  une  immense  dis- 
tance, pour  suivre  une  femme  qui  vous  déreste, 
et  qui  rejetteroit  vos  soins  et  vos  consola- 
tion? ....  vous  me  préférez  votre  implacable 
ennemie!  ....  ou,  pour  mieux  dire,  vous 
m'immolez  sans  pitié  à  l'opinion  des  autres  !.  t. 
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Que  n'am*ois-je  pns  fait  pour  vous,  si  vous 
l'aviez  voulu!...  Quand  veus  m'avez  pressé 
de  rompre  des  noeuds  illégitimes ,  vous  ne 
lîi'avez  parlé  que  de  mes  devoirs,  j'ai  pu  vous 
résister....  Que  ne  me  demandiez-vous  ce 
sacrifice  pour  vous;  que  ne  disiez-voos  que 
votre  coeur  le  déaroit!  je  n'eusse  pas  hésité, 
rncme  sans  espérance  !.. .  du  moins,  je  croyois 
à  votre  sniitié. . . .  Oh]  combien  je  m'abusois  ! 
votre  âme  est  grande  et  ficre ,  mais  elle  ne 
fut  jamais  sensible;  non,  vous  ne  savez  point 
aimer! . . .  Quoi!  vous  craignez  que  la  disgrâce 
de  madame  de  Richelieu  vous  fasse  accuser  in- 
justement de  manquer  à  la  reconnoissance ,  et 
vous  ne  craignez  pas,  en  me  quittant,  de 
paroiire  ingrate  à  mes  yeux!  vous  que  j'aimois 
de  préférence  à  tout.  ...  Ah!  que  les  rois 
sont  malheureux  !  . . .  Vous  venez  d'  anéantie 
dans  mon  coeur  toute  la  sensibilité  que  vous  y 
aviez  ranimée;  que  dis  ie?  que  vous  y  aviez 
dévelopjoéej  créée!...  cependant  vous  ne  m'ai- 
mez point! ... 

Madame  de  Maintenon  écoutoit  Louis  avec  un 
attendrissement  qu'elle  n'avoit  jamais  éprouvé; 
loin  d'ctre  effrayée  de  sa  colère,  elle  ne  jouissoit, 
elle  y  rrouvoit  la  preuve  et  la  mesure  du  sen- 
timent qu'elle  partageoit.  Louis  paroissant  at- 
tendre une  réponse,  la  regardoit  fixement; 
surpris  et  blessé  de  ne  voir  en  elle  qu'une  douce 
expression  de  calme  et  de  sérénité:  Eh  bien! 
madame,  dit-il,  dédaignez-vous  même  de  me 
Tépondre?  —  Sire,  je  crois  toujours  que  vous 
devez  lire  dans  mon  coeur;  ce  coeur  s'est  montré 
à  vous  avec  une  si  parfaite  sincérité,  qu'il  me 
«emble  que  vous  devez  le  connoitre  mille  fois 
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mieux  que  je  ne  pourrois  vous  le  dépeindre. 
^1es  paroles  n'exprimeront  jamais  bien  ce  que 
je  sens,  et  jusqu'ici  j'ai  mieux  aime  être  devi- 
née   par   vous! Oui,     sire,     je  renon- 

cerois  au  boniieur,  je  m'éJoignerois  de  vous, 
plutôt  que  de  donner  à  mes  ennemis  le  droit 
aft'reux  de  condamner  ma  conduite;  combien 
l'honneur  m'est  devenu  plus  cher!....  j'ai  vo- 
tre estime  à  justifier.  Je  dois  tout  faire  pour 
la  vertu,  tout  saciiher  à  ma  réputation.  Sire,  en 
faveur  de  vos  glorieuses  actions,  de  vos  émi- 
nenies  qualite's  et  de  l'éclat  que  vous  avez 
su  donner  à  votre  siècle,  l'cquirable  postérité 
■vous  pardonnera  facilement  les  e'garemens  oii 
l'amour  a  pu  vous  entraîner;  on  excusera  cet 
ascendant  naturel  et  si  commun  de  la  jeunesse 
et  de  la4)eaute  sur  un  prince  si  digne  d'être  ai- 
mé, et  qui  dut  être  séduit  par  les  sentimens 
même  qu'il  inspiroit  ! . . . .  Mais,  sire,  toutes 
vos  liaisons  sérieuses  et  réfléchies  seront  ju- 
gées sans  indulgence..  Si  la  femme  obscure 
que  vous  avez  tiré  d'une  classe  inférieure  pour 
l'élever  aux  premières  dignités  de  la  cour  et 
pour  l'approcher  de  vous;  si  cette  femme,  qui 
n'a  pu  vous  séduire  par  la  jeunesse  et  par  des 
agrémens  frivoles,  ne  laisse  pas  des  souvenirs 
honorables,  que  pensera-t- en,  sire,  de  votre 
discernement,  de  votre  âme  et  de  votre  es- 
prit?   Si  cette  idée  ne  m'élevolt  pas  au- 
dessus  de  moi-  mtme,  combien  je  serois  indig- 
ne de  tout  ce  que  vous. avez  fait  pour  moi  ! .. .. 
Ah!  quand  je  suis  prête  à  sacrifier,  sans  hésiter, 
ma  félicité,  mon  repos  à  mon  réputation,  c'est  à 
vous  surtout  que  je  veux  ni'immoler  ;  c'est  là  du 
moins  ma  première  pensée.  Je  n'ai  plus  besoin. 
II.  3 
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de  principes,  je  pourroîs  désormais  me  passer  de 
vertu  ;  pour  faire  tout  ce  que  l'honneur  et  le 
devoir  peuvent  exiger  de  douloureux  et  d'iicroï- 
que,  il  me  suffiroit  de  me  rappeler  que  Louis- 
le- Grand  m'a  donné  le  titre  de  son  amie!.... 
Sire;  vous  avez  placé  mon  nom  dans  l'histoire, 
il  faut  illustrer  ce  nom  qui,  sans  vos  bontés 
pour  moi ,  devoit  être  à  jamais  ignoré.  Voilà 
toute  mon  ambition  ;  ce  n'est  point  un  fol  or- 
gueil qui  me  l'inspire,  c'est  l'attachement  le 
plus  pur  et  le  plus  tendre  qu'on  ai  jamais 
éprouvé. 

Ce  discours  pénétra  de  tendresse  et  d'admi- 
ration la  grande  ame  de  Louis.  Jusquea-là  ti> 
mide  et  réservé  dans  ses  manières  avec  mada- 
me de  Maintenon,  il  ne  s'étoit  jamais  permis 
ces  démonstrations  que  l'amitié  autorise  et  que 
l'amour  respectueux  s'interdit;  mais  dans  cet 
instant,  le  noble  sentiment  qui  remplissoit  sou 
coeur  l'clevoit  au-dessus  de  cette  espèce  de  crain* 
te.  11  saisit  la  main  de  madame  de  Maintenon, 
et  la  serrant  avec  transport  dans  les  siennes  : 
Oui,  s'écria-til,  vous  êtes  mon  amie,  mon  unique 
amie  ! . . .  •  j'y  consens,  «adame  de  Richelieu  ne 
sera  point  exilée. ...  —  Ah!  sire,  la  clémence 
doit  être  en  vous,  comme  toutes  vos  autres  ver- 
tus, entière  et  parfaite.  Madame  de  Richelieu 
ne  perdra  point  sa  place  ?.  • . .  —Y  pensez,  vous? 
Oubliez  vous  qu'elle  a  dit,  avec  les  plus  noires 
intentions ,  que  je  n'avois  de  confiance  qu'en 
vous,  de  véritable  attachement  que  pour  vous? 
—  Eh  bien!  vous  a-t-elle  calomnié?....  —  Le 
Seoet  de  mon  coeur  n'appartient  qu'à  vous;  et 
quand  on  le  dévoile  avec  méchanceté,  je  doit 
pumr  cette  insolente  audace.  —    Ji  seroit  il 
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beau  de  la  m<fprijer  ! . . . .  Et  cette  malheureuse 
femme  n'a- 1- elle  pas  été  assez  punie?  elle 
vous  a  justement  indigné!  Songez,  siie,  com- 
bien la  journée  qui  vient  de  s'éconler  a  été  ter- 
rible et  douloureuse  pour  elle;  songez  aux  an- 
goisses de  la  nuit  qu'elle  va  passer!....  Oh* 
^u'il  est  peu  d'occasions  où  les  souverain»  puis- 
sent, sans  barbarie,  imposer  des  grands  châti- 
mens!  Un  mot  d'eux  suffit  pour  troubler  no- 
tre existence  !... .  -~  Mais  n'est-ce  pas  une 
foiblesse  de  pardonner  de  semblables  injures? 
—  Quand  l'indulgence  ne  compromet  en  rien 
lés  intérêts  de  létat,  son  excès  même  est  tou- 
jours adorable  en  celui  qui  tient  dans  sa  main 
tous  les  moyens  d'une  vengeance  prompte,  fa- 
cile  et  terrible. 

Madame  de  Maintenon  voyant  Louis  ébran- 
lé ,  continua  ses  sollicitations  avec  tant  de  cha- 
leur, qu'elle  obtint  enfin  ce  qu'elle  désiroit(i). 
Louis,  le  lendemain,  fut  déclarer  à  la  reine  et  à 
madame  la  dauphine,  que  si  elles  le  désiroient, 
il  consentoit  que  la  duchesse  gardât  sa  place.  Le» 
deux  princesses  furent  très- surprises.  La  reine 
ctoit  véritablement  indignée  de  la  conduite  de 
la  duchesse;  mais  madame  la  dauphine,  quoi- 
que  refroidie  pour  elle ,  l'auroit  vu  partir  à  re- 
gret. Elle  ne  pouvoit  se  dissimuler  que  la  du- 
chesse avoir  indignement  calomnié  madame  de 
Maintenon;  cependant  elle  persistoit toujours  à 
croire  que  cette  dernière  n'avoit  pu  acquérir  un 
tel  ascendant  sur  l'esprit  de  Louis,  qu'à  forces 
d'intrigues  et  d'artifices.  Ainsi  elle  garda 
beaucoup    de  préventions   contre  madame  de 

(i)  Hiscoii^u«. 
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Maîntenon;  elle  craignît  son  ercHit,  elle  envia 
^  faveur,  et  elle  n'aima  jamais  cette  personne 
si  généreuse,  et  si  digne  d'obtenir  sa  confian- 
ce (i).  Quelques  jours  après,  madame  de 
Maintenon  fut  trouver  la  duchesse  pour  lai 
promettre  l'oubli  de  tout  ce  qui  s'étoit  passe; 
elle  lui  parla  d'uiie  manière  si  touchante,  que 
la  duchesse  parut  attendrie;  il  y  eut  une  recon- 
ciliation. Le  pardon  fut  accorde  du  fond  de 
l'âme,  mais  celle  qui  le  reçut  n'y  crut  pas;  el- 
le conserva  toute  sa  haine;  elle  se  promit  seu- 
lement de  la  mieux  cacher  à  l'avenir. 

Depuis  cette  e'poque,  la  faveur  de  madame 
de  Maintenon  parut  aux  yeux  des  courtisans  ne 
pouvoir  plus  augmenter,  Louis  sembloir  pren- 
dre plaisir  à  se  glorifier  en  toute  occasion  de  la 
profonde  estime  qn'ii  avoit  pour  elle.  Un  jour, 
chez  madame  de  Montespan,  il  lui  dit:  Ou 
donne  aux  papes  le  titre  de  sainteté^  aux  rois 
celui  de  majesté-,  pour  vous,  madame,  vous 
avez  tant  de  raison,  que  l'on  devroit  vous  ap- 
peler votre  solidité   (2). 

Le  comte  d'Aubigne,  frère  de  madame  de 
Maintenon,  ne  sVtoit  montre'  jusques-là  que 
très  rarement  à  la  cour.  Madame  de  Maintenon 
lui  avoit  fait  avoir  successivement  un  gouverne- 
ment, des  pensions  et  quelques  autres  grâces. 
D'Aubigne'  s'e'toit  distingue  à  la  guerre  par  son 
courage  j  il  avoit  d'ailleurs  une  bonne  réputa- 
tion; madame  de  Maintenon  l'aimoit  tendre- 
ment, et  le  lui  prouva  toute  sa  vie,  néanmoins 


(1)  Historique. 

(2)  Historique. 
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elle  eut  le  chaEjrin  «îe  le  voîr  tonjoui-s  mécon- 
tent et  ritlicuJt'  ;   ne  se  furmant  ni  par  ses  con- 
seils,   ni   par   l'habitude  de  vivre  à  Ja  cour,  il 
croit  dans  la  destinée  de  madame  de  Maintenon 
de  ne  devoir  ses  succès  et  sa  fortune   qu'à  elle 
seule.     Elle  ne  fut  ni  aidce ,  ni  secondée:   elle 
fut  souvent  traversée»  dejoue'e  et  trahie;  auprès 
de  tout  autre  souverain  ,  son  frère  auroit  pu  la 
compromettre  et  lui  nuire.  D'Aubii?nc  ne  man- 
quoit  pas  d'esprit,  mais  il  éfoit  entièrement  dc- 
po'.ir\Hi  de  cer  tact  et  de  ce  bon  goût  que  ma- 
dame de  Maintenun  possédoit  à  un  si  haut  de-< 
gré      II  croyoit   acq,uérir   une  grande  considé- 
ration, et  ajouter  à  celle  de  sa  soeur,    par   da 
faste,  des  airs  et  un  ton  important.      Souvent, 
avec  la  fatuité  gauche  d'un  provincial  parvenu, 
il   vanioit  son  crédit,    et  offroit  sa  protection: 
malheureusement  il  n'avoit  aucune  timidité,  il 
étoit  questionneur  et  familier   avec    les    plus 
grands  seigneurs,   lorsqu'il  les  rencontroitchez 
madame  de  Maintenons  il  prenoit  la  politesse 
affectée  qui  repousse,  pour  du   respect;    ainsi 
la  sécheresse  qu'on  lui  montroit  ne   le   rendoit 
que  plus  vain  et  plus  confiant;  il  vouloit  met- 
tre à  leur  aise  ceux  qui  ne  songeoient  qu'à   le 
mettre  à  sa  place.      Il  n'étoit  jamais  plus   im- 
pertinent   que    lorsqu'il    croyoit    être   affable. 
Il    faisait    cruellement    souffrir     madame     de 
Maintenon ,     sans    cesse    occupée    du  soin  de 
le  contenir,    de  le  faire  taire,  ou  de  reparer 
ses  sottises.     Pour  surcroît  de  peine,    il  étoit 
ambitieux,     il  prétendoit  à  toutes  les  grâces, 
demandoit  tout,    et  ne  trouvoit,    dans  la  no- 
ble modération  de  sa  soeur,     que    de   la  du- 
perie    et    une    indifférence    cboquante    pouï 
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lai  (i).  Madame  de  Maintenon  pensoit  qu'el- 
le devoir  pioHter  de  sa  situation  pour  assurer 
à  son  frère,  à  ses  proclies  parens,  à  ses  amis, 
une  fortune  honnête  et  une  existence  parfai- 
tement agréable;  elle  demanda  pour  eux,  avec 
zèie,  avec  suite,  tout  ce  qu'elle  pouvoir  rai- 
sonnablement obtenir;  elle  s'arrêta  là:  trait 
caractéristique  de  sa  vie,  d'autant  plus  admira- 
ble, qu'elle  s'oublia  toujours  elle-même,  qu* 
elle  fut  la  plus  désintéressée  de  toutes  let  fem- 
mes ,  qu'elle  dédaigna  toujours  toute  espèce 
de  luxe,  qu'elle  n'eut  jamais  de  magnificence 
que  dans  ses  dons  et  dans  ses  aumônes,  et  qa* 
après  trente  ans  de  règne ,  elle  se  trouva  sans 
pensions  et  sans  aucune  fortune  assurée  (2). 

Cependant  madame  de  Montespan ,  déte- 
stant à  la  fois  et  presqu' également  madame  de 
Maintenon  et  la  duchesse  de  Fontanges,  eut 
un  nouveau  sujet  de  jalousie,  en  voyant  la  du- 
chesse devenir  mère  ;  mais  l'enfant  ne  vécut 
pas,  et  madame  de  Fontanges  tomba  dans  un 
étar  de  langueur  et  de  dépérissement  qui  fit  tout 
craindre  pour  sa  vie.  Tous  les  secours  de  l'art 
lui  furent  prodigues.  Parvenue  aux  derniers 
jours  de  sa  vie,  elle  voulu  voir  le  roi;  cette 
entrevue  fit  sur  le  coeur  de  Louis  une  profon- 
de impression.  La  duchesse  mourante  n'étoit 
plus  cette  jeune  personne  frivole  et  bornée, 
dont  il  avoit  toujours  dédaigné  l'entretien; 
maintenant  chacune  de  ses  paroles  avoit  une 
sorte  d'autorité,  et  méritoit  d'être  recueillie! 
L'approche  de  la  mort  donne  toujours  un  cara- 
ctère auguste.     Dans  ce  moment  solennel,   le 

(i)  Historique.  (2)  Historique. 
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manque  ou  la  supériorit<J  d'esprit  ne  se  fait  plut 
«entir,  rame  alors  est  tout,  et  qui  la  montre 
courageuse  et  rc'signée  paroit  suhlime.  La  du- 
chesse parla  avec  pieté  et  sensibilité;  le  voi  ne 
lui  répondit  que  par  des  pleurs:  (^e  meurs  sa- 
tisfaite, lui  dit- elle,  puisque  mes  derniers  re-^ 
gards  ont  vu  couler  vos  larmes  (i). 

La  duchesse  mourut;  madame  de  Montes- 
pan  eut  assez  peu  de  délicatesse  pour  montrer 
à  Louis,  dans  cette  occasion,  une  joie  insolen- 
te et  barbare.  Louii,  indjgné,  fut  chercher 
celle  dont  le  coeur  répondoit  touiours  au  sien, 
madame  de  Maintenon  pleura  avec  lui.  Ah  ! 
lui  dit -il,  je  ne  «uii  heureux  ou  consolé  que 
par  vous  (2) ! . . . 

Madame  de  Montespan  crut  que  la  mort  de 
sa  rivale  alloit  lui  rendre  ses  anciens  droits;  el- 
le fit  un  dernier  effort  pour  rappeler  Louis. 
Elle  lui  écrivit  une  lettre  dans  laquelle  l'amour 
s'exprimoit  avec  tout  Tempcxtement  de  la  pas- 
sion la  plus  impétueuse.  Ce  langage,  si  peu 
fait  peur  une  femme,  révolta  Louis;  le  mépris 
et  le  dégoût  achevèrent  enfin  de  dénouer  ces 
liens  criminels  (3).  Louis  rompit  entièrement 
avec  madame  de  Montespan,  et  ce  fut  sans  re- 
tour. Madame  de  Montespan  resta  à  la  cour, 
et  garda  sa  place  chez  la  reine  ;  elle  ne  put 
d'abord  contenir  sa  douleur  et  ion  dépit;  oa 
vit  en  elle  un  redoublement  frappant  d'humeur 
et  de  caprices;  mais  on  ne  la  craigooit  plus; 
elle  ne  trouva  plus  dans  les  autres,  au  lieu  de 

(i)  Historique. 

(2)  Ses  propres  paxoles.^ 

(3)  Historique. 
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la  patience  et  de  la  dissîmnlatîon,  que  du  res»- 
sentiment,  de  la  hauieur  et  soiivenr  de  l'imper- 
tinence. Alors,  passant  subitement  d'une  ex- 
trémité'à  l'autre,  elle  devint  tout  à  coup  obli- 
geante et  flatteuse;  elle  ne  pouvoir  quitter  son 
genre  d'esprit  mordant  et  satirique  j  mais  elle 
n'attaqua  plus  personne  directement;  elle  ne  fit 
plus  des  scèr.es  ;  e!ie  ne  rerrancha  de  lamcclian- 
ceté  que  la  hardiesse  et  l'imprudence;  elle  tâ- 
cha de  suppléer  à  la  faveur  par  l'intrigue,  et 
pour  obtenir  Ips  choses  qu'elle  dcsiioit,  elle  eut 
recours  à  madame  de  Maintenon,  qui,  jusqu'à 
la  lîn  de  la  vie  de  madame  de  Montespan  ,  ne 
laissa  jamais  échapper  une  occasion  de  l'obliger 
et  de  la  servir  (i).  On  se  rendit  a  Cham- 
bord  aussitôt  après  la  mort  de  la  duchesse  de 
Fontanges.  Madame  la  dauphine  étant  grosse 
et  très-  avancée  dans  sa  grossesse,  ne  fut  pas 
de  ce  voyage.  On  remarqua  que  le  roi  partit 
avec  la  reine  et  madame  de  Maintenon  dans 
la  même  voiture.  Grâces  aux  soins  actils  de 
madame  de  Maintenon,  le  rapprochement  |dii 
roi  et  de  la  reine  fut  cette  fois  sincère  et  du- 
rable. La  reine  connut  tout  ce  qu'elle  de- 
voit  à  cet  égard  à  madame  de  Maintenon  ;  el- 
le le  sentit  vivement.  De  retour  à  Versailles, 
elle  lui  donna  son  portrait,  faveur  que  cette 
princesse  n'avoit  faite  encore  à  personne  (i). 

Louis,  se  croyant  autorisé  par  l'estime  la 
plus  parfaite,  à  ne  plus  contraindre  ses  senti- 
mens  pour   madame  de  Maintenon,  les  laissa 


(i)  Historique. 
(2)  Histojiijue. 
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pàrôîfre  sans  nul  déguisement;  il  alloîr  tous  les" 
soirs  ciiez  elle,  et  souvent  il  l'envoyoit  cher- 
cher, et  passoit  dans  soii  cabiner  deux  ou  trois 
heures  avec  elle  (i)  Dans  ces  entretiens,  ma- 
dame de  Maintenon  ne  parloit  que  d'amitic,  de 
morale  et  de  religion.  Louis  trouvoit  toujours 
du  charme  à  écouter  celle  qui  avoit  sur  sou 
coeur  un  suprême  ascendant;  il  ainioit  cette 
raison  supérieure  qui  s'expnmoit  avec  tant  de 
naturel  et  de  grâcps,  et  cette  vertu  parfaire  qui 
ne  se  dcmencoit  jamais  On  lui  ôtoit  l'cipé- 
rance,  mais  on  augrnentoit  son  admiration  il 
prometfoit  de  respecter  à  l'avenir  toutes  l*»s 
bienséances;  mais  il  peignoitsa  tendresse  d'une 
manière  si  vive  et  si  touchante,  qu'il  e'toit  im- 
possible de  l'entendre  sans  émotion Ce- 
pendant on  n'avoir  pas  le  droit  de  se  lâcher; 
en  n'osoit  même  montrer  de  Tembarras;  on  ne 
parloit  point  d'amour,  ce  mot  du  moins  n'e'toic 

jamais  prononcé Aladame  de  Maintenon 

pouvoit  bien  cacher  à  Louis  son  trouble  er  ses 
craintes;  mais  elle  ne  pouvait  tromper  sa  con- 
science; les  scrupules,  fondés  surtout  sur  le 
sentiment  qu'elle  éprouvoit,  lui  causèrent  une 
agitation  que  chaque  re'flexion  augmentoit. 
Elle  voulut  consulter  l'homme  qui  possédoit 
depuis  long- temps  toute  sa  confiance;  l'ab- 
bé Gobelin  fut  appelé.  Madame  de  Main- 
tenon lui  ouvrit  son  coeur  (2),  et  lui  dit,  ea 
versant  des  larmes  amcres  :  Je  dois  fuir,  je  le 
sens:  tant  qu'on  a  vu  au  roi  une  maitresse  dé- 
clarée, j'ai  souffert  de  ce  désordre;    mais  mon 

(i)  Historique. 
(2)  Hietoiique. 
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tôle  a'avoît  rien  d'embarrassant  et  ^'équivoque, 
et  je  pouvois  mépriser  les  discours  de  la  mé- 
chanceté, parce  qu'ils  étoient  dépourvus  do 
toute  vraisemblance;  maintenant  le  roi  n'a 
plus  d'attachement  connu  de  ce  genre;  jamais 
ses  bontés  pour  moi  n'ont  eu  autant  d'éclat,  et 
chaque  preuve  que  j'en  reçois  m'inspire  autant 
d'inquiétude  que  de  reconiioissance.  Mais 
comment  s'éloigner  du  bienfaiteur  le  plus  ché- 
ri, de  l'ami  le  plus  tendre  et  le  plus  respecta- 
ble? et  comment  demeurer  à  la  cour,  sans  ha- 
sarder ma  réputation,  sans  scandaliser  l'huro» 
pe,  déjà  étonnée  de  ce  mélange  de  piéic  con- 
nue et  de  foiblesse  soupçonnée  ? . . .  Cependant 
je  trouve  une  espèce  d'iîypocrisie  à  quitter  le 
roi;  ne  suis- je  pas  sûre  qu'il  me  rappellera,  et 
que  je  ne  pourrai  résister  à  ses  ordres  et  à  ses 
instances?  Cette  fuite  ne  sera,  t- elle  pas  com- 
parée à  celle  de  madame  de  la  Vallière?  Ne  «e- 
xai-jepas  confondue  avec  une  maîtresse  qu'on 
délaisse  ou  qui  serepent?.*.  Tl  faudroit  fuir 
sans  lui  dire  adieu,  sans  qu'il  pût  le  prévoir;  il 
faudroit  quitter  la  France,  et  m'aller  ensevelir 
dans  une  retraite  obscure,  sous  un  autre  nom 
que  celui  qu'il  a  rendu  célèbre  I . . . .  Mais  que- 
deviendra  til  sans  moi?  Que  deviendra  sa  con- 
science, dans  laquelle  j'ai  jeté  tous  les  germes 
du  repentir  et  de  la  piété?  N'aura  t-il  pas  le  droit 
de  m'accuser  d'ingratitude?  Et  comment  me  ré- 
soudre à  quitter  pour  jamais  ces  enfans  charmans 
qui  m'ont  coûté  tant  de  veilles  et  de  soins ,  et 
qui  me  sont  si  chers  ?. . . .  Et  que  dira  le  mon- 
de? Ne  prendrat-on  pas  ce  douloureux  sacrifice 
fait  à  la  vertu  pour  un  acte  de  désespoir,  ou 
pour  l'expiation   dune  foiblesse? Ah! 
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guîdez-moi;  que  doîs-je  faire?  parlez-moi  sans 
aucun  ménagement....  Madame,  répondit  le 
respectable  ecclésiastique,  mon  état  et  mon 
caractère  doivent  vous  répondre  de  ma  sincéri- 
té; je  n'ai  point  d'ambition,  vous  le  savez;  je 
vous  dois  un  bénéfice  qui  me  donne  toute  l'ai- 
«ance  que  je  pouvois  raisonnablement  dési- 
rer; je  ne  veux  point  être  évêque  ;  je  ne  vous 
demanderai  jamais  rien  (i),  ainsi  mes  conseil» 

seront  parfaitement  désintéressés —     Ne 

m'épargnez  point,  ne  songez  qu'à  la  reli- 
gion  —    C'est  en  ne  consultant  qu'elle, 

que  je  dois  vous  exhorter  à  ne  point  quitter  le 
roi.  Sa  conversion  n'est  qu'ébauchée  ,  il  faut 
la  finir.  Dieu  ne  vous  a  placée  ici,  madame, 
que  pour  commencer  et  pour  achever  cet  im- 
portant Ouvrage,  que  pour  sanctifier  les  admi- 
rables qualités  de  ce  grand  prince.  Si  vous 
l'abandonnez,  qui  lui  dira  la  vérité,  avec 
le  double  courage  de  l'attachement  et  de  la 
vertu?  Qui  le  consolera  des  ennuis  de  la 
grandear  et  des  soucis  du  trône?  —  Mais  ma 
Réputation?....  —  Votre  vie  entière  et  le  ca- 
ractère du  roi  la  mettent  à  l'abri  de  tout  soup- 
çon outrageant.  En  vous  voyant  remplir  avec 
tant  de  piété  tous  les  devoirs  de  la  religion,  il 
faudroit  vous  croire  capable  de  la  plus  odieuse  liy- 
pocrisie,  pour  douter  de  la  pureté  de  vos  moeurs  ; 
et  ne  sait-on  pas  d'ailleurs  qu'une  telle  conduite 
n'inspireroit  au  roi  que  le  plus  profond  mépris? 
On  conçoit  qu'il  puisse  désirer  le  mystère  ;  mais 
on  connoit  assez  sa  droiture  pour    être  assuré 

(i)    Historique,   et  l'abbé   Gobeiin  soutint   toua 
jours  ce  caractère. 


44 

qu'il  auroir  horreur  d'une  femme  qui,  en  se 
livrant  à  l'adiiltcLe,  nionneroit  la  plus  grande 
dévotion  ,  et  commettroit  sans  cesse  des  sacri- 
lèges, en  profanant  tout  ce  que  la  religion  a 
de  plus  auguste  et  de  plus  saint.  —  Mais  ce- 
pendant le  sentiment  qu'il  a  pour  moi  est  beau- 
coup plus  tendre  que  l'amitié. ...  —  Ne  savez- 
vous  pas  le  réprimer?... —  Sans  doute.... 
mais  celui  que  j'éprouve  moi -même?  ... . —  Il 
faut  le  vaincre.  —  Eh  !  le  puis-je  ici  ?  . .  .  Néan- 
moins ce  sentiment  qui  remplit  mon  âme,  n'a 
rien  de  commun  avec  l'amour  qu'on  m'a  dépeint 
jusqu'ici,  il  ne  m''inspire  rien  de  contraire  à 
mon  devoir;  mais  j'aime  le  roi  de  préférence  à 
tout  au  monde.  Je  ne  suis  naturellement  oc« 
cupée  que  de  lui;  ce  n'est  que  par  une  volontc 
qui  me  coûte,  que  je  puis  penser  à  ce  qui  n'a 
point  de  rapport  avec  lui...  Et  comment  me 
distraire  de  son  image,  quand  tout  me  la  re- 
trace?      Je  la  retrouve  dans  ses  enfans; 

les  uns  ont  ses  traits,  les  autres  le  son  de  sa 
voix;  le  duc  du  Maine  a  sa  grâce,  soi^  esprit, 
sa  bonté!...  Dans  mon  école  de  Noisy,  puis- 
ie  ne  pas  penser  à  lui?  il  en  est  devenu  le 
bienfaiteur.  Suis- je  seule  avec  la  reine,  el- 
le ne  m'entretient  que  de  son  amour  pour  lui. 
>1es  amis  ne  me  parlent  que  pour  solliciter  de5 
grâces  qui  dépendent  de  lui....  Son  nom  re- 
tentit sans  cesse  à  mon  oreille. ...  La  religion» 
qui  me  commande  d'écarter  ce  dangereux  sou- 
venir, me  le  rappelle  continuellement;  nedois- 
ie  pas  m'occuper  de  sa  conversion  ,  ne  dois  je 
pas  prier  pour  lui?....  Au  tribunal  même  delà 
pénitence,  je  ne  puis  parler  que  de  Im!  Je  dois 
m'accusev    de    n'exister    que  pour  luii     de 
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Jie  plus  aimei-  la  retraite,  parce'  que  je  ne  l'y 
venois  point;  de  ne  jamais  songer  au  passe, 
parce  que  je  ne  l'y  trouverois  pas,  et  de  ne 
voir  que  lui  dans  l'avenir.  11  y  a  de  la  pàssioti 
dans  cette  manière  d'aimer.  Et  ne  sais- je  pas 
^iCll  n'est  foirit  c/e  pa.-'Sivn  pariionnable  devant 
Diin,  ni  devant  les  hommes  raisomables  (  i  )? 
—  Quand  vous  ères  seule,  il  faut  vous  distrai- 
re  de  cette  idée  trop  dominante   par  la  lectu- 

le —    Que  lirai -je?    l'histoire?     Je  ne 

songe  alors  qu'a  le  comparer  aux  souverains  qui 
ont  rcgnc  avec  gloire,  et  c'est  toujours  pour 
l'élever  au  -  dessus  d'eux.  —  Lisez  des  livres 
•de  morale.  —  Quand  j'y  trouve  de  bonnes 
idées ,  je  me  promets  de  les  lui  communiquer, 
'■et  je  m'occupe  encore  de  lui....  Dans  l'exer- 
cice même  de  la  charité,  je  n'agis  plus  en  chré- 
tienne; dans  mes  tonnes  actioîis  les  plus  se- 
crètes, je  ne  puis  m'emprcher  de  me  dire:  il 
•le  de'couvrira  peur  erre,  il  m'en  estimera  da- 
vantage!... Ah!  je  ne  suis  plus  charira'ole  com- 
me je  l'étois  jadis!  Ma  recompense  terrestre  est 
toujours  là;  je  Teiurevois  ou  je  l'attends,  ou  du 
moins  je  la  désire.  Je  n'ai  plus  de  mérite  aux 
yeux  de  Dieu.  —  Combattez  avec  courage  et 
yersév^ra-ice ;  vous  avez  la  foi,  la  pureté  d'in- 
tention; Dieu  vous  soutiendra;  manque -t- on 
•de  force  avec  son  secours?  La  religion,  l'ex- 
yérience  et  la  raison  vous  feront  triompher  de 
tout.  Songez,  madame,  que  le  bonheur  de 
3a  reine,  le  salut  du  roi,  l'édification  d'une 
grande  nation,  dépendent  de  votre  persévéran- 
ce, et  que  si  vous  abandonniez  le  roi,    il  re- 

(i)  Phrase  exuaite  de  ses  Lettre*. 
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tomberoit  sûrement  dans  des  égaremens  déplo- 
rables, (jui  se  prolorigeroient  peut-êtie  jusqu'au 
teime  de  sa  vie.  Vous  seriez  responsable  de- 
vant Dieu  de  tous  les  maux  que  vous  pouvez 
prévenir,  des  chagrins  amers  de  notre  vertu- 
euse souveraine»  des  prodigalités  du  roi  pour 
ses  maîtresses,  du  funeste  exemple  qu'il  don- 
neroit  a  sa  famille,  à  sa  cour,  à  la  France  en- 
tière j  et  dans  un  âge  où  de  telles  faiblesses  ces- 
sent d'ctre  excusables  dans  l'opinion  même  des 
gens  du  monde.  vSongez  enfin  que  les  enfans 
du  roi,  que  vous  avez  élevés,  auront  toujourg 
besoin  de  vos  conseils  et  de  votre  influence 
sur  l'esprit  de  leur  auguste  père,  et  que  vous 
ne  pourriez  quitter  la  cour,  sans  abandonner 
en  même  temps  votre  e'cole  et  la  plus  grande 
partie  de  vos  pauvres. 

Madame  de  Maiiitènon  fut  persuadée,  non 
parce  que  ces  Conseils  s'accordoient  avec  son 
penchant,  mais  par  la  force  de»  raisons  qui  lui 
parurent  véritablement  convaincantes  (l). 

Il  était  impossible  d'éviter  les  fréquenstête- 
à  tcte  avec  le  roij  madame  de  Maintenon  prit 
le  parti  de  n'avoir  jamais  l'air  de  les  craindre; 
elle  sut  toujours  contenir  Louis  dans  les  bor- 
nes qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  franchît ,  en 
lui  montrant  la  plus  grande  confiance  en  son 
estime,  et  le  plus  tendre  attachement  pour  la 
reine.  Le  roi  laissa  voir  quelquefuis  de  la  tris- 
tesse et  de  l'humeur,  mais  il  ne  se  refroidit  ja- 
mais. Cette  situation  dureit  depuis  près  de  deux 


(i)  Ce  fut  en  effet  l'abbé  Gobelin  qui  vainquit 
SC8  sciupules,   et  la  décida  à  no  point  quitter 


la   cour. 
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«ns,  lorsqu'un  évcnement  inattendu  vint  bou- 
leverser le  coeur  et  l'imagination  de  madame  de 
Maintenon.  La  reine  tomba  dangereusement 
malade,  et  fut  en  peu  de  jours  réduite  à  Tex- 
trémité.  Le  roi  parut  trcs-afHigc  de  son  état. 
Madame  de  Maintenon  se  partagea  entre  le  roi 
et  la  reine;  elle  donnoit  à  l'un  de  tendres 
consolations ,  elle  passoit  les  nuits  à  servir  l'au- 
tre avec  tout  le  zèle  d'une  vive  alFection. 

Quaud  la  reine  eut  reçu  ses  sacremens,  ma- 
dame de  Maintenon  passa  dans  la  chambre  voi- 
sine  pour  y  pleurer  et  pour  prier  en  liberté» 
Deux  heures  après,  la  reine  l'envoya  chercher» 
madame  de  Maintenon  se  mit  à  genoux  devant 
ion  lit.  La  reine  tira  une  bague  de  son  doigt 
et  la  lui  ofFrit,  en  disant  d'une  voix  éteinte: 
Recevez  ce  dernier  gage  de  mon  estin>e  et  de  via 
reconnaissance  (i).  Madame  de  Maintenon 
fondit  en  larmes.. .,  La  reine  expira  dam  ses 
bras!...  Aussitôt  qu'elle  eut  rendu  le  dernier 
soupir,  madame  de  Maintenon  voulut  se  retirer 
chez  elle;  mais  le  duc  de  la  Rochefoucauld, 
favori  de  la  création  de  madaine  de  Montes- 
pan,  la  prit  par  le  bras  avec  vivacité,  en  à'ù 
sant:  Il  n^est  pas  temps ,  madame,  de  vous  re- 
tirer ;  dans  l'état  où  est  le  roi,  il  a  besoin  de 
vous.  Ce  zèle  pouvoit  être  sincère;  mais  il 
pouvoir  aussi  servir  à  rapprocher  d'une  femme 
dont  on  reconnoissoit  enfin  qu'il  ne  falloir  plus 
être  l'ennemi.  Il  la  conduisit  chez  le  roi;  elle 
passa  deux  heures  enfermée  tete-à-téte  avec  ce 
prince  (2). 

(i)  Historique. 
(2)  Historique. 


Le  lendemain,  Touvois  alla  chez  elle,  et 
la  pria,  de  la  pair  du  roi,  de  le  suivre  à  Saint- 
Ctoud.  Louvois,  ennemi  irréconciliable  de 
jr.Adame  de  Maintenon  ,  parce  qu'il  iasupposoit 
faussement  orgueilleuse  et  vindicative,  ne  s  ac- 
tjuitta  de  cette  commission  qu'avec  un  violent 
dépit  qu'il  dissimuloit  à  peine.  Le  roi  prenoit 
plaisir  à  lui  causer  cette  espèce  d'humiliation; 
c'etoit  venger  madame  de  Maintenon  de  la 
haine  la  plus  injuste. 

Madame  de  Maintenon  suivit  seule  Louis; 
toute  la  cour  en  montra  sa  surprise;  et  là,  l'cton- 
ïiement  est  presque  toujours  de  l'improbation; 
c'est  la  manière  la  plus  respectueuse  de  critiquer 
les  souverains  et  les  princes.  N'êtes-vous  pas 
irh-étomié?  disent  alors  les  méconrens  et  les 
frondeurs.  Cfia  est  inconcevable,  je  n'en  reviens 
pas,  sont  des  phrases  qui  signiîîent  si  souvent: 
Cela  est  îijiiste .  exraïa^ant,  révoltant!... 

Ce  voyage  de  Saint  Cloud  fut  de  cinq  jours  : 
on  y  pleura  de  bonne  foi;  après  un  tel  èvcne- 
nent,  tout  est  vrai  dans  l'attendrissement  des 
personnes  bien  nées. 

Madame  de  Maintenon  avoitalors  quarante- 
sept  ans,  mais  ayant  pris  depuis  deux  ans 
beaucoup  plus  d'embonpoint,  sans  rien  perdre 
de  la  noblesse  de  sa  taille,  elle  ctoit  plus  belle 
qu'on  ne  l'avoir  jamais  vue  à  la  cour;  sa  figure 
étonnoit  par  son  éclat  et  par  sa  majesté;  elle 
n'avoit  jamais  mis  de  rouge,  et  le  teint  d'au- 
cune jeune  personne  ii'f-ffaçoit  la  puretédu  sien. 
Toujours  vctue  avec  la  même  simplicité,  ne 
quittant  presque  j'imais  sa  modeste  couleur  favo- 
rite, U'fckide  morte,  son  costume  ctoit  cependant 
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d'une  cicgance particulière  (i);  enfin  elle  avoit 
encore  tant  de  charmes,  que  tout  le  monde 
pensa  qu'il  e'toit  impossible  que  le  roi  la  vît  si 
souvent,  et  dans  une  telle  intimité,  sans  en  être 
pasiionncment  amoureux.  Eneilec,  Louis  rcu- 
nissoit  sur  elle  tous  les  sentimens  de  son  coeur, 
radniiiation,  l'anutie',  la  confiance  et  l'amour. 

Après  le  voyage  de  Saint  Cloud  ,  Louis  ac* 
coutume  à  voir  à  toute  heure  madame  de  Main- 
tenon  ,  ne  pouvoit  plus  s'arracher  d'auprès 
délie  que  pour  tenir  ses  conseils,  ou  pour  re- 
cevoir sa  cour.  La  mort  de  la  reine  ancanùs- 
soir  tant  de  scrupules,  que  Louis  reprit  une 
espérance  depuis  long  temps  e'teinte.  Sans  oser 
expliquer  ses  sentimens,  il  les  laissa  voir  de 
mille  manières. 

Cepejidant  madame  de  Maintenon  étoit  li- 
vrée à  la  plus  viol jnte  agitation]  une  multitude 
d'idées  confuses,  nn  ejpoir  vague  que  la  rai- 
son cherciioit  en  vain  à  repousser,  produisoient 
une  étonnante  re'volution  dans  son  caractère. 
Ce  n'e'toit  pins  cette  personne  calme,  modére'e» 
dénuée  d'ambition  ;  une  perspective  cbiouisjan- 
te  se  déployoit  à  ses  regards;  elle  y  voyoit  le 
bonlieur  environné  de  tant  d'éclat!  ...  et  de's- 
ormais  la  félicité  ne  pouvoir  se  trouver  pour 
elle  que  dans  une  élévation  suprême. . . .  Son 
coeur,  ses  principes,  sa  fierté,  tour  la  ràmenoit 
à  une  pensée  qu'elle  trouvoit  chimérique,  mais 
dont  rien  ne  pouvoit  la  distraire.  ...  Il  est  un 
degré  de  gloire  qu'il  est  impossible  d'envisager 
froidement;  la  grandeur  même  de  l'âme  nesert 
qu'à  le  faire  mieux  apprécier.  Dans  ses  longues 

(i)  Historique. 
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rêveries,  madame  de  Maintenon  se  rappela  que, 
dans  sa  jeunesse  ,  un  maçon  lui  avoit  prédit 
qu'elle  s'elcveroit  au  dessu*  de  toutes  les  fem- 
mes; et  cet  esprit  si  raisonnable  se  laissoit  sé- 
duire par  la  plus  frivole  superstition!  La  pré- 
sence du  roi  lui  causoit  une  émot/on  qu'elle 
n'avoic  jamais  éprouvée;  il  sembloit  que  l'am- 
bition eût  développé  Tamour  dans  son  coeur, 
en  y  autorisant  l'espérance.  Le  monde  lui  de- 
venoii  odieux;  le  temps  s'écoule  si  rapidement 
dans  la  solitude  avec  un  grand  secret  et  ua 
grand  projet  î . . . 

Toute  la  cour  étoit  aux  pieds  de  madame 
de  Maintenon.  Les  femmes  même  qui  avoient 
refusé  avec  persévérance  d'aller  chez  madame 
de  Montespan  ,  les  duchesses  de  Chevreuse  et 
de  Beauvilliers  recherchoient  son  amitié,  et  ces 
démarches,  loin  de  diminuer  leur  considération, 
ne  firent  que  l'accroître:  telle  étoit  l'estime 
qu'inspiroit  le  caractère  de  madame  de  Main- 
tenon. Le  monde,  envieux  et  malin,  est 
pourtant  presque  toujours  favorable  aux  gens 
heureux,  ou  du  moins  il  n'est  jamais  injuste  pour 
eux.     Il  admire   naturellement  le  bonheur. 

Madame  de  Maintenon  profita,  pour  faire 
le  bien,  de  l'ascendant  que  lui  donnoit  sa  fa- 
veur sur  toutes  les  femmes  de  la  cour;  elle 
ferma  avec  elles,  à  Versailles,  une  association  de 
Dames  de  la  charité  Çi).  Ces  assemblées,  qui 
se  tenoient  deux  fois  pnr  mois,  commençoient 
par  une  exhortation  (faite  par  le  curé  de  Ver- 
sailles), et  finissoient  par  une  quête  distribuée 

(i)   Ilistoiiçjue.     Elle  avoit  déjà  fait  un    établit- 
sèment  semblable  à  Bagnères. 
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aux  pauvres  Iwnteux ,  et  aux  jeunes  fiUej  que 
l'indigence  expisoit  à  la  sc'ductiun.  La  plupart 
(Jes  danies  de  la  courj  pour  erre  nommées  au 
roi',  flisoient  à  l'envi  des  aumônes j  madame 
de  Maintenon  arrachoit  à  la  vanité  ce  qu'elle 
auroit  en  vain  demandé  à  la  vertu;  et  son  zèle 
pourvut  ainsi  à  d'immenses  charité»  auxquelles 
son  revenu  n'auroit  pu  suftîre.  Elle  fit  nom- 
T[\QT  supérieure  de  cette  assemblée  de  c!:arifé,  la 
ducliesse  de  Richelieu  >  dans  la  seule  intention 
de  redonner  de  la  considération  à  cette  person- 
ne, qui  avoit  voulu  lui  faire  tant  de  mal,  mais 
qu'elle  avoit  aimé  jadis  (t).  Elle  n'ignoroit  ce- 
pendant pas  qu'elle  n'avoir  point  cessé  de  la 
haïr.  La  duchesse  lui  rendoit  beaucoup  de 
soins,  et  lui  témoignoit  en  particulier  une 
extrême  amitié;  mais  madame  de  Maintenoit 
jemarquoit  que,  devant  certaines  personnes, 
et  surtout  en  présence  de  madame  la  dauphine, 
elle  n'avoit  jamais  avec  elle  des  manières  affec- 
tueuses; elle  devinoit  facilement  que  la  du- 
çh  sse  se  conduisoit  ainsi  pour  ne  pas  avoir  l'air 
de  la  fausseté  aux  yeux  des  personnes  qui  con- 
noissoient  ses  véritables  sentimens.  Cette  seule 
observation  a  souvent  fait  découvrir,  dans  lé 
inonde  et  à  la  cour,  des  perfidies  cachées  d'ail- 
leurs avec  un  art  infini, 

La  guerre  vint  arracher  madame  de  Main- 
tenon  à  sa  profonde  préoccupation.  Le  roi  se 
rendit  au  siège  de  Luxembourg;  madame  la 
dauphine  y  suivit  le  roi,  et  elle  y  emmena  ma- 
dame de  Maintenon. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  madame  de  Main, 
tenon  écrivit  à  son  frère,  partant  pour  les  armées 

i)  Historiqud. 
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cette  lettre  admirable  qui  peint  si  bien^  l'elcva- 
tion  de  ses  sentimens  :  -  '  .   • 

,,Rien  ne  me  feroit  plus  de  plaisir  «jta*^  de 
„vous  voir  revenir  après  avoir  rendu  de  grands 
„services  à  vos  maîtres,  dussiez -vous  ensuite 
„aller  labourer  vos  terres,  n'en  sortir  jamais, 
^n'éprouver  que  l'ingratitude  des  rois,  ef  n'a- 
„voir  d'ourre  recompense  que  la  gloire  sans  les 
jjhouneurs  (  l)''. 

Madame  de  Maintenon  revint  de  Luxem- 
bourg plus  tendre  et  plus  agit(5e  que  jamais  ; 
ses  sentimens  s'étoient  exaltes  par  les  craintes 
mortelles  des  dangers  qu'avoir  coui  us  Louis,  et 
par  la  gloire  nouvelle  qu'il  venoit  d'acque'rir. 

l'eu  de  jours  après  le  retour  de  madame  de 
Maintenon  à  Versailles,  le  jeune  comte  de 
Vexin,  HIs  du  roi  et  de  madame  deMontespan, 
mourut  presque  subitement.  I.a  douleur  de 
madame  de  iVJaintenon  fut  extrême.  Le  roi, 
en  la  voyant  pleurer,  s'c'cria  :  Ah!  qu'il  seroit 
doux  d'être  aime'  par  celle  qui  sait  aimer  ain- 
si!. ...  (2).  Madame  de  iMaintenon  feignit  de 
n'avoir  pas  compris  ;  mais  Louis,  soulage'  par 
cette  nouvelle  déclaration,  parla  dans  la  suite 
comme  si  on  lui  eût  avoue'  qu'on  l'avoit  en- 
tendu. 

Madame  de  Maintenon  connut  alors  ,  avec 
autant  de  joie  que  d'attendrissement,  que  Louis 
avoir  toujours  pour  elle  les  mêmes  sentimens» 
né.Tnmoins  elle  ne  selivroit  qu'en  tremblant  au 
bonheur  d'être   airae'e  avec  tant  de  constance; 

(1)  S08  Lettres. 

(2)  IIistori(jue. 
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elle  ne  s'abu.soitpa&sur  les  intentions  de  Louis... 
Elle  tut  entin  forcée  non-seulement  de  s'avouer 
ieprojti  le  plus  ambitieux,  mi^isde  le  combiner. 
La  g^iande  difficulté  étoit  de  donner  au  roi  cette 
idée;  car  il  falloit  qu'elle  vînt  de  lui,  ou  que  du 
moins  il  pût  le  croire.  Le."î  princes  en  général, 
et  mcnie  les  plus  spirituels,  s'avisent  rarement 
de  choses  extraordinaires  ;  ils  ont  raison  de 
respecter  les  vieux  usages,  les  anciennes  cou- 
tunies,  et  tous  les  préjuges  qui  peuvent  donner 
de  léclar  à  la  majesté  royale  Le  génie  fonde 
.les  trônes,  la  sagesse  les  affermit  ;  l'esprit  d'in- 
jiovation  les  ébranle,  et  Huit  bientôt  par  le» 
renverser. 

Louis  étoit,  de  tous  les  souverains,  le  plus 
.attaché  aux  bienséances  .  et  celui  qui  avoit  le 
plus  de  [Tiudence  et  de  dignité;  il  s'agissoit  de 
Je  décider  à  offrir  sa  main  à  la  veuve  deScaron  î... 
Cependant  il  falloit  obtenir  cet  honneur  suprê- 
me, ou  renoncera  lui,  s'éloigner,  faire  son 
malheur  ...  à  moins  de  sacrifier  ses  principes,  la 
religion  et  sa  gloire  î  ..  Alais  il  étoit  impossible 
d'atteindre  un  tel  but  sans  un  peu  d'.irtifice  ;  et 
comment  employer  la  ruse  et  lès  détours  qu'on 
avoit  toujours  méprisés,  et  avec  celui  qu'on  ai- 
moit,  et  qu'on  n'avoit  enchaîné  si  solidement 
.que  par  la  droiture  et  la  sincérité?  D'ailleurs, 
Louis  croit  si  clairvoyant,  et  il  avoit  un  tact  si 
fin  et  si  sûr!  Le  moindre  soupçon  pouvoit  ravir 
sans  retour  sa  confiance.  Ces  pensées  ietcient 
madame  de  IMaintenon  dans  des  perplexités  in- 
exprimables. Souvent  elle  projetoit  d'entamer 
la  conversation  de  manière  à  pouvoir  amener 
ce  qu'elle  vouloit  insinuer.  Elle  étoit  charmée 
de  la  tournure  fine  et  délicate  qu'elle  vouloit 
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employer;  mais  dès  qu'elle  se  trouvoît  seuf© 
avec  le  roi,  la  parole  expiroit  sur  ses  lèvres; 
tout  ce  qu'elle  avoir  imaginé  lui  paroisnoit  gros- 
sier ;  la  seule  présence  de  Louis  dc'concerroit 
tou'î  ses  plans,  elle  ne  pouvoir  soutenir  ce  re- 
gard si  doux,  mais  si  pénétrant;  elle  croyoît 
avoir  l'air  coupable;  il  lui  senibloit  que  Louis 
alioit  deviner  qu'elle  avoit  voulu  feindre  avec 
Jui.  les  hommes  conservent  toutes  les  ressour- 
ces de  leur  esprit  en  aimant,  parce  qu'ils  ont 
toujours  besoin  d'artifice  pour  réussir,  puisqu'il 
s'aj^it  de  vaincre  une  résistance;  ifs  ne  peuvent 
jamais  séparer  la  séduction  de  l'amour;  les 
femmes  seules  sont  dominées  par  leurs  affec- 
tions; tant  qu'elles  aiment  véritablement,  elles 
deviennent  incapables  de  prendre  l'empire  mêm'e 
qu'on  leuf  acçovderoit  sans  peine. 

Madame  de  Maintenon,  aussitôt  que  Loui's 
la  quittoit,  se  repentoit  de  n'avoir  pas  parlé; 
elle  se  promettoit  vainement  d'a\oir  plus  de 
courage  une  autre  fois;  souvent  encore,  en 
s'occupant  de  ses  espérasices,  elle  s'étonnoit  de 
sa  témérité:  aspirer  a  devenir  l'épouse  de  Louis- 
le  Grand!....  enchaîner  à  jamais,  par  un  lieu 
secret,  mais  légitime,  celui  que  tant  de  beau- 
tés parfaites  n'avoient  pu  fixer!....  Cependant 
clU'  se  rappeloit  avec  complaisance  tous  les  ex- 
emples d'union  de  ce  genre  que  présenrolt  ce 
siècle  même.  En  Hanemarck,  Christian  iv 
avoit  çpoMsé  publiquement  Christine  f\l oncle, 
et  Frédéric  IVj  mademoi'iellede  Reventlau,  qu'il 
déclara  reine.  En  Angleterre,  on  avoit  vu, 
«ans  surprise  ,  mademoiselle  Hyde  ,  fille 
<i'vin    avocat,      s'unir  au  duc   d'Yorck,     héii^ 
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tier  âa  trône.  En  Piémont,  Victor- Amc'dée 
.we  dc'daigiia  pas  d'accorder  sa  main  à  la  mar- 
-quise  de  oJaint  -  Sebastien.  En  Russie,  l'ierrc 
.1^1.  piaça  sur  le  trône  une  femme  née  dans  le 
, dernier  rang  de  la  société.  Mais  qu'étoient  tous 
ces  princes   auprès  de  Louis!.... 

Tourrr.entce  par  ses  voeux,  ses  craintes,  et 
par  ses  espérances  même,  qui  exaltoient  un 
amour  j.idis  si  timide  et  si  long  temps  caché 
dans  le  fond  de  son  coeur  j  redoutant  mortelle- 
.ment  les  regards  curieux  des  courtisans,  mada- 
me de  Maintenon  se  rendoit  inaccessible  autant 
que  sa  situation  pouvoit  le  lui  permettre.  Sa 
porte  étuic  souvent  fermée;  elle  s'échappoit 
sans  cesse  du  cliâteau  de  Versailles,  pour  aller 
à  son  cjoie  de  Noisy  et  à  Maaiienun,  où  elle 
formuit  de  manufactures.  Elle  y  appela  des 
tisserands  de  Normandie,  qui  fabriquèrent  de 
beiiea  toiles;  elle  se  fit  venir  des  ouvriers  fla- 
mands, qui  traraillèrent  a  des  superbes  dentel- 
les. Elie  établit  aussi  des  filatures,  fit  beau- 
coup de  plantations;  et,  par  tous  ces  soins» 
elle  employa  des  millions  de  bras,  bannit  la 
fainéantise  et  la  mendicité  de  sa  terre  dont  elle 
doubla  le  revenu  (i).  Comment  Louis  n'auroit- 
il  pas  adoré  une  femme  si  sujiérieure  à  toutes 
les  personnes  de  son  sexe;  une  femme  qui,  pri- 
vée jusqu'à  trente  cintj  ans  de  tous  les  dons  de  li 
fortune  ,  avoir  passé  de  la  misère  a  l'opulence^ 
de  l'obscurité  au  plus  haut  degré  de  la  faveur^ 
sans  avoir  éprouvé  un  instant  d'enivrement, 
sans  rien  perdre  de  sa  modestie  et  de  sa  sim- 
plicité;   une  femme  qui  montra  dans  les  em- 

Ct)  Ilistoiic^ue. 
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plois  qui  lui  furent  confias ,  un  zèle,  un  ai* 
youenieiu  sans  bornes,  et  qui  sut  remplir  dans 
leur  juste  meiuie  tous  les  devoirs  de  parente  et 
d'amie;  une  femme,  enfin,  consacrant  aux 
infortunés  les  trois  quarts  de  son  revenu,  et 
qui,  malgré  cette  noble  passion,  satisfaite  de 
sacrifier  son  aisance  aux  indigens ,  craignit 
ou  dédaigna  constamment  les  richesses  et 
nen  acquit  jamais  ?  Et  cette  femme  étoit  bel- 
le,  attrayante,  elle  avoit  autant    de  grâces   que 

d  esprit  et  de  raison  ! Aussi  Louis,  par 

un  mouvement  naturel ,  iui  ac.'ordoit  sans  ces- 
se des  Hisrinctions  que  nulle  femme  encore  n* 
avoit  obienueà;  iloab'ioit  alors  que  l'amour  l'in- 
spjroit,  il  croyoit  n'éooutPr  que  la  justice. 

Un  matin  que  madaaie  de  Mainrenon  ctoit 
dans  le  cabinet  du  roi,  Louvois  entra  pour  tra- 
vailler avec  le  roi ,  madame  de  Maintenon  se 
leva  pour  se  retirer,  Louis  la  retint:  Restez, 
madame,  lui  dit -il,  vous  ne  nous  serez  pas  in- 
utile, je  désire  avoir  votre  avis  sur  TafTaire 
dont  on  va  me  parler  (i).  A  ces  mots,  ma- 
dame de  Mnintenon  éprouva  une  sorte  de  sai- 
sissement que  lui  causnit  toujours,  depuis  quel- 
que temps,  tout  ce  que  Louis  faisoit  d'extraor- 
dinaire pour  elle.  Louvois,  son  porte- fe- 
uille sous  le  bras,     resta   pétrifié Une 

femme  assister  au  travail  secret  du  roi  et  de 
«on  ministre!  et  le  roi  lui  demanderoit  son 
avis!,.,  Toute  la  fierté  ministérielle  se  soule- 
voit  en  vain,  il  falloit  se  soumette  ;  ce  fut  de  si 
mauvaise  grâcp,  et  avec  un  air  si  froid,  si  sec,  si 
juccontent,   que  Louis  lut  parfaitement  sur  sori 

(i)  Uistorifjue,  . 
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TÎsage  tout  ce  qu'il  pensoit;  îl  n'en  témoigna 
rien,  ccoura  tranquillemenr  le  !  apport  de  l'af- 
faire, la  discuta  avec  sa  sagesse  ordinaire,  con- 
sulta sur  un  point  dclic.it  madame  de  Mainte- 
lion  ,  qui  répondit  avec  une  justesse  admirable 
et  ce  ton  modeste  qu'elle  avoit  toujours.  Louis 
applaudit  à  sa  réponse  ;  F.ouvois  voulut  la-  com- 
battre, et  son  objection  étoit  tout  à  fait  dépour- 
vue de  raison.  Le  roi  Te  lui  fit  sentir  froidemeirt 
'avec  une  nuance  d'ironie,  il  jouissoir  du  triom- 
phe de  madame  de  Maintenon.  Louvois  n'avoic 
"plus  sa  tcte,  il  balbutioir,  il  trembloit;  son  vi- 
"sage  enflammé,  ses  sombres  regards  mohtroiei'ît 
^ssez  Texccs  de  son  dépit  et  de  sa  colère.  Louis^ 
'toujours  calme,  parut  ne  pas  remarquer  son 
trouble  extrême,  et  il  le  congédia.  Le  lende- 
*main  matin,  lorsqu'il  vint  chez  le  roi  pour  le 
même  travail,  ce  prince  lui  dit:  Suivez -moi 
chez  madame  de  Mainii^non,- c'est  là  désormais 
que  je  veux  travailler  avec  mes  ministres  Ci). 
'Louvois  obéit  en  frémissant  de  rai^e.  Madame 
de  Maintenon  alloit  assister  à  toutes  les  délibé- 
rations secrètes  !  on  ne  pourroit  plus  parler  aa 
roi  qu'en  sa  présence!  on  lui  connoissoit  une 
mémoire  prodigieuse!  elle  seroit  là  pour  rele- 
ver les  contradictions,  les  inconséquences,  pour 
opposer  l'opinion  de  la  veilie  à  celle  du  jour: 
enfin,  il  ne  seroit  plus  possible  de  hasarder  un 
mot  étranger  aux  affaires!....  Comment  sup- 
porter un  tei  changement,  une  innovation  si 
choquante!...  Madame  de  Maintenon,  qui  ne 
ji'attendoit  pas  à  cette  nouvelle  marque  d'une 
confiance  sans  bornes,    fut  aussi  surprise   qtre 

(i)    Historic[ue.. 
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troublée.  Elle  s'assît  à  dix  pas  de  k  taWe  sur 
laquelle  travaiiloir  le  roi  ;  elle  prit  sa  quenouil- 
le et  se  mit  a  Hier  (i)-  Peut  être  t-n  ce  mo- 
ment se  rappela- 1>  elle  ce  temps  de  sa  p,remière 
jeunesse,  où,  gardant  le  troupeaux  de  sa  tan- 
te, elle  soUicitoit  comme  une  insigne  faveur 
la  permission  de  fiier  à  côté  d'une  vieille  ser- 
vante de  bassecour  '  . , . .  Et  maintenant,  ininee 
dans  tous  les  se.- rets  de  1  État,  elle  rece\oit 
cbez  elle  son  maître,  son  jouverain,  le  plus 
grand  roi  rlu  monde!  et  il  daignoit  'a  consul- 
ter!. ..  Plus  d'une  fois  il  se  retourna  vers  elle, 
et  lui  dit  en  souriant:  Eh  bien!  madame,  que 
pense  là    dessus  votre, solicité  {2)? 

Une  petite  discussion  s'etant  élevée  entre  lui 
et  son  ministre,  il  voulut  prendre  madame  de 
Maintenon  pour  arbitre  :  Coi:s:iltoKS ■,  dit-il,  la 
raison  i/icme  (3).  Quelle  souffrance  pour  Lou- 
vois,  obligé  de  déférer  à  Topinion  d'une  fem- 
me! et  il  falloit  dévorer  sa  colère!  Il  se  dé- 
dommageoit  de  cette  contrainte  à  son  audience, 
en  y  montrant  toute  l'arrogance  de  la  plus  mau- 
vaise humeur.  Ceux  qui  venoient  solliciter  des 
grâces  s'ctonnoient  de  sa  hauteur  et  de  sa  brus- 
querie ;  ils  ne  savoient  pas  que  c'étoit  une  ven- 
geance, sorte  de  représsailles  que  lesminiâtres 
humiliés  par  leurs  maîtres  se  sont  souvent  per- 
mise avant  et  depuis  I^ouvois.  Il  est  étrange 
de  vouloir  ajouter  au  tnalheur  d'ctre  mécontent 
de  son  souverain,  celui  tie  se  faire  haïr  de  tout 
le  monde. 

Le  travail    de   ministres  chez    madame  de 


(i.)  Historique.         (2)  Historiijue. 
(3)  Ilistoric^ue. 
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Maintenon  parut  avec  raison  la  cîiosedu  monde 
la  plus  siirprtMiaine.  Cette  faveur  extraordi- 
naire fut  extiemenjent  critiquée,  ei  surtout  par 
les  femmes  et  par  tous  les  aiDis  des  ministres. 
A  voir  le  dc'cliaînement  des  femmes,  lorsque 
l'une  d'elles  obtient  quelque  diuinction  ccla- 
taïue,  on  croiroit  qu'elles  ont  un  puissant  inté- 
rêt à  conserver  et  à  propager  i'ojjinion  de  l'in- 
capaciré  de  leur  sexe.  Que  l'envie  est  aveugle, 
et  qu'elle  raisonne  mal  ! . . . . 

Le  roi  répondit  aux  clameurs  xi'une  maniè- 
re aussi  étrange  qu'inattendue,  il  fit  entirerdeux 
fois  de  suite  madame  de  Maintenon  au  conseil  (i). 
On  fut  atterré,  on  se  rut.  Il  est  des  cas  où,  à 
force  de  braver  l'opinion  publique,  on  la  soumet. 
Elle  s'enhardit  souvent  par  les  mcnagemens. 
Les  princes  feront  toujours  bien  de  la  consulter 
d'avance,  c'est-à-dire  de  la  pressentir;  mai» 
ceux  qa'elle  fait  rétrograder  conservent  rare- 
ment une  grande  considération  personnelle. 

Madame  de  Maintenon  ne  voulut  plus  re- 
tourner au  conseil.  Avec  sa  francliise  ordinai- 
re,  elle  dit  là -dessus  à  la  marquise  de  Mont- 
chevreuil:  ,,0n  m'a  demandé  le  secret;  mais 
„on  a  examiné  des  objets  si  peu  importans,  les 
„avis  de  ceux  qui  les  ont  discutés  n-.'onr  paru  si 
„faux  et  si  ridicules,  que  ce  secret  est  bien  plus 
„utile  aux  ministres  qu'aux  alïaires" 

Cependant  toutes  ces  sinciuiarircs  inouïes  af- 
fermissoient  l'espérance  secrète  de  madame  de 
Maintenon;  il  lui  sembloit  qu'en  l'élevant  si 
haut,     le   roi  devoir  avoir   un    grand   dessein. 


(i)    Historique.      Voyez  Méinoiïes    de   la    B«m« 
Jtueilç.  .;  ;    . 
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Elle  se  ti-ompoit,  il  ctolt  dans  le  caractère  çé- 
ncreux  de  Louis  de  soutenir  hautement   contre, 
l'opinion,    ou  ceux   qu'il  employoit,     ou   ceux 
qu'il  aimoit.     Jamais  il  ne  sacrifia   un  ministre 
au  ressentiment  public;    Louvois  fut  universel- 
lement haï,    Louis   même  avoit  une  sorte  d'a- 
version pour  lui ,  et  néanmoins  Louvois  ne  fut 
jamais  chancelant  dans   sa  place,     il   la   garda 
jusqu'à  sa  morr.       Ce  furent  jadis  les   mc'priç 
dont  madame    Henriette   d'Angleterre  accabla 
Tnademoiselle  de  la  Vallicre,      qui    décidèrent 
Louis  à  la  faire  duchesse,     et  à  montrer  avec 
tant  de  hauteur  toute  sa  passion  pour  elle.  Dix 
ans  après,      madame   de   Montespan    ayant  été 
insultée  en  public,  le  roi  lui  donna  des  gardes 
et  l'entoura  de  toute  la  pompe  de  la  royauté; 
c'étoit  sans  doute  en  profaner  la  dignité,  mai$ 
Louis  ne  supporta  jamais    qu'on  osât   outrager 
les  objets  de  son   affection;    la   censure  même, 
dans  ce  cas,      le  disposoit  naturellement  à  les 
combler  de  nouvelles  grâces.     Les  ennemis   et 
les  envieux  de  madame  de  Maintenon  contri- 
buèrent beaucoup  à  son  élévation;    et,   dans  .H 
suite,  Louis,  par  des   honneurs  éclatans ,  con- 
sola  le  maréchal  de  Villeroy,     et   de  ses  mal- 
heureuses campagnes ,     et  des   cris   du  public 
Madame  de  Maintenon  eut  bientôt  l'occasion 
de  connoître  combien  elle  s'abusoit  sur  l'inten- 
tion qu'elle    attribuoit   au    roi,       La    duchesse 
de  Richelieu   mourut,     et   la    place  de   dame 
d'honneur  de  madame  la  dauphine  se    trouva 
vacante;    c'étoit,    depuis   la  mort  de  la  reine, 
la  première  place  de  la  cour.      Le   roi   sur-le- 
champ  fut  trouver  madame  la  dauphine,    et  lui 
demanda  son  choix,       La   princesse    nomma 


tèadaroe  de  Maîntenon  ,  et  Louis  se  cliargea 
de  lui  annoncer  ce  nouvel  honneur.  Madame 
de  Main  tenon  n'éprouva  au  fond  de  l'âma 
qu'une  surprise  désagréable:  si  Louis  avoir  eu 
même  confusément  l'idée  qu'elle  supposoir,  tou- 
te place  à  la  cour  lui  eût  paru  au-dessous  d'el- 
le... .  Il  n'y  pensoit  donc  pas...  il  devenoit 
probable  qu'il  n'y  penseroit  jamais  ! .  . . 

Madame  de  iViaintenon  refusa  la  place  avec 
un  profond  respect,  mais  avec  la  décision  la 
plus  ferme  et  la  plus  inébranlable:  ,, Quant 
,,à  l'honneur,  ajouta-r-elle,  que  cette  place  me 
jjfeioit,  ne  l'ai-je  pas  tout  entier  dans  l'offre 
„que  daigne  me  faire  votre   majesté  (i)?" 

Le  roi  rendit  compte  de  ce  refus  n  madame 
ladauphine;  cette  princesse  courut  chez  ma- 
dame deMaintenon,  et  la  conjura  d'accepter. 
Le  roi  vint  se  joindre  à  elle;  mais  rien  ne  put 
vaincre  la  résistance  de  madame  deMaintenon: 
jjPuisque  vous  ne  voulez  pas  ,  lui  dit  le  roi, 
„jouir  de  mes  grâces,  il  faut  du  moins,  ma- 
„dame,  que  vous  jouissiez  de  vos  refus,''  Ea 
effet  (2),  le  roi,  à  son  coucher,  donna  les  plus 
grands  éloges  à  la  modération  de  madame  de 
Maintenon  ,  en  contant  tout  ce  qui  s'étoit  pas- 
eé.  Cette  action  fît  un  véritable  honneur  à 
madame  deMaintenon,  et  elle  méritoit  beau- 
coup moins  d'être  louée  qu'une  infinité  d'autre» 
qu'on  avoit  censurées,  en  les  interprétant  mal. 
Mais,  à  la  cour,  on  sait  toujours  gré  du  refus 
positif  et  soutenu  d'une  grande  place.  Cette 
action  relève   tant  d'espérances  ,     qu'elle   ne 

(i)   Historique. 

Ç2)  Mémoires  de  Dangeau. 
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peut    manquer   d'être    géncralemenr    approa- 
vce. 

De  toute  la  dépouille  de  la  duchesse  de  Ri- 
chelieu, madame  de  Maintenon  ne  demanda 
qu'une  place  sans  appointemens,  celle  de  supé- 
rieure des  dames  de  la  charité.  Cette  femme, 
qui  craiguûir  tant  l'ennui,  les  visites  et  les  sol- 
licitations des  courtisans,  ne  se  trouva  poii>t  ira* 
'|)Orfunée  par  les  indigens  qui  venoienrdeux  foi» 
la  semaine,  le  matin,  assiéger  son  antichambre, 
pour  lui  prc'senter  des  placées  ou  lui  demandée 
des  secours.  Madame  de  Montespan  ,  allant  la 
voir  un  de  ses  jours  d'audience,  et  trouvant  chez 
elle  tous  ces  pauvres  qui  attendoient  leur  tour 
pour  entrer:  On  ne  peut  mieux,  dit-elle,  parer 
une  antichauibi-e  pour  une  or  a:  son  funèbre  (i). 
Quelquefois  madame  de  IVIaintenon  sortoit  d«, 
Bon  cabinet,  et,  se  rendant  dans  la  pièce  où  les 
infortunés  l'attendoient,  elle  leur  parloit  à  tous 
«t  les  écoiitoit  à  leur  tour.  Un  jour  qu'elle  leur 
donnoit  audience  de  cette  manière,  et  qu'il  y 
avoiti  parmi  la  multitude  d'indigens,  plusieurs 
courtisans  et  un  grand  nombre  d'ecclésiastiques, 
de  religieux,  d'cvèques,  avec  lesquels  elltctoit 
en  relation  pour  seà  oeuvres  de  charité,  un  vieux 
prêtre,  perçant  la  foule,  s'approcha  d'elle,  et 
lui  dit  tout  haut:  „Il  y  au'ente  sixans,  madame^ 
,,que  je  ne  vous  ai  vue..,.  V^ous  souvient- il 
j,qu'à  votre  retour  des  iles ,  vous  vous  rendiez 
„tous  les  jeudis  à  la  porte  des  Jésuites  de  la 
„I\ochelle,  où  les  jeunes  pères  distribuoientdes 
3,alimens  aux  pauvres?  Employé  à  mon  tour  à  cet- 
,,be  distribution  je  vous  distinguai  dans  la  foulç, 
' _ ■■ .'»"  !'n 

(i")  Ilisiorique. 
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j.dés  mendians;  je  fus  frappé  de  la  noblesse  de 
„votre  physionomie,  j'ûbseivai  vorre  embarras, 
„j'én  eus  pitié,  et  j'envoyai  les  alimens  chez 
,,vous  (0-"  Pendant  cet  étrange  discours, 
tous  les  yeux,  avidement  fixes  sur  madame  de 
Maimenon,  ne  purent  remarquer  en  elle  le 
plus  léger  signe  d'émotion,  ni  ia  moindre, 
nuance  d'embarras.  On  ne  joue  pas  un  pre-. 
mier  mouvement,  et  le  sien  fut  sublime.  Elle 
ne  rougit  point ,  elle  e'coura  avec  l'air  atientif 
et  calme;  et  quand  l'ecclésiastique  eut  cet-sé 
de  parler;  Quoi!  c'est  vous,  monsieur,  lui  dit- 
elle,  qui  m'e'pargnâres  la  honte  de  demander! 
Je  me  rappelle  parfaitement  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire;  ce  trait  n'auroit  jamais  dû  sor- 
tir de  ma  mémoire,  je  suis  charmée  qu'il  me 
soif  retracé  par  l'un  de  mes  premiers  bienfai- 
teurs (2J.  Cette  léponseet  le  ton  plein  d'atten-. 
drissement  dont  elle  fut  faite,  confondirent  tous 
les  observateurs.  Tant  de  grandeur  d  âme 
élevoit  madame  de  Maintenon  au  dessus  de  sa 
fortune;  elle  subjugua  l'admiration  de  tous 
ceuxqui  fuient  témoins  de  cette  scène  singulière. 
Elle  emmena  l'eccléeJiastique  dans  son  ca- 
binet, comme  pour  lui  épargner  à  son  tour 
l'humiliation  d'exposer  tout  haut  ses  besoins. 
Là,  le  vieillard  lui  dit  qu'ayant  quitté  les  Jé- 
suites, il  étoit  actuelloment  maître  d'école  dans 
un  village;  qu'il  bornoit  toute  son  ambition  à 
une  cure.  Madame  de  Maintenon  le  remer- 
cia de  sa  confiance  ;  elle  lui  dit  qu'elle  ne  se 
inêloit  point  de  la    nomination   des   bénéfices: 


(i)  Historique. 
(2)  Historiijue. 


64 

qu'elle  îghoroit  s'il  étoît  propre  à  ctreour^,  maji 
qu'elle  savoir  bien  qu'il  ctoit  charitable,  qu'el- 
le le  prioit  d'accepter  une  bourse  de  cent  p»8- 
toles  qu'elle  rempliroit  tous  les  ans   de  la  mê- 
me somme  (U.     Le  roi  entrant  chez  elle  dan» 
ce  moment,     elle  lui   dit:     „  Voilà  mon   père' 
,jttouiricier;  et  vous  ne  serez  plus  surpris,    si- 
>„Te,    que  ie  vous  importune  quelquefois  pour 
,,les  orphelins  (2).  "     Alors   elle  conta  au  roi 
toute  cette  aventure,  avec  la  simplicité  la  plus 
touchante.       Combien  Louis ,     en   écoutant  ce 
rjoble  re'cit,  se  féiicitoit  intérieurement  d'avoir 
61  dignement  réparé,  envers  cette  femme  inté- 
ressante, les  torts  de  la  fortune  !  Cet  heureux 
emploi  de  sa  puissance   en  étoit  aussi  pour  lui, 
dans  ce  moment,  le  plus  beau  privilège;  il  avoir 
jusqu'alors  connu  toute  sa  propre  grandeur,  mais 
il  lui  sembloit  qu'il  en  sentoir,  pour  la  première 
fois,  et  le  charme  et  le  prix!...    Lorsqu'il  fut 
seul  av«c  madame  de  Maintenon  :     Que  votre 
âme  est  au-dessus  du  vulgaire!  lui  dit  il;  vous 
m'étonnez  toujours,   et  je  me  le  reproche,  j'en 
rougis;      ne  devrois-je  pas  vous  connoître,  et 
vous  admirer  sans  surprise  ! . . .  vous  méritiez  un 
trône  î . . .   Ces  paroles  tirent  tressaillir  madame 

de  IVlaintenon Ah!  s'écria-t-elle ,  je  bénis 

chaque  jour  les  infortunes  et  les  humiliations  de 
ma  jeunesse!  quels  dcdommagemens  le  ciel  me 
préparoit!  j'étois  destinée  a  ne  tenir  la  gloire  que 
de  votre  seule  main,  âne  trouver  le  bonheur  que 
dans  vos  sentimens  ! ...  vous  deviez  ctre  pour  moi 
l'unique  dispensateur  de  tout  ce  qui  peut  attacher 

^i)  Historique. 

(2)  Ses  propres  paroles. 
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à  la  vie ,  et  de  tout  ce  qui  peut  l'ennoblir  ! ...  ; 
tout  ce  que  les  hommes  estiment  et  lechery 
cheiit  avec  ardeur,  a  double  de  valeur  à  mes 
yeux  ;  je  ne  possède  rien  qui  ne  vienne  de  vous  !.. 
Non,  non,  dit  I.cuis  avec  émotion,  le  sort  fut 
injuste  envers  vous!....  vous  deviez  naître 
dans  le  rang  le  plus  élevé!,...  Et  je  ne  seroi» 
pas  votre  ouvrage  î  reprit  madame  de  Mainte- 
non.  A  ces  mots,  les  yeux  de  Louis  se  rem» 
plirent  de  larmes;  il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence. Madame  de  Maintenon  respiroit  à  pei- 
tie;...'  elle  crut  voir,  dans  le  coeur  attendri 
de  Louis,  l'agitation  causée  par  une  pensée  qui 
se  rapprochoit  de  la  sienne.  Mais  il  tomba  dans 
une  profonde  rêverie;  elle  espéra  que  cette 
pensée  soudaine,  mûrie  par  la  méditation,  se 
développeroit  les  jours  suivans.  £lle  fut  trom- 
pée dans  son  attente.  Louis,  non  -  seulement 
ne  s'expliqua  point,  mais  il  parut  avoir  entiè- 
rement écarté  de  son  imagination  l'idce  passa- 
gère qui  Tavoit  si  vivement  ému.  Il  falloit  la 
lui  rappeler;  comment  faire?  quel  moyen  em- 
ployer ?  Après  beaucoup  de  réflexions,  madame 
de  Maintenon  lui  écrivit  la  lettre  suivante; 

„Mon  coeur  agité,  combattu,  a  besoin  de 
„$'épancher  dans  le  vôtre  ;  et  néanmoins ,  par 
,,un  destin  bizarre,  il  ne  pourra  s'ouvrir  qu'à 
„demi!  Comment  saurois-je  exprimer  bien  tant 
,,de  sentimens  vagues  ,  tant  d'idées  fugiti- 
„ves?....  je  ne  me  connois  plus  moimcme! 
„Mais,  sire,  cette  âme,  uniquement  occupée 
„de  vos  bienfaits  et  de  sa  tendresse  pour  vous, 
,,pourroit-elle  se  déguiser  en  vous  parlant?  Si 
;,je  ne  me  dévoile  pas  entièrement,  c'est  que 
II.  S 
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„je  n*ai  plus  la  force  de  me  rendre  compte  de 
»,tout  ce  que  j'éprouve  ! . . . 

„Tant  que  la  reine  a  vécuj  je  me  suis  livrée 
jjSans  inquiétude  à  un  sentiment  que  les  bontés 
j,de  la  reine  pour  moi,  et  votre  union  avec 
„elle  rendoient  respectable  à  tous  les  yeux. 
„Maintenant  tout  est  change!  on  nous  observe, 

„on  s'c'tonne,  on  murmure Je  descends 

„dans  ma  conscience,  je  n'y  trouve  toujours 
„que  l'attachement  le  plus  pur,  et  cependant 
j,je  me  le  reproche....  Cette  conscience  se- 
„vère  me  dit  qu'une  affection  sans  l)ornes  ne 
j,sauroit  être  parfaiteaient  innocente,  et  qu' 
j, elle  n'est  jamais  sans  danger.  Eh!  qui  peut 
,, ignorer  comme  je  vous  aime?  mes  yeux,  mes 
„actions,  mon  langage,  mon  silence  même, 
,,tout  l'exprime  I  On  sait  que  je  hais  la  gcne, 
le  faste,  le  tumulte  du  grand  monde,  l'em- 
jjbarras  des  affaires,  l'intrigue  et  la  repre'senta- 
„tion  ;  on  sait  que  je  vous  sacrifie  tous  mes 
jjgoûts  pour  vous  consacrer  mon  existence.  Que 
„dîs  je?  Ah!  depuis  long  temps  je  ne  vous  fais 
,,plus  de  sacrifices!  N'avez  vous  pas  ciiangé 
,,mon  caractère?  puis  je  conserver  des  penchans 
j,qui  m'cluignei oient  de  vous?  m'est- il  possible 
,  d'avoir  une  autre  volonté  que  la  vôtre?  Vous 
,  avez  mieux  fait  que  m'eiichaîner;  vous  m'a- 
,  vez  transformée,  je  ne  sens  jamais  votre 
.empire;  pour  ne  pas  vous  obc'ir,  il  faudroit 
,  me  re'volter  contre  moi  même  !  . .  .  Voilà  le 
^sentiment  qu'on  me  connoit,  je  n'ai  pu  son- 
jjger  à  le  cacher,  il  fait  ma  gloire,  il  est  de- 
„venu  ma  vie! ....  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un 
„tei  dévouement;  quoiqu'il  soit  fonde  sur  l'ad  - 
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,,tnii-ation  et  sur  la  reconnoissance,  ne  paroisse 
„aux  gens  du   monde  qu'une  pajsion   violente, 
,.Je  frcmis  en  pensant  que  la  régularité'  même 
j,de  ma  conduite  n'est  peut-être  à  tous  les  yeux 
„qu'un  horrible   «candale,     et  qu'elle   me   fait 
jjsoupronner  d'une  exécrable  hypocrisie!  Je  ne 
„vous  dirai  point  qu'il  faut  nous  se'parer;   cette 
„idee    terrible  n'a  plus  rien    d'effrayant   pour 
„moi ,    tant  elle  me  paroît  chimc'iique.     Moi, 
„vous  quitter  I  moi,  vivre  sans  vous  voir,  sans 
„vous  entendiel  cela  est  impossible;  voilà  tout 
„ce  que  cette  pensée  peut  m' inspirer.       Mais 
„il  faut  retrancher  ces   tcte-àtéte,     ces  entre- 
j, tiens  particuliers,   trop  tendres  peut  être ,  qui 
>,sont   devenus  le  sujet    d'une    juste   censure, 
jjj'aurai  toujours   le  bonlieur  de  vous  voir    le 
,, matin,  quand  vous  travaillez  avec  vos  minis- 
„tres  ;  mais  le  soir,  souffrez,  sire,  que  je  ras- 
j, semble  chez  moi ,  quand  vous  y  venez,  quel- 
,,ques-unes  des  personnes  qui  vous  sont  agre'a- 
3»bles.     Voilà  ce  qu'il  faut  accorder  à   la  mali- 
>,gnité,    à  la  raison,    à  la  de'cence.      Je  regret- 
3, ferai  sans  doute   ces  entretiens  si  remplis  de 
„confiance  et  de  charmes,  mais  ce  sacrifice  est 
,, nécessaire. .. .     Eh!    ne  serai-je  pas  toujours 
„heureuse,     tant  que  je  pourrai    vivre  auprès 
„de  vous,     avec  l'espoir  de  \'Qus  voir  chaque 
jjjour!*'. . . . 

Il  y  avoît  sans  (îoute  de  l'art  dans  cet  e'crit, 
Tnais  il  ne  conienoit  rien  de  contraire  à  la  véri- 
té. Quand  une  personne  spirituelle,  remplie 
de  droiture,  se  décide  enfin  à  employer  un 
peu  de  finesse  et  de  ruse,  tes  artifices  «ont 
plus  ingénieux  ec  plus  adroits   que   ceux  des 
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intrigans,  parce  qu'ils  sont  plus  délicats,  et 
qu'ils  ont  toujours  un  côté  vrai.  Une  telle 
personne  ne  peut  tromper  une  autre  que  comme 
on  se  trompe  soi-même,  par  une  logique  de 
sentiment,  par  des  illusions  donr  la  source  est 
dans  le  coeur ,  et  non  par  des  faussetés  posi- 
tives. 

Cette  lettre  demadame  de  Maintenon  affligea 
profondément  le  roi.  Il  avoit  perdu  l'espérance 
de  séduire  madame  de  Maintenon,  et  la  certitude 
d'être  uniquement  aimé  ne  la  ranima  pas.  Il 
connoissoit  enfin  cette  âme  pure  et  sensible,  for- 
tifiée par  la  religion,  et  incapable  de  démentir 
par  unefoiblesse  sa  fierté,  ses  principes  et  sa  vie 
entière  Louis  gémissoit  de  l'intervalle  qui  lesc- 
paroit  d'elle,  mais  il  n'imaginoit  pas  encore  que 
l'amour  pût  le  franchir.  Il  tâcha  même  de  se 
persuader  qu'il  pourroit  aussi  se  contenter  du 
bonheur  de  vivre  avec  elle  dans  une  société,  in- 
time, il  voulut  du  moins  l'essayer.  Hsesoumit 
à  ce  qu'elle  exigeoit;  il  promit  de  ne  plus  la 
voir  seule  que  pour  la  consulter,  et  lorsqu'il  au- 
roit  quelque  chose  de  particulier  à  lui  dire  (l). 
Madame  de  Maintenon  vouloit  que  le  roi,  par 
cette  épreuve ,  apprît  à  connoître  son  propre 
coeur.  Si,  en  effet,  il  pouvoit  se  passer  d'une 
liaison  plus  intime,  elle  sauroit  régler  alors  ses 
sentimens  sur  les  siens;  si  cette  contrainte  le 
rendoit  malheureux;  madame  de  Maintenon 
pensoit  qu'il  trouveroit  enfin  le  moyen  d'accorder 
ensemble  les  bienséances,l'amour  et  la  vertu.  Avec 


(l)  Ea  effet,  madame  de  Maintenon,  à  cette  épo- 
que,  ne  voulut  plus  voir  seule  lo  roi,  et  il  se 
•ouinic  à  cette  volonté. 
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céi  îdces  et  cette  espérance,  use  autre  n'eût  pas 
fait  de  grands  eflorts  pour  rendre  agréables  les 
soirc'es  qu'on  ne  devoir  plus  passer  téte-à  tête. Mais 
C8t  artiHce  étoit  indigne  de  madame  de  Mainte- 
non,elle  ne  songea,  au  contraire,qu'à  former  chez 
elle,  pour  l'amusement  du  roi,  la  société  la  plus 
brillante  et  la  plus  aimable.  Il  semble  qu'il  fut 
dans  sa  destinée  de  rassembler  toujours  autour 
d'elle,  à  routes  les  époques  de  sa  vie,  tout  ce 
qu'il  y  avoit  en  France  de  gens  vcntablemenc 
distingués  par  l'esprit,  les  grâces  et  les  talons. 
Le  roi  trou»  oit  tous  les  soirs  chez,  elle  deux  fem- 
mes d'iin  esprit  supérieur,  la  princesse  d'Har- 
coia  r  et  la  maréchale  de  Schomberg  ;  la  duchesse 
de  Ventadour,  qui  se  fit  pardonner  dans  sa 
jeunesse  de  grands  égaremens,  par  la  réunion, 
si  rare  dans  ce  cas,  de  la  franchise  et  de  la  dé» 
cence,  et  qui,  dans  l'âije  mûr,  recouvra  de  la 
considération  à  force  de  bonhomie,  en  montrant 
une  juiie  indulgence  pour  les  erreurs  qu'elle 
avoit  abjurées  ,  et  qu'elle  réparoit  par  le  retour 
le  plus  sincère  à  la  vertu  ;  la  belle  princesse  de 
Soubisei  la  comtesse  de  Grammont,  dans  tout 
l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté^  joignant  aux 
moeurs  leà  plus  pures,  l'esprit,  la  douceur  de  sou 
frère  (i),  et  toute  la  gaîté  piquante  de  son  mari; 
mademoiselle  de  Levestein,  la  plus  belle  personne 
de  la  cour,  devenue  l'élève  chérie  de  madame 
de  Maintenon,  et  qui  honora  également  les  soins 
qu'elle  en  reçut,  par  son  mérite,  son  caractère 
et  sa  conduite   angélique  (2)  ;      mademoiselle 


(i^  Hamilton. 

(2;    Madame  de    Maintenon  la  maria  dopuis   au 
znart^uis  de  Dangeaa. 
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de  Mnrçay,  nièce  de  madame  de  Maintenon  (i), 
âgée  alors  de  quinze  ans,  si  séduisante  par  ses 
grâces  et  sa  figure,    et  à  laquelle  sa  tante  ne 
reprochoit  que  d'ctre  trop  aimable  et  trop  for- 
mée pour  le  monde,  dans  Tâge   de  la  réserve 
et  de  la  timidité;  le  grand  Condé;    le  duc  du 
Maine,    sorti  de  l'enfance,    et  digne  élève  de 
madame  de  Maintenon,  montrant  tout  l'esprit 
et  toute  la  raison  de  l'âge  mûr  ;    le  jeune   duc 
de  Chartres  (2),  brillant  de  grâces,    de  talens 
et  de  vivacité,  mais  annonçant  déjà  des  passions 
impétueuses  et  la  plus  inquiétante  légèreté;    le 
sévère  Montausier,  dont  la  vertu  fut  si  parfaite 
et  le  mérite  si  éminent,    qu'on  le  dispensa  de 
la  qualité  que   nous   désirons   le  plus  dans  les 
autres,    l'indulgence;    le  duc  de  lleauvilliers, 
qui  cschoit  la   même   austérité  sous  les   dehors 
les  plus  doux  et  les  plus  lians  ;  Bossuet  ;  IJour- 
daloue;  l'abbé  de  Fénéion  ,   que  Louis  trouvoit 
wn  peu  systématique,  et  dont  les  idées  luiparois- 
soient  romanesques  ,  quoiqu'il   rendit  justice  à 
son  esprit,  et  qu'il  aimât  sa  grâce  et  sa  douceur  î 
le  duc  de  Nevers,  courtisan  eoup'.e  et  délié,  et 
poète  saryrique;  le  maréchal  de  Doufflers  ,  ou- 
bliant toujours  sa    gloire  militaire,     pour  ne 
montrer  dans  la  conversation  qu'une  simplicité 
pleine  de  charme;  le  duc  de  Vdleroy,  modèle 
de  politesse  et  d'aménité;  enfin.   Racine  et  Boi- 
leau  ,  admis  dans  cette  société  à  la  prière  de  ma- 
dame de  Maintenon  ,  tous  deux  attirés  par  ehe 
et  goûtés  par  le  roi,  tous  deux  aussi  aimabips  dans 
jgeçejcle  brillant,     qu'il  ctoient  admirables  et 


Ci)  D&pnis,  madame  ^e  CaylnS. 

(2)  Dev-uisj   duc  d'Oiicans  et  légontv 
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sublimes  dans  leurs  cents  (l).  Madame  de 
Mainrenon  etoir  l'âme  de  ces  aesemble'es,  com- 
posées de  personnes  d'un  goûr  si  délicat.  Fé- 
nélon  disoit,  en  parlant  d'elle,  que  c'étoit  la 
Sagfsse  s'  exprimant  par  la  bouche  des  Grd' 
ces  (2).  L'austère  Bouidaloue  la  peignoit  sous 
de  plus  nobles  traits  encore  ;  Un  rien  lui  suffit^ 
disoit  il,  foui'  è.cvcr  son  âme  aux  plus  hautes 
pensées  (:})  Dans  ce  même  temps,  le  causti- 
que Boileau  loua  dignement  aussi  madame  de 
Maintenon  dans  su  S'atire  des  Femmes -^  il  disoit 
qu'il  en  connoissoit  une. 

Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune. 
Qui  gémit  comme  Esiher  de  sa  gloire  imî>ortiine. 

C'est  elle  encore  qu'il  avoit  en  vue,  en  parlant 
de  celle  qui  ne  veut  pas 

Qu'il  l'église  jamais,  devant  le  Dieu  jaloux, 
Un  fjstueux  carreau  soit  vu  sous  ses  genoux  (4). 

Un  jour,  chez  elle,  en  présence  du  roi, 
Boileau  déclamant  contre  la  poésie  burlesque: 
Heureusement,  ajoutât  il,  ce  goût  est  passé, 
et  l'on  ne  lit  plus  Scaron,  mén-»e  en  province. 
Racine  se  hâta  de  détourner  la  conversation; 
et  quand  il  se  trouva  seul  avec  Boileau:  Perdez- 
vous  la  tête?  lui  dit-il;  hier  c'éwit Dom ^aphet, 
aujourd'liui  le  Virgile  travesti^  et  toujours 
Scnron!  Ignorez- vous  donc  l'intéict  qu'elle  y 
prend?  Hélas!  non,  répondit  Boileau;  mais, 
en  la  voyant  et  en  l'écoutant,  c'est  la  première 


(1)  ITistoriqne.  (2)  Historique. 

(3)  Historique. 

(4)  Racine,  depuis,  l'a  louée  d'une  manière  plus 
toucliantc,  en  taisant  d'elle  le  portrait  le  plu» 
rasseiublaut. 


chose  que  j'oublie  (i).  En  effet,  tout  etoit 
en  elle  et  si  noble  et  de  si  bon  goût,  que  lieii 
ne  pouvoit  rappeler  sa  première  situation.  Ja- 
mais femme  ne  mérita  mieux  la  reconnoissance 
er  les  hommages  des  gens  de  lettres.  Gn  lui 
doit  les  plus  belles  fables  de  La  Fontaine  et  les 
poésies  sacrées  de  Rousseau,  qu'elle  Ht  faire 
pour  l'éducation  du  duc  du  Maine  et  pour  celle 
du  duc  de  Bourgogne.  Elle  obtint  du  roi  une 
pension  pour  madame  Dacier.  Elle  établit  Ra- 
cine et  Jioileau  dans  l'intimité  de  Louis;'  et  n© 
protégeant  que  les  talens,  voulant  ignorer  lea 
inimitiés  qu'ils  produisent,  tandis  qu'elle  ac- 
cueilloit  Racine  d'une  manière  si  éclatante,  elle 
faisoit  donner  par  le  roi,  à  son  ennemie,  ma- 
dame Deshouljères,  une  pension  et  des  gratifi- 
cations (2).  Son  admiration  et  son  amitié  pour 
Boileau  ne  l'empêchèrent  pas  d'apprécier  les 
talens  de  Quinault.  Ce  poète  ne  composa  ja- 
mais un  opéra,  sans  apporter  au  roi  plusieurs 
plans  de  poèmes,  et  le  choix  du  monarque  fixoit 
toujours  le  sien.  Un  soir,  chez  madame  de 
Maintenon,  il  présenta  deux  sujets  d'opéra: 
Armide^  et  Macarie ,  fille  d'HercvAe.  Armide 
fut  préférée  par  madame  de  Maintenon,  et, 
peu  de  temp<j  après  ,  on  vit  paroître  le  plus 
beau  poëme  de  Quinault  (3).  Nous  devons 
cet  ouvrage,  ainsi  que  tant  d'autres  chef- d'oeuvres 
en  tout  genre,  au  goût  exquis  de  madame  de 
Maintenon.  Duché  et  plusieurs  autres  poètes,  en- 

(i)  Ilistoiique. 

(2)  Historique. 

(3)  Historique, 
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courages  et  récompensés  par  elle,  travaillèrent 
pour  Saint-Cyr,  et  donnèrent,  sous  ses  auspi- 
ces, ^eplitéi  y4bsalon,  Bébora,  etc.  Les  pre- 
mières lectures  à' Est  lier  et  à' Athalie  fiu 
rent  faites  dans  son  cabinet.  On  sait  qu'elle 
sentit  seule  alors  toute  la  grandeur,  toute  la 
beauté  à'Athiilie,  et  que,  maigre  la  longue  in- 
justice du  public  à  cet  égard,  elle  persista  tou- 
jours à  trouver  cette  pièce  sublime.  C'est  un 
titre  de  gloire  littéiaire,  qui  vaut  mieux  que 
tous  ceux  que  les  femmes  auteurs  ont  pu  acqué- 
rir  avant  et  depuis  elle. 

Lorsqu'un  si  grand  nombre  de  bons  juges 
admiraient  tant  madame  de  Maintenon,  que 
devoit  penser  le  roi  qui  la  connoissoit  mieux 
encore,  et  qui  n'aimoit  qu'elle? 

Cependant  on  apprit  à  la  cour  avec  éton- 
nement  que  le  roi  ne  voyoit  plus  madame  de 
Maintenon  en  particulier,  on  forma  là  dessus 
mille  conjectures  dift'érentes.  Madame  la  dau- 
phine  qui,  au  fond  de  l'âme,  envioit  toujours  la 
faveur  de  madame  de  Maintenon  ,  se  persuada 
que  toute  liaison  intime  du  coeur  étoit  rompue, 
et  que  madame  de  Maintenon  ne  songeoit  plus 
qu'à  faire  une  retraite  honorable.  Ce  qui  con- 
firma dans  cette  idée,  fut  le  soin  avec  lequel 
madame  de  Maintenon  se  faisoit  arranger  un 
appartement  dans  les  bâtimens  de  Saint  Cyr, 
qui  venoient  d'être  achevés.  Cet  apartement 
étoit  meublé  avec  une  simplicité, religieuse,  on 
n'y  voyoit  ni  glaces,  ni  dorures;  une  tenture 
de  serge  bleu  foncé,  des  sièges  de  même  étoffe» 
en  formoient  tout  l'ameublement  qui  ne  fut 
jamais  renouvelé ,    et  que  le  repeet  dû  à  ia 
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fondatrice  .  conserva  jusqu'à  nos  jours  Cl)- 
Madame  de  Maintenoii  s'occnpoit  depuis  long- 
tenip'i  du  plan  d'éducation  ébauche  avec  succès 
à  Nuisy,  er  qui,  perfectionne'  par  l'expérience, 
devoit  être  suivi  à  Saint  •  Cyr.  Ce  plan  d'e'du- 
cariun  publique,  le  plus  beau,  le  plus  parfait 
qu'on  ait  jamais  imagine',  fut  soumis  au  roi, 
qui  en  discuta  tous  les  articles  avec  madame 
de  Maintenon.  On  décida  qu'a  l'avenir  on  ne 
recevroit  à  Saint-Cyr  que  des  filles  de  pauvres 
gentilshommes.  Un  sentiment  de  justice 
dicta  ce  reniement:  les  provinces  ctoient  rem- 
plies de  l-imilles  nobles  qui  s'e'toient  rui- 
nées au  service  du  roi  ;  cai  l'état  militaire, 
alors,  ne  prometroit  que  la  gloire,  et  c'étoît 
assez  dans  ce  temps.  Un  gentilhomme  ven- 
doit  son  héritage  pour  se  mettre  en  campagne; 
c'étoit  une  action  simple  er  commune,  elle 
honoroit  le  corps  de  la  noblesse,  elle  donnoïc 
le  droit  de  s'enorgueillir  de  sa  naissance ,  on 
appeioit  cela  soutenir  son  nom;  nobles  senti- 
mens  qui  ce  déployèrent  avec  écLit  dans  les 
guerres  de  temps  de  Henri  iv  et  sous  les  deux 
règnes  suivans ,  et  dont  ensuite  l'afloiblisse- 
ment  dut  pré:>ager  ja  ruine  de  l'État  et  des 
moeurs,  et  la  chute  du  trône.  ...  Il  étoit 
donc  bien  juste  de  donner  la  préférence  aux 
enfaiis  de  ceux  qui  avoient  servi  la  patrie  avec 
tant  de  zèle  et  de  générosité. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  madame  de 
Maintenon  que  celui  où  l'école  de  Nuisy  fat 
transférée  à  Saint-Cyr!  Suivie  de  ces  deux 
cent  cinquante  jeunes  personnes  dont  elle  as- 
suroit  l'existence,  et  qui  dévoient  être  à  jamais 

(i)  Ilistori<jue. 


remplac(?es  successivement  par  un  nombre  égaF, 
eUe  dut  se  dire,  en  enrrjîin  dans  ces  vastes  bâ- 
timens:  Mon  nom  ne  périra  point  ;  je  laisserai 

sur  la  t'^rre  une.  trace  honorable  ! 

Le  roi,  qui  voulut  ctro  présent  à  cette  cé- 
rémonie, ctoit  avec  elle.  On  se  rendit  d'abord 
à  l'église.  Quelle  fut  l'émotion  de  madame  de 
Maintenon,  en  se  trouvant  dans  cet  édilice 
nouvellement  coni*acrc  par  ses  soins,  et  dans 
lequel  elle  avoit  déjà  marqué  sa  sépulture,  en 
s'y  voyant  à  côté  de  son  roi,  de  son  bienfaiteur, 
de  l'objet  de  sa  plus  vive  affection,  et  en  même 
temps  environnée  de  toutes  ses  jeunes  tîlles 
adoptives,  de  toutes  ces  religieuses  instituées 
par  elle,  en  entendant  les  voix  innocentes  de 
ses  élc'/es  chanter  en  clioeur  les  louanges  de 
Dieu,  et  bénir  le  ciel  qui  leur  dontioir  un  asyle, 
et  qui  leur  assuroit  le  sort  le  plus  paisible  et  le 
plus  heureux  !  . . . . 

Un  homme  apostolique,  un  saint  (l'évêque 
de  Chartres)  monta  dans  la  chaire  de  vérité,  et 
dit  des  paroles  pleines'd'onction  et  de  piété,  qu'il 
adressoit  alternativement  au  roi  et  à  madame 
<le  Maintenon  ;  ilsembloir  qu'il  consacrât  par  )a 
religion  le  lien  d'amour  et  cie  charité  (jui  réunis- 
sait ces  deux  personnes  dans  ce  temple  ;  à  plu- 
sieurs expr«=-.«!sions   de  son   discours,    on  auroit 

cru  qu'il  exhortoit  deux  nouveaux  époux 

Louis  l'écoutoir  avec  trouble;  madame  de  Main- 
tenon  recuejiloiî  ses  paroles  comme  d'heureu- 
ses prophéties En   sortant  d.e   l'église, 

Louis  offrit  son  bras  à  madame  de  Maintenons 
il  la  vit  tr.essaillir,  son  émotion  devint  ex- 
trême, il  serra  la  main  tremblante  qu'elle  lui 
dunnoitj   dans  ce  moment,  leurs  yeux  Iiumi- 
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des  se  rencontrèrent;  un  doux  pressentîmeiH: 
confondit  ensemble  leurs  coeurs  et  leurs  peu- 
sées  ! . . . . 

On  se  rendit  dans  la  salle  de  commu- 
nauté, et  là,  madame  de  Maintenon,  présen- 
tant au  roi  un  livre  blanc  dans  lequel  elle  s» 
proposoir  d'eorire  une  espèce  de  journal,  elle 
le  supplia  de  tracer  quelques  ligues  sur  le 
premier  feuillet;  le  roi  y  mit  ces  paroles  re- 
marquable*: Coisir  ae  bons  sujets,  et  niaiit' 
teiiir  la  rcgle,  est  tonte  la  science  de  tout  bon 
gouvernement  {<.). 

Le  lendemain,  l'évêque  de  Chartres  dé- 
clara, par  un  décret,  que  l'intention  du  roi  et 
la  sienne  étoient  que  madame  de  Ma-ntenon 
fût  supérieure  de  cette  communauté,  tant 
pour  le  spirituel  que  pour  le  temporel.  Le» 
dames  de  Saint  Cyr  lui  présentèrent  une  croix 
d'or  semée  de  fleurs  de  lis  é'^iaillées,  et  sur  le 
revers  de  laquelle  ces  deux  vers  de  Racine 
ctoient  graves  ; 

Ella  est  notre    guide    fidble» 

Notre  félicite  vient  d'elle. 

Alhisîon  inj^énieuse  à  la  croix  et  à  celle  qui 
devoit  la  porter  (2).  Le  roi  lui  donna  ua 
brevet  par  lejuel  il  lui  attribuoit  tous  les 
droits  t  honneurs  et  prérogatives  de  fondateur. 
Elle  fut  nonîmee  mali^ré  elle  dans  le»  lettres 
patentes.  Elle  obtint  qu'elle  ne  le  seroit 
point  dans  la  médaille;  mais  le  roi  eut  l'inten- 
tion de  l'y  designer,  et  ce  fut  d'une  manière 
aussi  délicate  que  glorieuse  pour  elle.     li  iît 


(i)  Histoviqiie. 
(2)  llistorit^ue. 
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représenter  sur  cette  médaille  la  Piété  person- 
niHée;  il  voulut  que  cette  fignie  eût  une  taille 
majestueuse,  et  qu'elle  fût  entièrement  voi- 
lée (i).  C'c'toit  à  la  fois  1e  portrait  mysté- 
rieux et  Temblùme  des  vertus  et  de  la  modestie 
de  la  fondatrice. 

Tant  d'honneurs  si  flatteurs  et  si  nou- 
veaux paroissoient  ^juelqutfois  à  madame  de 
Maintenon  le  présage  certain  de  la  plus  haute 
élévacioii,  et  dans  d'autres  momens,  elle  ne  les 
envisageoit  plus  que  comme  le  prix  et  les  der- 
nières rccompenies  d'un  long  dévouement. 
Elle  n'ignoroir  pas  que  telle  écoit  l'opinion  de 
tous  ses  ennemis  ;  cette  idée  s'olTroit  souvent 
à  son  esprit,  et  plus  elle  y  réflcchissoit,  plus 
elle  y  trouvoit  de  vraisemblance  Elle  avoit 
demandé  au  roi  la  permission  de  passer  sept 
ou  huit  jours  à  SaintCyr,  afin  d'établir  elle- 
même  l'ordre  invariable  qui  devoit  régler  cette 
maison.  Ces  huit  jours  furent  utilement  em- 
ployés; néanmoins  madame  de  Maintenon  sen- 
toit  au  fond  de  son  âme  une  tristesse  et  une 
distraction  invincibles.  Elle  ne  pouvoit  s'em- 
pêcher de  trouver  que  le  roi  lui  avoit  accorde 
bien  facilement  la  permission  de  passer  huit 
jours  séparée  de  lui  I  ...  .  Elle  se  fiattoit 
du  moins  que,  dans  cet  espace  de  temps,  ii 
reviendroit  à  Saint -Cyr  deux  ou  trois  fois; 
aile  éroit  toujours  dans  l'attente;  le  bruit 
d'une  voiture,  celui  d'un  cheval,  lui  causoient 
la  plus  vive  émotion.  Chaque  soir  elle  se  cou- 
choit  tristement,  le  lendemain  elle  se  levoit 
avec  espérance;   durant  la  journée,  elle  s'agitoit 

(l)   Histoiiqut. 
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pîngressîvèmenf;  on  retn'arquolt  dans  son  liu» 
meur  «ne altération  qui  s'angmentoit  jusqu'à  l'in- 
stant où  l'on  fermoit  les  portes  du  couvent. 
Alors  elle  tomboit  dans  un  abattement  inexpri- 
mable!.,. Elle  savoit  que  Louis  ne  s'occupoit 
que  de  fêtes  et  de  p'aisirs .'.... 

Le  roi  ne  revint  point;    On  n'épargnoît  rien 
À  Versailles  pour  lui  faire  oublier  madame  de 
Maintenon.  Madame  !a  dauphine,  naturellement 
sauvage  et  scrieuse,  sortoit  de  son  caractère  pour 
kii  plaire  et  pour  l'amuser.     Elle    chargea   le 
prince  Camille  de  Lorraine  et  le  duc  de  Saint- 
Aignan  d'arrang;er  à  la  hâte  uu  carrousel.  Le  su- 
jet,  tiré  de  PHistoii'e  de  Grexane,  fut  les  com- 
bats des  Abencerrages  et  des  Zégris  (i).    Louis 
avoit  un  goût  particulier  pour  ces  fctes  chevale- 
resques; cette  magnilicence,  ce  me'lange  de  pom- 
pe guerrière  et  de  galanterie  plaisoientà  son  ima- 
gination.   Il  aimoit  ces  combats  soutenus  pour 
l'amour,     et  dont  les  lois  gc'ncreuses  prescri- 
voient  à  l'audace  tant  de  loyauté,   et  donnoient 
au  courage  tant  d'éclat  et  de  grandeur!   Ces  no- 
bles amusemens  lui  rajijieloient  les  beaux  jours 
de  sa  jeunesse,  et  les  objets  quïl  avoit  aimés; 
son  coeur,  enfin,  fixé  pour  jamais,  s'égaroit  en- 
core quelquefois  dans  le  passé,  en  se  livrant  au 
charme  de  ces  brillans  souvenirs.    Cependant  il 
ne  regrettoit  point  des  illusions  remplacées  par 
un  sentiment  profond  qui  rcmplissoit  sa  grande 
âme  toute  entière;  souvent  même  il  aimoità  com- 
parer la  frivolité  de  ces  anciennes  liaisons  à  la  so- 
lidité de  son  attachement  pour  madame  de  Main- 
tenon.     Ce  n'étoit  point ,    se  disoit-il,  par  de 

(i)    Historique. 
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lamagnificence,  par  des  fcfes,  et  par  ks  folies 
d'une  passion  criminelle  qu'orv  auroit  pu  la  sédui- 
re! il  falloit  attendrir  ce  coeur  si  noble  et  si  pur, 
que  de  grandes  vertus  et  de  bonnes  actions  pou- 
Toient  seules  toucher!  J'ai  gagne  toute  sa  ten- 
dresse, non  par  las  bienfaits  et  les  grâces  dont 
elle  a  ctc  l'objet,  ma  s  par  ce  que  j'ai  fait  pour 
mon  peuple  et  pour  les  infortunes!  Depuis  que 
je  la  connois,  je  n'ai  jamais  supprime  ou  diminué 
un  impôt,  ou  fait  wn  établissement  utile,  sans 
trouver  ensuite  un  charme  nouveau  à  la  revoir; 
que  son  regard,  alors,  est  doux  à  rencontrer  !  ... 
Au  lieu  desoins,  elle  nedemande,  elle  ne  de'sire 
de  moi  que  de  Tassiduitc  au  travail;  elle  ne  croit 
jamais  que  je  la  néglige,  quand  je  remplis  tous 
mes  devoirs!  Son  approbation  est  pour  moi  la 
gloire  elle-même,  car  elle  m'en  repond.  L'e'clat 
le  plus  éblouissant  ne  lui  fera  jamais  admirer  ce 
qui  est  faux  ou  dangereux. 

A  ces  pense'es  si  douces,  succe'doient  des  re- 
flexions  rempliesd'amertume  Louis,  vaincu  par 
la  tendresse  et  par  l'admiration,  avoit  enrin  ac- 
coutumé sa  fierté  à  l'idée  d'unir  son  sort,  par  un 
lieu  sacré,  à  celui  de  madame  de  Ivlaintenon  ; 
mais  il  trouvoit  à  ce  projet  si  cher  un  obstacle  qui 
lui  paroissoit  invincible,  et  qui  n'evisroir  que 
dans  son  imagination.  De-là  cette  crainte  de  s'ex- 
pliquer et  ces  irrésolutions  qui  faisoient,  depuis 
quelques  mois,   le  tourment  de  sa  vie 

Madame  de  Maintenon  ne  revint  à  Versailles 
que  la  veille  du  jour  fixé  pour  le  crrousel 
qui  forraoit  Je  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions; le  roi  même,  entouré  de  tous  ceux 
qui  dévoient  bnlier  dans  cette  fc'te,  ne  pou- 
voit  parler  d'autre  chose.      Madame    de  Main- 


tfenott,  iie;à  inquiète  et  mécontente ,  fut  pio* 
fondement  blessée,  en  voyant  Louis  si  peu 
occupe  d'elle  après  une  absence  de  huit  jours. 
Elle  ne  montra  point  d'humeur;  mais,  le 
soir  même,  elle  demanda  au  roi  la  permissioa 
d'aller  passer  quelques  jours  à  Maintenons 
Quoi!  dit  Louis,  vous  ne  verrez  pas  le  car- 
rousel? Pour  toute  réponse,  elle  sourit;  mais 
il  y  avoit  dans  ce  sourire  quelque  chose  d'iro- 
nique et  d'amer Louis?  réfléchit  un  mo- 
ment; et  reprenant  la  parole:  Eh  bien!  j'y 
consens,  dit-il;  et  sur  le-champ,  se  retournant 
vers  les  dacs  de  Gcvres  et  de  Saint- AigJian, 
il  reparla  du  carrousel.  Ce  consentement  d'une 
nouvelle  séparation,  accordé  si  légèrement,  cau- 
sa à  madame  de  Maintenon  un  véritable  saisis- 
sement. Elle  resta  interdite  et  silencieuse,  il 
lui  fut  impossible  de  retrouver  la  moindre  liber- 
té d'esprit  dans  tout  le  reste  de  la  soirée,  elle 
passa  la  nuit  la  plus  douloureusement  agitée  ;  elle 
vouloit  se  déguiser  à  elle-même  son  dépit  et  sa 
douleur:  Eh  bien!  se  disoit-elle,  je  vais  repren- 
dre ma  liberté,  il  me  la  rend  toute  entière;  n'est- 
ce  pas  ce  que  j'ai  désiré  passionnément?  Com- 
bien de  fois  j'ai   gémi  de  mon   esclavage! 

hélas  î  j'ai  cessé  de  le  sentii  depuis  que  je  ne  dé- 
pends plus  que  de  lui  ! ....  Enfin  Saint-Cyrest 
fonde!  il  m'a,  du  moins,  assuré  la  plus  noble 
retraite  ! . . . .  Ah  !  si  je  pouvois  y  perdre  le  dan- 
gereux souvenir  de  tant  de  bonheur  et  de  gloi- 
re! ....  Pourquoi  Saint- Cyr  est -il  placé  si 
près  de  lui  !.. .  sans  doute  il  y  viendra  quelque- 
fois ;  mais  le  voir  froidement  et  de  loin  ea 
loin!...  comment  s'accoutumer  Ji  ce  cruel  change- 
ment!   Mes  enfans  et  mes  pauvres,  me  coii- 
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scieront  de  tout !... .  de  tout! oh!   non, 

jamais  !..'... 

Tandis  qu'elle  se  livroità  ces  tristes  reflexions, 
des  larmes  amcres  inondoient  son  visage.  Tout 
à  coup  une  idce  nouvelle  vint  jeter  le  plus  af- 
freux désordre  dans  son  esprit.  Grand  Dieu  î 
s'écria- 1- elle,  auroit-il  découvert  l'audacieuse 
espérance  qui  m'a  séduire  un  moment?,...  Oui, 
je  n'en  doute  pas,  il  aura  pénétré  mon  secret,  je 
l'ai  trahi  dans  Téglise  de  Saint-Cyr.  Oh!  com- 
bien, alors,  ses  regards    m'abusèrent!    il  ctoit 

touché,   je  n'ai  pu  m'y  méprendre; mais, 

depui»,  toutes  ses  réflexions  ont  été  contre  moi. 
Il  n'aura  vu  que  de  l'ambition  dans  ces  voeux 
involontaires  de  ma  tendresse!  il  me  mécon- 
noîr,  il  m'accuse,  dans  sa  pensée,  d'une  extra- 
vagante témérité;  il  ne  m'aime  plus,  il  me  me. 
prise  peut-être;  je  ne  suis  plus  à  ses  yeux  qu'une 
femme  présomptueuse  et  ridicule!  ....  Ah!  si 
telle  est  son  opinion,  quelle  chute  épouvanta- 
ble! tous  les  trônes  de  l'univers  n'en  releve- 
roienc  pas!....  et  je  ne  pourrai  jamais  me  jus- 
tifier! toute  explication  sur  ce  point  est  impos- 
sible!... D'ailleurs,  que  lui  dirois-je?  Hélas! 
je  ne  nierois  point  mafolie!  Comment  lui  prou- 
verois-je  que  mon  coeur  seul  fut  coupable  de  cet 
étrange  égarement?  Non,  non,  s'il  me  soup- 
çonnoitd'un  orgueil  insensé,  je  ne  saurois  plu» 
lui  peindre  mes  sentimens  !  Abaissée  en  sa  pré- 
sence, je  ne  pourrois  que  succomber  au  silence, 

à  ce  supplice  afi'reux  ! 

Ces  pensées  bouleversèrent  tellement  mada- 
me de  Maintenon ,  qu'il  lui  fut  impossible  de 
rester  dans  son  lit;  ellejeta  une  robe  sur  ses  épau* 
les,  et  se  leva,  quoique  Je  iour  ne  parûc  pa» 


82 

encore.  Ne  pouvant  se  soutenir  sur  ses  jambes, 
elle  tomba  dans  un  fauteuil,  et  croisant  ses  bras 
sur sapoitrina:  O  mon  Dieu!  dit-elle,  vous  qui, 
seul,  connoissez  le  fond  des  coeurs,  peut-t3tre 
ctiez  vous  irrité  contre  moi,  tandis  que,  me  re- 
posant sur  le  bien  que  j'ai  fait  avec  si  peu  de  mé- 
rite, je  m'endormois  dans  une  dangereuse  sécu- 
rité'!... Je  ne  fus  point  eniviéede  ma  fortune, 
mais  je  suis  subjijguée  par  un  atrachement  passion- 
ne'. Quelle  foiblesse  inexcusable  à  mon  âge  1 
Mon  Dieu,  si  vous  voulez  que  je  l'expie  ,  que 
votre  main  paternelle  m'épargne  en  me  punis- 
sant! exilez  ■  moi  loin  de  lui,  replongez -moi 
dans,  robiicurite';  mais  purifiez  son  âme  ge'né* 
reuse,  élevez- la  jusqu'à  vous;  protégez  tou- 
jours cet  empire  heureux  régi  par  lui;  prolon- 
gez son  règne  mémorable,  et  conservez -moi 
son  estime!....  En  faisant  cette  prière,  elle 
versoit  un  déluge  de  pleurs-  Cet  ctat  violent 
étoir  d'autant  pJus  terrible  pour  elle,  que,  natu- 
rellement modérée  et  remplie  de  raison  et  d^ 
pieté,  elle  n'avoit  jamais  connu  les  iourmens( 
causes  par  les  passions- 
Sur  les  huit  heures  du  matin,  un  message  de 
Louis  calma  ces  mortelles  inquiétudes  Le  roi 
lui  faisoit  dire,  par  Bontems  (i),  qu'il  la  prioit 
de  ne  partir  qu'après  son  travail  avec  Louvois, 
et  qu'il  viendroic  chez  elle,  comme  de  coutu- 
me,  à  dix  heures. 

Madame  de  Afaintenon  reprit  un  peu  de  tran- 
quillité; cependant  ce  ne  fut  qu'avec  un  trouble 
inexprimable  qu'elle  attendit  et  qu'elle  vit  arri- 
ver le  roi,  Suivi  de  Louvois.  Ce  dernier,  en  com- 


(i)  Txefiner  valet  de  Chambre  du  roi. 
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mençant  sdn  travail,  rendit  compte  au  roi  d'une 
affaire  difficile  et  très- importante,  qui  venoit 
d'être  terminée  henreusemcnt.  Le  ministre  rap- 
pela au  roi  que  l'on  devoit  ce  succès  à  une  d(îcision 
qu'il  avoif  prise,  contre  l'avis  de  son  conseil,  qua- 
torze an»  auparavant.  /Vinsi,  ajouta  Louvois,  là 
prévoyance  de  votre  majesté  atout  fait  en  ceci» 
aujourd'hui  l'on  ne  peut  trop  admirer  l'avis  qu'el- 
le ouvrit  au  conseil,  et  qui  fut  si  combattu.,  i. 
Il  faut  convenir  maintenant  quec^ctoit  une  pen- 
sée bien  sage  et  bien  grande Oui,  reprit 

Louis,  mais  elle  n'étoit  pas  de  moi —  Com- 
ment, sire? — Je  n'eus  que  le  mérite  d'en  sentir 
la  justesse,  je  n'agis  alors  qu€  d'après  un  con- 
seil que  m'avoit  donné  secrètement  M.  le 
Grand  (r),  il  est  juste  de  lui  en  faire  honneut 
et  de  lui  en  montrer  ma  reconnoissance.  Allez 
le  trouver  de  ma  part,  instruisez  le  de  cet  évé- 
nement, dites  lui  que  je  reconnois  avec  plaisir 
que  je  lui  dois  ce  succès  que  je  désirois  depuis 
si  long-temps;  annoncez-lui,  déplus,  quejeluî 
donne  dix  mille  louis  à  toucher  sur  le  trésor  ro- 
yal (2).  Sire ,  dit  Louvois,  M.  le  Grand  sera 
bien  étonné,  car  il  est  très-possible  qu'il  ait  ou- 
blié un  conseil  donné  il  y  a  quatorze  ans.  Oulj 
reprit  Louis,  mais,  moi,  je  devois  m'en  ressou- 
venir. Louvois  se  leva  et  sortit.  Le  roi  se  re- 
tourna vers  madame  deMaintenon  (satisfait  de 
l'action  équitable  et  généreuse  qu'il  venoit  de 
faire),  il  avoit  besoin  de  la  regarder.  Quand 
Louis,  aux  justes  éloges  de  LouVois,  répondit 
avec  tant  de  grandeur    et  de  simplicité:   Cette 

■ rrrt 

(i)  Le  grand  ccuyer,  de  la  maison  de  X.oïiïvineM 
(2)  IIistorig[Ue.    Mémoire»  de  Dangeau. 
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pensée  n'étoit  pas  de  Moi,  madame  de  Mainte- 
non,  saisie  d'admiration,  suspendit  son  travail, 
8on  fuseau  s'cchappa  de  sa  main,  sa  quenouille 
tomba  sur  ses  genoux,  et  Loui?,  en  jetant  les 
yeux  sur  elle,  vit  quelques  larmes  couler  dou- 
cement sur  sei  joues Souvent  trop  de  déli- 
catesse désunit  les  grandes  âmes;  mais  il  esc 
aussi  pour  elles  des  lumières  soudaines  qui  peu- 
vent tout  à  coup  les  éclairer  et  les  rapprocher. 
Totit  cède  à  cette  force  irrésistible  de  la  sym- 
pathie; les  craintes,  les  soupçons,  les  défiances 

s'évanouissent  alors  sans  retour 

Madame  de  Maintenon  retrouva  tout  son 
bonheur  aussitôt  que  les  yeux  de  Louis  ren- 
contrèrent les  siens.  IMais,  avant  cet  instant 
de  joie  et  de  ravissement,  elle  s'étoit  sentie 
rassurée  en  écoutant  le  roi  ;  il  lui  eembloit 
qu'un  coeur  si  généreux  et  si  reconnoissant  ne 
pouvoit  changer  pour  celle  qui  n'existoit  que 
pour  lui ,  et  qui  savoit  si  bien   apprécier  tant 

de  grandeur  et  de  bonté Le  roi  la  con- 

templa  un  moment  en  silence ,  ensuite  il  lui 
dit,  avec  un  extrême  attendrissement:  Vous 
fites  contente  de'moi  ? Elle  fondit  en  lar- 
mes. Louis  s'assit  à  côté  d'elle.  L'entretien 
devint  si  tendre,  que  Louis,  vingt  fois,  fur  tenté 
d'ouvrir  enti'èrement  son  coeur,  cependant  il 
aut  se  contenir;  et,  en  se  levant  pour  sortir, 
il  annonça  à  madame  de  Maintenon  que,  trois 
jours  après,  il  iroit  la  retrouver  seul  à  Main- 
tenon, pour  y  passer  avec  elle  le  reste  delà 
semaine.  Cette  p-romesse,  qui  expliquoit  le 
consentement  si  facilement  donné  pour  ce 
voyage,  mit  le  comble  à  la  joie  de  madame 
de  Maintenon;    elle  s'engagea  de   son  côté  à 
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n'emmener  avec  elle  que  le  marquis  et  la 
marquise  de  Montchevreuil ,  et  ses  deux  élè- 
ves chéries,  mesdemoiselles  de  Murray  et  de 
Levestein. 

Madame  de  Maintenon  devoir  d'abord  aller 
passer  quarante  ■  huit  heures  à  Paris,  où  elle 
vouloit  voir  la  marquise  de  la  Sablière,  qui 
lui  avoit  écrit  afin  d'obtenir  poMr  une  de  sei 
parentes  une  place  à  Saint  -  Cyr.  Madame 
de  Maintenon  avoit  jadis  beaucoup  aime  ma- 
dame de  la  Sablière  ;  mais  cette  dernière 
n'allant  point  à  la  cour,  leur  liaison  s'c'toit 
dcnouce  depuis  longj  -  temps.  D'ailleurs,  ma- 
dame de  la  Sablière  avoit  quitté  le  rawide 
dix  -  huit  mois  après  son  veuvage;  à  l'épo- 
que où  l'on  croyoit  qu'elle  alloit  épouser 
La  Fare,  elle  se  retira  subitement,  au  grand 
éronnement  de  ses  amis,  dans  une  maison 
religieuse.  Cette  maison ,  qui  renfermoit 
fhâpital  des^  Incurables  servi  par  de  vénéra- 
bles ecclésiastiques,  avoit  dans  les  dehors  plu- 
sieurs apparteraens ,  tous  occupés  par  des 
personnes  pieuses,  qui  communément  jles 
louoient  à  vie  pour  y  passer  le  reste  de  leurs 
jours.  Ce  fut  la  retraite  que  choisit  mada- 
me de  la  Sablière,  afin  de  partager  à  jamais 
son  temps  entre  la  prière  et  le  service  des 
malades  (i);  et  perdue  sans  retour  pour  le 
monde,  dont  elle  avoit  fait  l'ornement,  elle  con- 
sacrée à  ces  pieux  devoirs  depuis  près  de  huit  ans. 

Madame  de  Maintenon,  plus  heureuje  qu'el- 
le ne  l'avoit  jamais  été,  partit  de  Versailles  avec 
la  marquise  de  Montcbevreuit.  Durant  la  route,. 

O)   Historique. 
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çlle  parla  du  loi  avec  enthousiasme.  C'est 
bien  lui,  dit-  elle,  qui  possède  au  suprcme 
degrc  la  vertu  des  belles  âmes ,  la  leconnois- 
sance!  Quelle  tendre  vcncration  n'a-i-ilpa$ 
eue  pour  le  cardinal  de  Mazariii  !  Quel  respect, 
quel  amour  filial  n'a  til  pas  montres  pour  la 

reine  sa  mère! Avec  quelli,'  délicatesse  et 

quelle  magnificence  il  a  récampensé  tous  ceux 
qui  lui  ont  rendu  quelques  services,  ou  qui  lui 
eont  attachés  de  coeur!  ....  Moi  nicme,  je  n'ai 
dû  son  amitié'  qu'a  mon  dévouement  pour  sea 
enfans. ,  - . .  „  Que  les  rois  sont  mal  juges  !  maU 
3, gré  l'admiration  que  l'on  a  pour  le  notre,  par» 
5,ce  qu'on  ne  peut  la  lui  refuser,  on  ne  le  con- 
„noît  pas  !  . .  On  lui  croit  de  l'orgueil  ! .  • . .  Je 
,,l'averti6  sans  cesse  du  mal  qu'il  fait,  ou  qu'il 
3,permef,  ou  quil  ne  sait  pas»  et  la  vérité  ne  l'of.. 
3,fense  point;  ma  franchise  ne  lui  paroit  jamais 
5jindiscrète.  Il  y  a  peu  de  temps,  par  exemple, 
3,qu'ils'en  présenta  une  occasion  importante;  je 
3,lui  dis  ouvertement:  Sire,  ce  que  vous  avez 
f.fdtlà  est  bien  mal,  et  vous  avez  hès-gvaudtûrt. 
j.ll  me  rec.m  a  merveille.  Le  lejidemain,  il 
„fallut  de  nécessité  parler  de  la  mcme  afl'aire. 
„Je  voulus  glisser  doucemenr  là- dessus,  e\\ 
5,,di8ant:  Ctlei  est  fait,  sire,  il  ii y  faut  plus  p en- 
,jii?r.  Il  repondit:  A^e  ni'  excusez  past  ina- 
^(iame  ;  fai  ires  -  grand  tort  ;  fai  fait  une 
„fauten  il  s''Cigit  de.  la  réparer.  N'ai -je  pas 
,,raison  de  dire  qu'il  est  humble?  Il  n'a  nuU 
,jle  opinion  de  lui;  il  ne  se  croit  point  né- 
3,,cessaire;  il  est  persuadé  qu'un  autre  feroit 
„touc  aussi  bien  que  lui,  et  le  surpasseroit 
,,même  en  bien  des  choses.  11  sent  les 
,jdçfaut$    de   son    jjouveinement ,    et  il  ii'at- 
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,,tend  qae  la  paix  pour  y  renicMier";  il  ne 
„s'attribue  aucune  des  merveilles  de  son 
„rcgne.  Helas  !  il  ne  connoit  pas  tant  d'or- 
jjgueil   en    un   an,     que  j'en    connois    en    un 

«jour! (l)". 

Arrivée  à  Paris,  madame  de  Maintenon  se 
rendit  seule  aux  Inciirablrs  chez  la  marquise 
de  la  Sabl'ère.  Ces  deux  personnes  furent  tel- 
lement charmées  de  se  revoir,  après  une  en- 
tière séparation  de  quinze  années,  -que  madame 
de  Maintenun  accepta  la  proposition  non  seule- 
ment de  passer  la  soirée  chez  madame  de  la 
Sablière,  mais  d'y  coucher  et  de  ne  partir  que 
le  lendemain  au  soir.  Ah  !  disoit  madame  de  la 
Sablière,  que  vous  êtes  heureuse!.....  Constam- 
mant  irréprochable,  votre  conduite  s'accorda 
toujours  avec  vos  principes  et  vos  lumières! 
Qu'ils  furent  beaux  les  paisibles  jours  de  votre 
jeunesse'    vous  pouvez   devant  Dieu  vous  les 

rappeler  sans   douleur! „  Il  est   vrai,   ré- 

„pondit  madame  de  Maintenon,  que  j'avois 
,,dcs  lors  un  grand  fonds  de  religion  qui 
,,m'empcchoit  de  faire  le  mal;  mais,  helas! 
„du  reste  je  ne  pensois  guère  à  Diou  !  En 
„rcflechisfant  sur  ma  vie,  je  remarque  que 
„les  pas  que  j'ai  faits  vers  la  pietc'  ont  ton- 
j,jouis  été  n  mesure  que  ma  fortune  est  de- 
^,veiiue  meilleure;  tous  les  degrés  de  prospe'- 
„rité8  et  de  faveur  ont  été  pour  moi  suivis 
„de  quelques  progrès  dans  la  vertu:  on  y  est 
j.communcment  conduit  par  les  malheurs  et 
jjles  disgrâces  j  j'y  ai  été  portée  par  les  avan- 

(ï)  Tour,  ce  discoms  est  lilt(jr.ilrnicnt  de  madame 
de  ^îajnteiion.  Mém.  de mademcis.  d'/lumale  U 
la    Baumelle. 
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„tages  de  la  fortune:  plus  ils  se  sont  augmen» 
,,tés  et  afFeimis,  plus  je  me  suis  donnée  à 
,,Dieu  (i)". 

Cette  conversation  se  prolongea  jusqu'au 
moment  où  l'on  se  mit  à  table.  Après  le  sou- 
per, on  s'entretint  avec  plus  d'effusion  enco- 
re. La  marquise  de  la  Sablière  parla  de  sa  con. 
version ,  et  des  fausses  conjectures  du  monde 
sur  sa  rupture  avec  La  Fare.  Madame  de  Main- 
tenon  la  questionna  avec  un  tendre  intérêt;  la 
marquise  consentit  à  lui  ouvrir  entièrement  son 
coeur,  et  prenant  la  parole,  elle  lui  fit  le  rccit 
suivant  : 

„Vous  savez  quel  fut  mon  attachement  pour 

„La  Fare Je  ne  chercherai  point  à  m'excu» 

j,ser  à  vos  yeux,  en  vous  disant  que  La  Fare 
,,n'a  jamais  eu  sur  moi  que  les  droits  d'un  ami; 
,,mais  j'aimois  passionément  cet  ami,  er  je  n'ai, 
„durant  les  plus  belles  années  de  ma  vie,  existé 
que  pour  lui:  d'ailleurs,  dans  nos  moeurs  et 
,,avec  la  sévérité  de  nos  bienséances,  une  fem- 
„me,  à  moins  d'une  imprudence  et  d'une  eftVon- 
„terie  peu  communes,  ne  peut  avoir  une  iniri- 
jjgue  criminelle,  surtout  quand  elle  a  de  lafor- 
„tune,  puisqu'elle  ne  peut  jamais  alors  être 
„seule  un  moment.  Que  penseroient  ses  do- 
3,me5tique5,  e'ils  la  voyoient  recevoir  un  hom- 
„nie  sans  la  demoiselle  de  compagnie,  qui 
,,n'est  cliez  elle  que  pour  rompre  le» 
,,tête  -  à  -  tête  ? (2).       Dans    ma 


(i)  Ses  propies  paroles.    Mémoires   de  mademoi' 

selle  iTyinmale. 
(2)    Voyez,    dans    tous  les    Mémoires  du   temps, 

les    détails   de  ces    usages    qui    s'abolirent    en 

grande  partie  sous  la  régence. 
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„sîttiation  particulière,  j'avoîs  de  plus  une 
,,heuieuse  contrainte,  mon  mari  ne  me  quit- 
„toit  presque  point....  Ah!  je  sentois  dès  lors 
„combien  j't-tois  coupable  !  et  maintenant  je 
,,puis  à  peine  concevoir  un  tel  égarement  ! .  • . 

„Plus  on  aime,  et  moins  on  s'abuie  sur  le 
„sentiment  qu'on  inspire j  mais  alors,  ce  qui 
„revient  au  même,  on  se  trompe  sur  le  caractc- 
„re  de  ["objet  de  son  aft'ection.  J'excusois  la 
jjfroideur  de  La  Fare,  en  me  disant  qu'il  mac- 
„cordoit  tout  ce  qu'il  pouvoit  donner.  J'oubli- 
„ois  la  passion  qu'il  m'avoit  montrée  dans  les 
„commencemens  de  notre  liaison,  ou,  pour 
,,mieux  dire,  je  me  persuadois  que  son  amour 
„moins  impétueux  avoit  pris  toute  la  solidité  de 
ijlamitic;  mais  j'c'rois  bien  malheureuse;  je  ne 
j.pouvois  m' empêcher  de  m' affliger  que  nos 
„coeurs  fussent  si  dilTérena  l'un  de  l'autre.  Le 
„temps  ne  fît  qu'augmenter  mes  chagrins  ;  les 
„infidclitcs  passagères  de  La  Fare  n'ctoient  pas 
j,ma  plus  grande  peine;  j'étois  surtout  jalouse 
j,de  ses  amis.  Ses  vers  autrefois,  ou  m'c'toient 
„adresses,  ou  se  rapportoient  à  nos  sentimens, 
j,mon  esprit  et  mon  coeur  jouissoientc'galement 
„alors  de  s«n  talent  pour  la  poe'sie.  Ses  vers 
„les  plus  charmans  ne  me  causèrent  plus  que 
„de  la  tristesse  quand  je  cessai  de  m'y  retrou- 
„ver!  Combien  j'enviois  Chaulieu  qui  lui  ins- 
j,piroit  des  cpîtres  si  tendres!....  Tou- 
„jours  blejisee  ,  toujours  mécontente  ,  je  ne 
j,me  plaignois  jamais;  une  femme  ne  peut 
„se  permettre  les  reproches,  même  le?  plu- 
„doux,  que  lorsqu'elle  a  des  droits  le'gitis 
„mes;     quand    elle    est    subjuguée    par    une 
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„foiblesje,     elle    doit    Savoir    souffrir    et    se 
,>taire. 

„Cependaiit  La  Fare  me  monrroit  toujours 
„une  exrième  confiance;  je  voyois  que,  mfil- 
,,gré  <e^  distractions  et  sa  tiédeur,  il  trouvoit 
jjtoujours  du  charme  à  pas'-er  ses  soirées  avec 
„moi.  Il  conservoit  1  habitude  de  m'ccrire  près* 
j,que  tous  le*  jours;  ses  lettres  croient  tendres; 
,,ne  pouvant  me  les  envoyer,  du  moins  aussi 
„régulièrement,  il  me  les  remettoit  lui  même 
,,tous  les  soirs  sans  qu'on  s'en  aperçût;  j'avois 
,,un  plaisir  inexprimable  à  les  receroir,  ensuite 
,,a  les  regarder;  à  les  ouvrir,  à  contempler 
,, cette  écriture  chérie,  qui  du  moins  n'avoit 
j,pas  changé!....  enfin  je  me  croyois  encore 
jjHecessaire  au  bonheur  de  sa  vie:  cette  illusion 
„a  pu  seule  prolongersi  long  temps  une  liaison 
„qui  me  causoit  tant  de  peines. 

„M.  de  la  Sablière,  plus  âgé  que  moi  de 
,»vingtans,  éioit  depuis  dixhuit  mois  dans  un 
„état  de  dépérissement  qui  n'annonçoit  que  trop 
,,sa  fin  prochaine.  Tout  à  coup  il  fut  saisi 
„d'une  fièvre  violente,  et  la  petite-vérole  se 
,, déclara  avec  les  symptômes  les  plus  funestes, 
„Cette  mal.idie,  presque  toujours  mortelle,  ne 
„pouvoit  manquer  delètiepour  lui.  Le  médecin 
,,me  le  déclara.  A  cette  annonce,  une  idée  aussi 
j,yapide  q,u'involoiîtaire  me  fit  penserensuite  eu 
j,frémissant  combien  le  crime  est  pvès  de  la 
„foiblesse  .'. . .  Je  m'étois  dit  que  j'allois  être  li- 
„bre  .  et  que  je  pourrois  m'unir  h  La  Fare  par 
,,un  lien  indissoluble. . , .  J'e.xpiai  cette  peu- 
,,sée  coupable.  Je  n'avois  pas  eu  la  petite- 
„vérole,     ec  malgré  l'apposition  de  M.  de  la 
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„Sablière,  je  voulus  le  garder  et  le  veiller.  U 
„est  vrai  que  cette  action  est  commune,  et  qu' 
„il  y  a  peu  de  femmes  qui  soient  capables  de 
^montrer  de  la  làchetc  quand  ii  s'agit  de  rem- 
„plir  de  tels  devoirs  (i).  La  duchesse  d'Olonne, 
„qui  en  fut  la  victime,  venoit  récemment  de 
„donner  ce  gc'nereu.K  exemple;  elle  eut  même. 
j,le  pressentiment  de  sa  mort;  elle  fit  son  tes- 
,,tament  avant  d'entrer  dans  la  chambre  de  son 
,,niari;  elle  le  veilla  tout  le  temps  de  sa  mala- 
„die;  elle  reçut  son  dernier  soupir,  et  dix 
,, jours  après,  el'e  tnourut  du  mCme  mal  (2). 
„J'avois  vu,  dans  ma  premicre  jeunesse,  la 
,, belle  Julie,  ducliesse  de  Montausier ,  braver, 
„pour  un  devoir  moins  sacié,  un  danger  plus 
,,eirrayant  encore.  Elle  s'enferma  avec  lemar- 
,,quis  de  Rambouillet,  soi»  frcre,  atteint  de  l^ 
,, peste.  Nulle  garde  ne  vouloit  le  servir  ;  sa 
„soeur  lui  en  tint  lieu,  et  sa  nicre  malade  le 
,,lui  permit  (9).  Je  m'enfermai  avec  M.  de  la 
„Sabiière;  de  ce  moment  je  ne  le  quittai  ni 
„jour,  ni  nuit;  il  expira  dans  mes  bras!  .... 
,,Ses  dernières  paroles  m'exprimèrent  sa  ten-^ 
5jdre£se  et  sa  reconnoissance  ;  je  ne  méritoispas, 
„ce  témoignage  honorable,  mais  du  moins  je 
,,pouvois  me  dire  que  j'avois  fait  son  bonheur, 
„er  que  ma  foiblesse  ne  le  troubla  jamais. 
jjContre  mon  attente,  je  nVus  point  la  petite- 
^,vcrole,  et  aprc'î  les  six  premières  semaines 
„de  retraite  absolue  et  paisJes   dans    un   cou- 


(i)  Voyez,  tous  les  IMcnioircs  du  teinpa.. 

(2)  IIÎ5 torique. 

(3)  Ilistori'pe. 


„ventCO>     je  revit  La  Fare.       Lorsque  non» 

„deuil  fut  fini,  il  me  demanda  ma  main;  la 
„bienscance  nous  engageoit  à  diffeier  encore; 
j,il  me  paroissoit  révoltant  de  ne  quitter  le  deuil 
j,que  pour  prendre  les  vctemens  d'une  nouveU 
„le  mariée.  Nous  crions  au  mois  d'avril,  et 
„il  fut  convenu  que  La  Fare  ne  recevroit  ma 
j,foi  que  sur  la  fin  de  l'automne.  Alors,  avou- 
,,ant  à  mes  amis  et  mes  sentimeiis  et  mes  pro- 
j,jets,  je  voyois  La  Fare  avec  une  entière  li- 
jjberté.  Je  passai  tout  cet  etc  à  Paris.  La  Fare 
j,venoit  tous  les  jours;  mais  bientôt  je  remar- 
„quai  en  lui  le  changement  le  plus  affligeant. 
j,Je  m'aperçus  qu'il  étoit  profondement  preoc- 
„capc;  il  m'écoutoit  avec  distraction,  il  n'avoit 
„plus  rien  à  me  dire,  ou  ne  me  disoit  que  ces 
„lieux  communs  de  conversations  générales, qui 
,,sont  à  la  fois  si  ridicules  et  si  choquans  dans 
,jUn  tcte-à  tête;  son  coeur  ne  1"  inspiroic  plus, 
j,son  imagination  même  semhloit  tout  à  fait 
jjéteinte  avec  moi,  il  n'avoit  p!us  d'esprit! .... 
,,je  voyois  clairement  qu'il  comptoit  les  momens, 
„et  qu'il  brûloit  de  me  quitter.  Il  avoir  près- 
,,que  toujours  les  yeux  fixe's  sur  une  pendule 
„qui  se  trouvoit  sur  ma  cheminée;  le  temps 
„qu'il  vouloit  bien  me  consacrer  e'toit  toujours 
„le  nicme,  il  ne  le  pasjoit  pas  d'une  minute, 
,,il  ne  s'oublioit  plus  avec  moi!  à  l'heure  pres- 
jjCriie,  il  me  quittoit  avec  une  précipitation 
„qui  montroit  assez  qu'il  voloit  à  un  rendez» 

„vous Je  savois  qu'en   s'en  allant,     il 

„descendoit  Tescalier  en  courant  >     et   qu^en 


(i)  G'étcit  l'usage  alors. 
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jvmontant  dans  sa  voirure,  il  ne  manquult  ja- 
,,mais  de  recommander  à  son  cocher  la  plus 
„grande  diligence.  Je  Hs  ôrer  ma  pendule  de 
„mon  salon,  j'imaginois  que  du  moins  il  seroit 
„frappé  de  cette  espèce  d'cpigiamme;  mais  sa 
, , nouvelle  passion  l'absoiboit  tellement,  qu'il 
„ne  fit  là  dessus  aucune  reflexion;  seulement, 
,,dans  le  cours  de  sa  visite,  il  tiroit  dix  l'ois  sa 
«montre,  il  finissoit  mc-me  par  ia  tenir  dans  sa 
,,main,  atîn  de  ne  pas  manquer  l'heure  pres- 
,,crite.  Je  hasardai  quelques  reproches  degui- 
„sés  sous  le  ton  de  la  plaisanterie.  Ses  repon- 
„ses  n'efoient  jamais  que  des  défaites  mal-adroi- 
„te8»  ou  des  mensonges  grossiers.  Cependant 
,,il  me  parloit  toujours  de  notre  hymen,  comme 
„d'une  chose  nécessaire  à  son  bonheur,  et  sur 
„laquelle  il  comptoit  positivement. 

,,Je  lui  avois  vu  ,  dans  notre  jeunesse, 
„beaucoup  de  distractions ,  mais  aucune  de  ces 
„intrJgues  ne  l'avoit  vivement  occupe'»  et  main- 
,, tenant  cette  passion  nouvelle  paroissoit  mille 
jjfois  plus  violente  que  celle  qu'il  avoit  eue 
,,pour  moi.  Je  n'aurois  même  jamais  cru  que 
,,son  caractère  fût  susceptible  d'un  tel  attache- 
,,ment!  et  je  ne  l'inspirois  pas!  et  dans  mes 
„beaux  jours  je  n'avois  pu  l'obtenir  î . . . . 

^Néanmoins,  avant  de  prendre  un  parti 
„de'cisif ,  je  voulus  connoître  ma  rivale.  Je 
jjfis  épier  La  Fare,  et  je  sus  qu'en  me  quittant 
,,il  n'alloit  jamais  qu'au  Temple,  chez  le  grand 
„prieur,  ou  à  Anet,  chez  le  duc  de  Vendô- 
„me  (i).     Dans  ce  dernier  cas  ,   il  couchoit  à 

(i)  Frère  du  grand  prifur. 


..,i\ner,  et  revenoit' le  lendemain  matin.  Je 
„n'a\'ois  jamais  aimé  cette  socictc  spirituelle, 
,, niais  licencieuse,  dont,  depuis  quelques  an- 
,,nces,  La  Fare  et  Chaulieu  faisoient  les  déli- 
„ces.  Je  pris  des  informations  sur  les  femme» 
„qui  s'y  trouvoient,  et  j'appris  nvec  cronne- 
,,ment  que  le  plus  souvent  il  n'y  avoiî  point  de 
„femmes  à  ces  soupers;  et  celles  qui  s'y  rerr- 
„doient  quelquefois,  ayant  toutes  des  engage- 
„mens  connus,  ne  pouvoient  m' inspirer  un 
jjSoupçon  raisonnable.  D' ailleurs  »  il  ctoit 
,,sans  vraisemblance  que  La  Fare  se  contentât 
,,de  voir  si  rarement,  et  toujours  dans  un  cer- 
,,cle ,  l'objet  d'une  passion  si  violente,  et  ce- 
,, pendant  il  ctoit  certain  qu'il  n'alloit  qu'au 
VjTemplej  ou  chez  le  duc  de  Vendôme.  Je 
„ne  savois  plus  que  penser;  mais,  ne  pouvant 
, , douter  de  son  changement,  certaine  qu'il 
,,avoit  un  attachement  véritable,  puisque,  de- 
,,pui3  six  mois,  chaque  instant  sembloit  eri 
,, accroître  l'ardeur  ,  je  rcsuîus  ,  enfin,  d'avoir 
,,une  explication  avec  lui.  Nous  touchions  au 
„moment  que  j'avois  prescrit  pour  notre  mariai 
,,ge;  La  Fare,  un  soir,  me  demandant  avec 
jjinstance  de  fixer  le  jour,  je  parus  c'tonnce: 
,,Quoi  donc!  lui  diJ-je,  vous  y  pensez  encore 
,, sérieusement  ?  Il  me  repondit  d'une  manière 
„aP8ez  tendre;  alors  je  lui  ouvris  mon  coeur 
,,san8  aucun  déguisement.  Il  m'ccouta  sans 
,,m'interrompre;  et  quand  j'eus  cesse  de  par. 
,,ler:  Vous  vous  trompez  étrangement,  me 
,,dit-il.  Songez,  interrompis-je,  qu'il  est  in- 
„utile  de  me  nier  une  chose  dont  je  suis  mora- 
,,lement  sûre.       Voulez- vous  me  conserver? 


95 

>)tSoyez  siac^re,  les  mensonges  ne  m'abuseront 
,,pa^.  Vous  vous  trompez,  reprit  -  il  fioide- 
■,,mcnr,  er  ucanmoins  il  est  vrai  qu'un  goût 
„nuuveau  m'occupe  vivement.  Eh  bienJ  re- 
„prisje,  comment  pouvez-vous  trouver  que  je 
^iUie  ti'ou.ve?  • ..  J'ai  voulu,  dit  il ,  vous  ca- 
,,cher  ce  goiit,  parce  que  je  savoir  qu'il  vous 
,,dcplairoir.  —     lin  eliet ,  il  ne  failoit  pas  une 

,, grande  pcnJtl-ation  pour  pre'voir  cela — 

,,Nous  ne  nous  entendons  point.  Puisque 
,,vous  avez  remarque  ma  préoccupation  ,  je 
,,ne  puis  vous  en  dcguioer  la  cause.  je  suis 
, , charme  de  voue  méprise,  car  la  vérité'  vous 
», causera  sûrement  beaucoup  moins  de  peine 
„t|ue  l'erreur  qu'elle  a  produite....  —  Ex- 
,,pliquez.vous  donc?  —  Eh  bien!  reprit  il  en 
„souriant,     je  vais  avoir  la   candeur    de  vous 

„nommer  votre  rivale Elle  n'a,     je  i'a« 

,,voue,  ni  votre  esprit,  ni  vos  charmes;  elle 
,, est  trompeuse,  inconstante,  perfide;  elle  rui- 
„ne  ses  amans.  ...  —  Quoi!  La  Fare,  \ous 
„ètes  amoureux  d'une  courtisane?  —  Celle 
,, que  j'aime,  rcpondit-il  en  riant,  est  cent  fois 
,,pire  encore;  on  ne  pourroit  compter  les  maux 
, , qu'elle  a  produits,  et  la  multitude  innombra- 
jjble  des  infortunés  perdus  à  jamais  par  ses  pro- 
, .messes  mensongères; ...  enlîn  c'est  ..  c'' est  la 
jtbassette  Cl). —  Ociel!  m'écriai-je,  c'est  la  pas- 


Ci)  Jeu  de  hasafd  très-à  la  mode  dans  ce  temps. 
Ce  trait  est  etiticjement  histciique.  Telle  tut 
]a  cause  qui  rf'  ci(Ja  madame  de  la  Sablière  à 
rompre  avec  I,a  Fare.  ^nj'^s  les  Lettres  de  rues- 
dames  de  Séviguc  et  de  Coulanjje. 
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„sioii  du  jeu  qui  excitoit  eu  vous  les  cmoriona 
„et  tout  l'empressetnenr,  toute  la  picoccupatioii 
,,que  peut  causer  le  plus  tendre  senriment! 
j,c'ePt  à  la  passion  du  jeu  que  vous  avez  sac 
„crifie  l'amie  qui  ne  vÏDque  pour  vous  depuis 
,,sa  première  jeunesse  !  vous  préfériez  l'espoir 
,,d'un  vil  gain  au  plaisir  d'être  avec  moi!  l'idée 
„seule  vous  en  ravissoit  tellemenr,  que  voui 
„ctie7.  Iiors  d'état  de  m'écouter  et  de  remar- 
,,quer  mes  inquiétudes  et  mes  chagrins!...-. 
,,Ah!  La  Fare,  que  vous  me  connoissezmal!... 
j,j'aurois  pu  vous  pardonner  un  amour  violent 
,,pour  une  autre,  le  moindre  repentir  eut  dés- 
,,armc  ma  colère;  mais  le  goût  passionné  à  cet 
, excès  ,  dont  vous  me  faites  l'aveu,  n'a  point 
,, d'excuse  à  mes  yeux.  Aces  mots,  La  Fare 
„tenta  inutilement  de  me  calmer;  je  lui  rc- 
„pondis  avec  fermeté  que  nous  n'étions  pas  nés 
,, l'un  pour  l'autre,  et  que  je  l'afTranchissois 
„de  tous  ces  engagemens  avec  moi,  puisque 
,,je  ne  pouvois  plus  avoir  l'espérance  de  le 
^rendre  heureux.  Il  parut  aussi  surpris  qu  af- 
,,fligéj  mais  je  fus  inflexible.  Le  jour  suivant, 
„je  me  retirai  dans  un  couvent,  en  attendant 
„que  mon  appartement  dans  cette  maison  fut 
„préparé.  Cette  séparation  ne  me  coûta  que 
,,de3  regrets  sur  le  passé;  mon  coeur  étoit 
j,guéri  sans  retour.  J'ai  trouvé  dans  cette  sainte 
,,maison  un  bonheur  qu'on  ne  se  représente  ja- 
,, mais  vivement,  mais  dont  on  jouit  avec  délice», 
,, parce  qu'il  est  indépendant  de  la  fortune  et 
,jde3  aft'ectiona  humaines.  Dans  le  monde,  on 
jjiD'accuse  de  bizarrerie,  ou  l'on  me  plaint;  maia 


„je  lie  paioîtrai  point  inexplicable  a  ceux  qui 
„  savent  aimer;  et  les  âmes  vertueuses  conce- 
„  vroiit  facilement  que  je  suis  plus  heureuse 
„  ici ,  que  je  n'ai  pu  l'ctre  dans  le  temps  le 
„plus  brillant  de  ma  vie,  quand  j'ctois  dominée 
,j  par  un  sentiment  que  je  me  reprochois  et  qui 
„  ne  l'ut  jamais  partage." 

Ce  rccit,  qui  intéressa  vivement  madame  de 
Maintenon,  fournit  le  sujet  d'un  entretien  qui 
dura  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Le  lende- 
main, le  deux  amies  se  promirent  de  se  revoir 
et  de  s'écrire;  elles  se  sepaicrent  également 
charme'es  l'une  de  l'autre. 

Madame  de  Maintenon  se  vendit  sans  de'lal 
à  Maintenon,  avec  la  marquise  de  Montche- 
vreuil.  Deux  jours  après,  le  roi  vint  la  retrou- 
ver. Louis  n'ctoit  pas  seul,  le  duc  de  Gcvres 
l'accompagnoit  ;  il  en  fit  une  sorte  d'excuse  à 
madame  de  Maintenon,  en  lui  contant  que  la 
veille  il  avoit  d'abord  refuse'  nettement  au  duc 
la  permission  de  le  suivre;  mais,  ajouta  le  roi, 
il  a  eu  l'air  si  fâche,  que  ce  matin,  en  le  re- 
voyant, je  n'ai  pu  m'eropccher  de  rétracter  mou 
refus  (i). 

Louis  e'toit  arrivé  long-temps  avant  l'heure 
du  diner;  il  ne  çonnoisspit  point  les  établisse- 
mens  formés  par  madame  de  Maintenon ,  il 
voulut  les  voir.  Madame  de  Maintenon  le 
conduisit  dans  le  village  et  lui  fit  parcourir  les 
divers  ateliers;  en  voyant  cette  quantité  de 
maisons   nouvelles,    cette  multitude  d'ouvriers, 


(l)  Historique.    Mâmires  ai  Daiigeau, 
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cette  population  doublée  en  quatre  ou  cinq  ans, 
il  ne  pensoit  qu'à  madame  de  Maiiuenon,  il 
louoit  rout  avec  enthousiasme;  c'croireile  cju'il 
admiroit  !  il  la  voyoit  adorée  er  dit£ne  de  Terre  J 
il  s'enivroit  avec  transport  de  la  tendresse  la 
plus  pure;  la  vénération  publique  et  la  vertu 
honoroient  son  choix,  et  jusriHoient  ses  senti- 
mensj  iamais  femme  jusqu'alors  n'avoit  en- 
châiné  par  de  plus  nobles  liens  un  coeur  géné- 
reux et  sensible.  Mais,  madame,  lui  disoit-il, 
comment,  avec  si  peu  de  fortune,  pouvez- 
vous  faire  aurant  de  bien?  Vous  refusez  tout 
pour  vous;  ne  vous  occuperez -vous  jamais  que 
des  autres?  Eh!  sire,  répondoit  madame  de 
Maintenon,  ne  suis-je  pas  enrichie  de  tout  le 
bien  (]ue  vous  avez  fait  à  SainrCyr?  Cette 
fondation  royale  n  est  elle  pas  pour  moi  la  for- 
tune la  plus  surprenante?  elle  est  digne  du 
bienfaiteur;  en  est- il  de  plus  glorieuse?... 
Le  roi  n'osa  répondre,  il  soupira  et  changea 
d'entretien.  Comme  on  se  prcparoit  à  retour- 
ner au  château,  le  marquis  de  iMontchevreuii 
remarqua  qu'on  oublioit  l'école  des  petites  fil- 
les. Quoi!  madame >  dit  le  roi  en  souriant, 
Saint -Cyr  ne  vous  suffit  pas?  Non,  dit  le 
marquis  de  Montchevreuil,  car  elle  est  insa- 
tiable en  ce  genre. 

On  vit  l'école,  qui  n'ctoit  composée  que  de 
filles  de  paysans.  Louis  vanta  l'ordre  partait 
de  cette  maison,  et  le  maintien,  la  modestie 
naïve  de  ces  jeunes  Hlles  ;  il  apprit  avec  atten- 
drissement, que  lorsque  madame  de  Maintei"<on 
étoit  dans  sa  terre,  elle  se  chargeoit  du  soin 
de  les  faire  lire  tous  les  jours  et  de  leur  appreu- 
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die  à  filer  (l).  En  retournant  à  piecî  au  châ* 
teau ,  il  lui  donnoit  le  bras,  et  il  lui  dit  tout 
bas:  N'avois  je  pas  raison  de  dire  que  vous 
méritez  un  trône?  Ah!  sire,  repondit  de  pre- 
mier mouvement  madame  de  iMaintenon ,  ce 
n'est  pas  le  trôtie  qui  me  toucheroit  !  A  ces 
mots,  Louis  tressaille,  la  regarde,  et  dit  en- 
suite: Accordez- moi  un  entretien  particulier 
après  le  dîner.  Sire,  fixez  l'heure,  répondit 
d'une  veix  tremblante  madame  de  Maintenou. 
En  sortant  de  table  j  reprit  le  roi.  La  conver- 
sation finit  là.   On  rentroit  au  château. 

Pendant  tout  le  diner,  le  roi  et  madame 
.t3e  Maintenon  montrèrent  une  distraction  donc 
lien  ne  put  les  tirer.  Madame  de  Maintenon 
ne  songeoit  qu'à  presser  le  service;  elle  don- 
noit  des  ordres  mal  à  propos ,  ou  les  réitcroic 
quand  on  venoit  de  les  exécuter  j  elle  ouhlioit 
de  faire  les  honneurs  de  la  table  :  elle  ne  répuii- 
doit  que  machinalement  et  de  manièreàprouver 
qu'elle  n'ai  oit  pas  ccouté;  elle  regardoit  Louis, 
elle  lui  parloit  avec  tant  de  trouble,  qu'on  auroit 
pu  penser  qu'elle  se  croyoif  en  disgrâce,  si  ses 
manières  plus  affectueuses  que  de  contume,  et 
la  douce  expression  de  sa  physionomie  n'eussent 
au  contraire  decéit  qu'une  joie  secrète  produisoit 
seule  cette  émotion  extraordinaire. 

Ce  dmer  si  long  se  termina  enfin  ;  le  roi  se 
leva  précipitamment,  on  sortit  de  la  salle  à 
manger.  Louis  donne  le  bras  à  madame  de 
Maintenon,  et  l'entraine  sur-le-champ  hors  du 
château.     On  étoit   à  la  fin  du  mois  d'août ,  il 


(l)  Historique. 
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faisoit  cliaud,  mais  le  temps  eroit  tics-conveir, 
Louis  et  madame  de  Maiiitejîon ,  également 
émus,  maichoient  rapidement  et  en  silence.  Le 
rpi  menoit  madame  de  Maintenon  dans  le  bois 
embelli  par  ses  ordres.  11  la  conduisit  sous  l'arbre 
autour  duquel  il  avoit  fait  placer  un  banc.  Oa 
s'arrêta  la,  on  s'assit,  et  le  roi  prenant  la  parole  î 
Il  ne  m'est  plus  possible,  dit-il,  de  vous  dégui- 
ser mes  véritables  sentimens. . . .  Je  ne  coonois 
que  trop  l'inflexibilité  de  votre  raison,,,  de  vos 
principes,  et  la  générosité  de  votre  caractère  î..... 
C'est  cette  admiration  profonde  qui  me  retient 
depuis  plus  de  trois  mois...  Vous  cres  l'unique 
femme  sur  la  terre  qui  puissiez  m'inspirer  une 
telle  crainte.  Songez,  madame,  que  cet  hom- 
mage que  je  suis  forcé  de  rendre  à  vos  vertus 
est  plus  surprenant  et  plus  glorieu.x  pour  vous, 
que  l'offre  de  ma  main  et  de  mon  trône.  A  ce 
discours,  madame  de  Maintenon,  éperdue,  croit 
mal  entendre  ou  n'avoir  pas  compris.  Grand 
Dieu!  dit-elle  d'une  voi.\  entrecoupée,  que 
dois  je  croire  ? . . .  —  Que  je  vous  aime  unique- 
ment, et  que  cet  attachement  est  devenu  digne 

de  son  objet vous  seule  pouviez  rajeunir  et 

purifier  mon  coeur!....  je  vous  dois  des  senti- 
mens et  des  lumières  que  jen'aurois  jamais  eus 
sans  vous!...  quand  vous  ne  m'auriez  pas  charmé 
par  votre  esprit  et  par  vos  grâces,  vous  m'au- 
riez encore  enchaîné  par  l'estime  et  par  la  recon- 
iioisance.  Je  vous  aurois  encore  désiré  pour  la 
compagne  de  ma  vie.  'iant  de  vertus,  sans  aucun 
mélange  de  foiblesse,  ont  rapproche  l'uitei-valle 
qui  nous  sépare,  et  l'orgueil  est  de  mon  côté 
quand  je  crois  que  le  ciel  nous  a  formes  l'un  pour 
l'autre!....    LnHn,  loin  d'avoir  à  combattre  ma 


loi 


Hertc,  je  la  sarisferaij  en  m'unîssantà  l'ous  à  la 
face  des  autels  et  en  présence  de  toute  ma  cour. 

Louis  auroit  pu  parler  plus  long-temps,  sans 
que  madame  de  Maintenon  eût  éprouve  la  ten- 
tation de  l'interrompre,  frappée  dVtonnemenr, 
saisie  de  joie,  elle  ne  poiivoit  qu'écouter  avec 
avidité  des  paroles  si  chères  et  si  enivrantes. 

Quand  Louis  eut  l'air  d'attendre  une  réponse, 
elle  se  jeta  à  ses  genoux  j  et  saisissant  une  de 
ses  mains:  Oui,  s'ecria-t-elle  en  versant  les  dou- 
ces larmes  d'une  reconnoissancepassionne'e,  oui, 
je  reçois  avec  transport  cette  main. auguste  et 
clic'rie  !...  mais  un  trône  pourroit-il  ajouter  a  tant 
de  bonheur  et  de  gloire!....  Ah  !  dit  le  roi,  c'est 
liK  i  qui  dois  être  à  vos  pieds.  En  prononçant  ces 
paroles,  il  la  relève,  la  serre  dans  ses  bras  avec 
un  sentiment  inexprimable  de  joie^  de  respect 
er  de  tendresse,  et  il  la  replace  sur  le  banc. 
Oh  !  connoissez,  dit  elle,  la  tc'me'rite' d'un  coeur 
qui  osoit  tout  attendre  du  vôtre,  parce  qu'il  s' 
croit  donne'  sans  réserve!  Oui,  quand  jepensois 
que  nous  ne  pouvions  plus  désormais  exister  î'uii 
sans  l'autre,  il  ne  m'étoit  plus  possible  descparer 
vos  sentimens  des  miens  ;  comment  ne  me  se- 
rois  je  pas  livrée  à  la  plus  audacieuse  espérance? 
c'étuit  aussi  désirer  votre  bonheur  !....  mais  je  n'ai 
jamais  eu  ia  coupable  folie  de  porter  mes  regards 
sur  le  trône,  et  rien  dans  l'univers  ne  me  teroit 
.accf"pter  un  l'ang  que  je  ne  pouirois  partager 
avec  vous  sans  en  obscurcir  l'éclat.  Et  voila  ce 
que  j'ai  craint!  dit  le  roi;  vous  me  sacvirteic/. 
à  cette  idée  chimérique....  —  Vous  sacririerl  ô 
ciel!....  Un  lien  sacré,  mais  secret,  ne  peuc-il 
pas  nous  unir?  —  Qui,  nioi  i  je  rougivois  d'avouer 
pour  épouse  celle  qui   auioit  reçu  ma  loi  aux 
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pieds  des  autels  !  je  verroîs,  confondue  dans  la 
foule,  la  compaiJ;iie  de  ma  vie  !  je  pi  iverois  l'uni- 
que objet  de  ma  tendresse  des  honneurs  et  des 
hommages  qui  lui  seroient  dus  !  J'ai  déclaré 
mes  maîtresses,  et  je  craindrois  de  dcclarer  ma 
femme!...  Je  n'aurois  montre  delà  hardiesse 
que  dans  mes  cgaremens;  et  quand  je  m'attache 
à  lu  veiui  par  des  noeudb  indissolubles,  je  n'ose- 
rois  la  couronner  publiquement!.  ..  Non,  non, 
j'y  ai  bien  pense,  toutes  ces  lâchetés  me  font 
horreur  Ah  !  sire,  reprit  madame  de  Maintenon, 
je  voudrois  ne  vous  parler  que  de  ma  reconnois- 

sance,  et  je  suis  forcée  de  vous  combattre! 

Oh  !  pouvez-vous  craindre  que  je  sois  confondue 
dans  la  foule,  avec  votre  estime  et  votre  con- 
fiance! Et  moi,  quels  hommages  pourroient  me 
toucher  après  cet  entretien  !  vous  venez  de  m'c- 
lever  au  dessus  de  tous  les  honiieurs  humains; 
ma  gloire,  la  gloire  qui  m'eni\re  est  toute  en- 
tière ici  !  les  regards  du  public,  l'ctonnement  de 
l'Europe,  loin  de  l'accroître,  en  terniroient  la 
pureté.  Songez,  sire,  (|ue  je  ne  pourrois  accepter 
ce  rang  suprême,  sans  avilir  a  la  fuis  la  majesté  du 
irone  et  votre  caractère.  Je  ne  serois  plus,  à  tous 
les  yeux,  qu'une  femme  ambitieuse,  parvenue 
au  faîte  des  grandeurs  à  force  de  souplesse,  de 
persévérance  et  d'artifices,  et  l'histoire  ne  repré- 
senteroit  Louis  le  Grand  (|ue  comme  un  roi  sub- 
jugué par  une  intrigante  !  mon  attachement  pour 
vous  seroit  déshonoré  dans  la  postérité!  Ah  !  je 
veux  qu'il  soit  connu  ;  je  veux  que  l'on  sache 
que  jamais  souverain  ne  fut  aimé  autant  que 
vous!...  Enfin,  quelle  iiumiliation  pour  l'héritier 
du  noue,  de  voir  succéder  à  son  auguste  mère 
la  veuve  de  Scaron!  et  que  diroit  la  princesse 


son  cpouse,  en  se  trouvant  forcée  de  rendre  à 
celle  qui  fut  trop  lioiiorce  de  la  servir,  tous  les 
respects  qu'elle  a  reçus  d'elle?  Et  vous,  sire,  le 
meilleur  des  pcres,  vous  porteriez  un  tel  trouble 

dans  la  famille   royale! Combien  cette  re- 

prcsenration  éclatante  me  seroit  odieuse!  elle 
m'empécheroit  de  vous  consacrer  tous  les  instans 
de  ma  vie,  et  elle  feroit  murmurer  contre  vous! 
Ah!   laissez-moi  n'exister  que  pour  vous;  quel 

sort   plus     beau    pourriez- vous    m'assurer! 

Mais,  reprit  le  roi,  comment  pouvez  vous  me 
proposer  un  mariage  secret,  vous  qui  craignez 
tant  les  faux  jugemens  du  monde?  — Jecraignois 
surtout  mon  coeur!....  —  Que  pensera-t-on  d'une 
telle  intimité?  —  Ma  conscience  ne  me  repro- 
chera rien;  on  me  verra  calme,  heureuse:  ce 
sera  prouver  que  je  n'ai  point  quitte  les  routes 
du  devoir.  Mon  bonheur  et  votre  estime  seront 
les  garaiis  de  mon  innocence.  —  On  devinera 
notre  secret.  —  Eh!  qu'importe,  pourvu  qu'il 
ne  sorte  jamais  de  ma  bouche,  etcjue  l'on  trouve 
toujours  dans  ma  conduite  la  même  simplicité? 
—  Eh!  pourquoi  priver  l'ujiivers  d'un  grand 
exemple?  pourquoi  m'interdire  le  plus  noble 
emploi  de  la  puissance,  en  m'empcchant  d'éle- 
ver au  plus  haut  rang  la  sagesse  et  la  vertu  ? 
ce  seroit  expier  toutes  les  folies  que  des  amours 
criminels  m'ont  fait  faire.  —  Ah  !  je  ne  mérite 
rien!  En  me  de'vouant  à  vos  enians,  n'ai  je  pas 
suivi  les  mouvemensde  mon  coeur?  pense- 1  on 
à  louer  une  mère  qui  se  conduit  ainsi?  Oh! 
combien  je  serois  blesse'e,  si  vous  étiez  surpris 

de  tout  ce  que  j'ai  fait  ! En  vous  consacrant 

ma  vie,  j'ai  cède'  à  mon  inclination,  j'ai  trouve 
ma    récompense    dans    mon    bonheur.     Mais, 
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sire,  je  le  répète,  ma  gloire  est  dans  la  mode- 
ration  :  si  je  sortois  des  bornes  de  cette  austèi-e 
modestie,  je  deviendrois  l'objet  de  la  censure 
et  de  la  haine  publique;  et  loin  de  jouir  de  vos 
bien-taits  ,  j'en  gcmirois  avec  amertume,  si  ma 
réputation  croit  attaquée  et  noircie.  —  N'avez- 
vous  pas  éprouve  déjà  mille  lois  les  atteintes  de 
la  calomnie?  —  Oui,  sire;  mais  des  satires  et 
des  livelles  ne  prouvent  que  l'envie  et  l'impuis- 
sance d'accuser  avec  vérité'.  J'ai  pour  moi  le  suf- 
frage des  gens  vertueux  et  l'opinion  publique. 
Le  roi  ne  se  rendit  point  encore;  un  mariage 
secret  rcpugnoit  également  à  sa  droiture,  à  son 
amour,  a  sa  fierté:  cependant  son  coeur  étoit 
soulagé  d'un  poids  insupportable.  Avant  cet 
entretien,  il  avoit  formé  le  dessein,  après  beau- 
coup de  combats  et  d'irrésolutions,  d'épouser 
madame  de  Maintenon  sans  pompe,  sans  éclat, 
et  ensuite  de  déclarer  son  mariage,  et  de-là  la 
placer  sur  le  trône;  mais,  prévoyant  qu'elle  re- 
fuseroit  avec  fermeté  ce  rang  suprême,  il  avoit 
même  pensé  que,  dasis  la  crainte  de  souiller  sa 
réputation,  elle  ne  consentiroit  point  à  s'unir 
à  lui  par  un  lien  secret.  Rassuré  à  cet  égard, 
et  presque  vaincu  par  ses  raisons,  il-  ne  fut  plus 
occupé  que  de  son  bonheur,  et  du  charme  in- 
exprimable d'entendre  madame  de  Maintenon 
lui  parler  enfin  sans  détour  de  ses  sentimens. 
A  la  fin  de  lu  conversation,  on  convint  que  l'on 
partiroit  le  lendemain  pour  Marly.  J'y  ferai 
venir,  dit  le  roi,  M.  de  Meaux(i),  l'abbé  de 
Fénélon,  le  père  de  la  Chaise  et  leducdeMon- 


(i)  Eossiiet. 
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tausiei-  ;  je  veux  les  consulter  sur  le  mariage 
secret,  et  leur  dire  surtout  que  c'est  vous  qui 
refusez  le  trône,  et  non  moi  qui  craiiidrois  d'y 
placer  celle  que  j'ai  choisie  pour  épouse.  Je 
veux  que  les  hommes  les  plus  recommandâbles 
de  ma  cour  connoisseiu  mes  sentimens  pour 
vous,  et  route  la  grandeur  de  votre  âme(i). 

Louis  permit  a  madame  de  Maintenoa  de 
mettre  dans  sa  coiiHdeiice  le  marquis  et  la  mar- 
quise de  Monrchevrcuil  (2).  Aussitôt  que  le 
roi  fut  retiré,  madame  de  Maintenon  s'enferma 
avec  ses  amis,  pour  lair  faire  part  de  son  bon- 
heur. Elle  jouit  avec  ravissement  de  leur  sur- 
prise, de  leur  joie,  et  surtout  du  plaisir  de 
montrer  toute  sa  tendresse  pour  le  roi,  et  de 
parler  de  lui  avec  tout  l'enthousiasme  de  la  plus 
vive  reconnoi;;sance.  Cependant,  disoit  elle, 
je  dois  renoncer  dc'ormais  sans  retour  à  la  liber- 
ré,  à  rindcpendancc ,  à  la  solitude;  me  voilà 
pour  jamais  enchaînée  à  la  cour,  forcée  d'im- 
moler tous   mes  goûts  î mais  j'aime,  je  suis 

pimée,  j'ai  eu  la  gloire  de  refuser  le  trône  le 
phis  éclatant  de  l'univers,  et  je  serai  l'épouse 
de  Louis  le-Grand  !  Quelle  destinée!...  Vous, 
mes  amis,  vous  qui  me  connoissez  depuis  ma 
première  jeunesse,  vous  savez  que  je  n'ai  ja- 
mais eu  d'ambition  ,  que  j'ai  toujours  dédaigné 
les  richesses;  vous  m'avez  dit  mille  fois  que 
j'étois  la  personne  du  monde  la  moins  capable 
de  faire  une  grande  fortune,  et  voyez  jusqu'où 


(1)  En  effet,    ces  quatre  personnes  furent  consul- 
tées sur  ce  sujet  par  ic  ici. 

(2)  Historique. 
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m'c'lcve  la   Providence!...    A/j .'    rien  neit  plus 
habile  quune  conduite  irréprochable  !  (l) 

Il  fall  it  être  enelTer  bien  pure,  pour  parler 
ainsi  à  ceux  qui  avoient  toujours  vécu  intime- 
ment avec  elle  depuis  son  entrée  dans  le  mon- 
de. On  est  digne  d'une  telle  fortune,  lorsqu'en 
présence  àe^  témoins  de  sa  vie  entière,  on  peut 
se  rendre  à  soi-nicme  ce  nloiieux  témoignage. 
Dans  cette  eifusion  de  joie  un  sentiment  aussi 
touchant  que  génneux  la  porta  à  examineravec 
soin  ,  si  elle  avoit  bien  rempli  jusques-ià  tous 
les  devons  de  la  reconnoissaiice  et  de  l'amitié'; 
et  tout  à  coup  elle  se  rappela  que,  peu  de 
temps  avant  la  mort  de  bcaron,  un  jour  qu'elle 
rassembloit  chez  elle  une  nombreuse  compagnie, 
une  blanchiswîuse  lui  prêta  des  chaises  et  quel, 
ques  autres  meubles ,  et  ne  voulut  jamais  en 
recevoir  le  loyer.  Madame  de  Maintenon  se 
reprocha  véritablement  d'avoir  oublié  jusqu'alors 
cette  femme;  flie  chargea  le  marquis  de  Mont- 
chevreuil  de  s'informer  si  elle  vivoit  encore,  et 
de  faire,  a  cet  égard,  les  recherches  les  plus 
actives.  (2) 

Madame  de  Maintenon  veilla  très  avant  dans 
la  nuit ,  et  elle  ne  resta  que  deux  ou  trois 
heures  dans  son  ht.  Elle  se  leva  et  s'habilla 
avec  la  plus  grande  prccipifation  ;  elle  brûloit 
du  dcsir  de  revoir  le  roi.  On  partit  pour  MarlyJ 
Bossuet,  Fénélon,  le  duc  de  Montausier,  le 
père  de  la  C.'haise  furent   appelés.    Le  premier 


(1)  Pliiase  extraite  de  ses  Lettres. 

(2)  Historique. 


soin  de  Louis  fut  de  les  instruire  du  noble  refus 
de  madame  de  Mamtenon  ;  on  consulta  sui  le 
mariage  secret,  tous  le  conseillèrent,  et  le  roi 
s'y  décida  (l).  Quand  il  se  retrouva  seul  avec 
madame  de  Maintenon  ,  il  en  Hxa  le  jour  à  la 
huitaine.  On  ne  passa  que  vingt  quatre  heures 
à  Marly;  ensuite  on  retourna  à  Versailles,  on 
y  préparoit  un  chagrin  très-vif  à  madame  de 
Maintenon.  I.ouvois  avoit  intercepte  un  énorme 
paquet  de  lettres  des  fils  du  duc  de  la  Roche- 
foucauld et  du  maréchal  de  V'iileroy,  du  cardi- 
nal de  Bouillon,  et  de  plusieurs  aunes  person- 
nes en  correspondance  avec  les  princes  de  Con- 
ti ,  alors  en  pays  étrangers  sans  permission  du 
loi.  Ces  dcpc-chcs  contenoient  les  moqueries 
les  plus  outrageantes  sur  le  roi  et  sur  madame 
de  Maintenon.  Parmi  ces  lettres,  il  s'en  trou- 
voit  une  de  la  jeune  et  belle  princesse  de  Con- 
ti ,  la  Hlle  bien-aimce  du  roi  et  de  madame 
de  la  Valliere.  Cette  princesse,  mariée  depuis 
deux  ans,  c'crivoit  à  son  mari.  Elle  se  permet- 
toit  des  railleries  insultantes  sur  madame  de 
Maintenon,  et,  en  même  temps,  elle  parloit 
du  roi  d'une  manière  peu  respectueuse.  Ce  tort 
atïreux  n'avoit  nulle  excuse.  Louis  ctoit  le 
mtilleur  des  pères;  madame  de  Maintenon 
c!':crissoit  tous  les  enfans  du  roi,  même  ceux 
qui  n'ctoient  pas  ses  élèves,  et  elle  avoit  donné 
à  la  jeune  princesse,  avant  et  depuis  son  ma- 
riage, les  preuves  du  plus  tendre  attachement. 
Une  lettre  du  cardinal  de  Bouillon,  un  peu 
plus  modcrce  par  les  expressions  ,    n'en  étoit 


(l)  Historique. 


que  plus  piquante;  elle  renfermoit  une  satire 
anière  de  la  conduite  du  roi,  de  son  gouvenic- 
menfv  de  sa  personne;  et,  maigre  beaucoup 
d'exagération  et  d'injustice,  elle  ctoit  remplie 
de  ces  vcrites  dures  qui  laissent  un  long  souve- 
nir. Le  roi,  en  présence  cle  Louvois  et  de 
madame  de  Ma.intenon,  lut  ces  lettres  tout 
hnutj  avec  le  c.aime  le  pins  parfait;  mais,  quel- 
qu'insensible  qu'il  parût  être  h  ces'insulres,  il  y 
avoit  plus  de  magnanimité  que  d'indiliVrence 
dans  sa  mc-dcrarion.  Comment  n'auroit-il  pas 
cte' profondement , blesse,  en  voyant,  aved  cette 
cVidence,  toute  la  fausseté'  des  louanges  dont 
il  etoit  accable',  et  la  sagacité  des  courtisais  à 
dc'couvrir  en  lui  les  moindres  défauts  ;  enfin, 
leur  injuste  haine  pour  la  femme  qui  posse'doit 

toute  Sa  tendresse  et  toute  sa  confiance! Ce 

que  SiHiffrit  madame  de  M.lintcnon  esr  inex- 
primable, en  entendant  articuler  tous  ces  ou- 
traties  contre  le  roi  !  c'ctoient  à  son  oreille 
d'horribles  blasplic'mes ,  aussi  surprenaiis  pour 
elle,  qu'ils  c'toient  insensés  et  atroces!  Elle 
regardoit  Louvois,  comme  pour  lui  reprocher 
un  si  cruel  service!  Louvois,  dont  l'âme  dure, 
ambitieuse  et  vindicative  n'e'roit  pas  faite  pour 
deviner  ce  (|ui  se  ])assoit  dans  celle  de  madame 
de  Maintenon,  n'attribua  son  trouble  qu'a  la 
douleur  de  se  voir  si  jiidignement  traitée  dans 
ces  dc'peches.  L'amertume  des  pleurs  qu'elle 
versoit  avçc  tant  d'abondance,  lui  persuada 
qu'elle  prc'voyoir  que  ces  noires  calomnies,  et 
tous  les  ridicules  dont  on  cherchoit  à  la  couvrir, 
auroient  ponr  elle  les  plus  fachenSi.8  conséquen- 
ces. Il  triomphoit  intérieurement,  et  s'applau- 
dissoit  de  sa  délation,   mais  bientôt  il  en  fut'- 


dc'vcicment  puni.  Une  seule  lettie,  caclice 
SoLiS  d'autres  papiers  ,  n'avoir  point  encore  ctc 
ouverte;  LouiS  la  prit,  la  dc'caclieta ,  et  l.ou- 
voib  reconnue  en  Iremissanr  l'ccriture  du  mar- 
quis de  Courtanvaux ,  Son  rils.  L'ambition  rît 
taire  la  nature.  Jjire,  dit^l  sur-le-cliamp,  d'u;i 
ton  ferme,  si  mon  fils  a  ?rta»qué  à  votre  majesté^ 
je  vous  conjure  u\:vancc  de  le  punir  avec  la  der- 
nière sévérité  ;  je  ne  demanderai  point  sa  grâce. 
D'autres  la  Sijliiciteront ,  reprit  madame  de 
Maintenon  indignée.  Ce  mot  étonna  Louvois^ 
Son  âme  fut  c'mue,  il  resta  interdit!....  Lou.5- 
lut  la  lettre  qui  étoit  aussi  criminelle  que  les 
autres.  De  grands  cliâtimens ,  sai:S  toute, 
etoieni  dus  à  des  Sujets  qui,  comblés  de  grâcts 
de  leur  souverain,  avoienl  eu  l'ingratitude  ec 
l'inSolence  d'écrae,  Sar  leur  maître  et  leur  bien- 
fa  teur,  des  arrocités  que  n'eussent  osé  se  per- 
mettre les  plus  vils  libellistes  ;  mais  côtoient 
des  lettres.  Oui,  mais  adressées  a  diS  princc^ 
du  Sang  en  disgrâce  et  en  pays  étrangers.  Tou- 
tes ces  circonstances  aggravoient  le  crime. 
D'ailleurs,  tout  individu  doit  répondre  de  ce 
qu'il  écrit,  même  dans  des  lettres _,  parce  que, 
loin  d'avoir  une  sûreté  physique  ou  morale  du 
secret,  il  sait,  au  contraire,  que  mille  acci- 
dens ,  mille  imprudences  peuvent  vendre  Sa 
lettre  publique;  qu'il  est  possible  qu'elle  soit 
interceptce,  ou  que  le  iiasard  la  fasse  tombée 
dans  des  mains  dangereuses;  que  celui  qui  la 
reçoit  la  montrera  sûrement,  et  peut  avoir  la 
foiblesse  d'en  laisser  prendre  des  copies,  ou 
que,  l'uubliant  dans  ses  papiers,  cet  écrit  clan- 
destin Sera  peut  être  dans  la  suite  recueilli  par 
^es  amateurs  d'anecdotes,  et  fournira  dans  des 
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wcmoires  pai.icnliers ,  quelques  calomnies  de 
plus,  prc'senrc'es  comme  des  veïircs  authenti- 
ques ,  contre  des  personnages  intcressans  et 
célèbres.  Lorsqu'on  brave  follement  tant  d'in- 
convénienset  de  dangers  pour  le  plaisir  d'écrire 
lâchement  dans  l'ombre  les  mechanceres  les 
plus  noires  sur  ceux  devant  lesquels  on  se  pro- 
Sterne  en  public,  on  mérite  assurément  d'être 
puni,  si  l'on  est  trahi  ou  découvert. 

Toute  la  cour  croyoit  que  les  téméraires 
Seroient  arrêtés  et  livres  a  la  justice,  ou  que, 
du  moins ,  on  les  enfermeroit  pour  le  reste  de 
leur  vie.  Louis,  toujours  magnanime,  ne  dé- 
mentit point,  dans  cette  occasion,  son  noble 
caractère.  Le  cardinal  de  Bouillon  ,  seul ,  fut 
thassé  pour  jamais  de  la  France.  Louis  ne  vit 
dans  les  autres  coupables  que  leur  jeunesse  et 
les  services  de  leurs  pères.  Tous  furent  exi- 
lées dans  leurs  terres ,  à  l'exception  du  plus 
criminel,  le  duc  de  Liancourt,  qu'on  envuya 
d'abord  à  l'ile  d'Oléron.  Le  duc  de  la  Roche- 
foucauld n'osoit  dire  au  roi  que  l'air  de  cette 
île  étoir  malsain.  Le  roi  le  sut,  et,  de  lui- 
incme,  permit  au  duc  de  Liancourt  de  se  ren- 
dre à  Verteull.  Peu  de  temps  après,  le  roi 
alla  passer  deux  jours  dans  une  maison  de 
campagne  du  duc  de  la  Rochefoucauld;  là,  il 
lui  dit,  qii  il  prétendait  payer  son  bote  ^  et  qu'il 
ne  pouvait  mieux  reconnoitre  le  hou  traitement 
qii'il  en  recevait ,  qiCen  pardonnaut  de  bon  coeur 
à  son  fils  ^  et  qu'il  voulait  le  lui  annoncer  lui- 
même.  Le  duc  de  Liancourt  j  plein  de  joie,  de 
confusion  et  de  remords,  vint  embrasser  les 
genoux  du  roi ,    qui   le   traita  toujours  depuis 


comme  'Il  ne  ses  fût  jamais  ccartc  des  on 
devoir  (l). 

Louis  revoyoit  sans  embarra  ceux  qu'il  avoic 
punis  Sat'S  colcie  ;  ce  prince,  soutenu  de  Sx 
propre  estime  et  par  d.i  grandeur,  Savoit  que 
Sa  réputation  ne  dcpendoit  ni  des  satires  de 
ses  ennemis,  ni  des  flatteries  de  ScS  courti- 
sans. 

Le  jour  même  où  Louvois  remit  au  roi  rou- 
tes ces  lettres  interceprces,  le  roi  dit  à  ma*- 
dame  de  Maintenon  qu'il  vouloit  confondre  la 
princesse  de  Conti ,  et  lui  montrer  lui-mémé 
la  lettre  qu'elle  avoit  e'crite.  Ah!  sire,  re'- 
pondit  madame  de  Maintenon,  elle  Seroit  fou- 
droyée d'un  seul  de  vos  regards  Fous  ne 
devez  annoncer  que  d'/.icîwcufes  nouvelles;  char'' 
gez-nioi  du  triste  soin  déporter  les  mauvaises  (2). 
Ne  revoyez  la  princesse  que  pour  lui  accorder 
6on  pardon.  Iille  a  dix  sept  ans,  elle  vous 
clicrif,  sa  lettre  ctoit  la  moins  coupable  de 
toutes,  et  l'on  doit  accuser  non  son  coeur, 
mais  l'etourderie  et  la  Icge'rete  de  son  âge. 
Le  roi,  e'galement  blesse  comme  Souverain  et 
comme  père,  déclara  qu'il  vouloir  exiler  la 
prnicesse.  Madame  de  Maintenon  demanda 
grâce  avec  les  plus  vives  instances j  et  ce  ne 
fut  point  en  vain.  Combien  vous  aggravez 
son  ingratitude!  dit  le  roi  avec  attendrisse- 
ment; elle  vous  insulte  SaKS  ménagement 
dans   la  lettre! hé  bien!  voyez  -  la  :    dites- 


(l)  Tout  ce  récit  est  entièrement  historique  et  dans 
tous  ses-  détails. 

(3)  Ses  propres  expressions. 


lui  seulement  que  je  lui  dcfends  de  paroîtie 
devant  moi  jusqu'à  nouvel  ordre  (l). 

Madame  de  Maintenon  ubeit.  ,  La  princesse 
de  Conti  vint  chez  elle,  fondit  en  larmes  j 
jnadame  de  Maintenon ,  au  lieu  de  lui  faire 
^es  reproches,  la  cor.sola,  et  lui  donna  d'uti- 
les coi.s.^iiis  La  jeune  princesse,  penccice  de 
douleur  et  de  reconnoissance ,  fie  ks  phs  tou- 
chantes promesses,  et  its  tint  toutes  par  la 
suite  (2). 

Le  roi  5  pour  venger  madame  de  Mainte- 
non  de  tout  l'acharnement  que  l'on  montroit 
contre  elle,  voulut  apprendre  à  Louvois  qu'il 
alloit  l'épouser.  A  cette  déclaration,  Louvois, 
confondu,  crut  n'avoir  plus  rien  à  ménager; 
et,  n'écoutant  que  son  zèle  et  sa  haine,  il 
se  jeta  aux  pieds  du  roi,  en  s'c'criant:  Dus- 
siez -vous ,  sire,  nibter  mes  lucns ,  ma  liberté^ 
ma  vie,  je  le  dirai ^  votre  majesté  flétrit  toute 
sa  gloire.  Louis  le  releva  froidement,  en  di- 
sant: Je  vous  pardonne  ce  premier  mouve- 
ment ,  je  l'avois  prc\u.  Désormais  regardez 
madame  de  Maintenon  comme  votre  souve- 
raine; je  m'honorerois  de  la  placer  sur  le 
trône,  si  elle  pouvoit  y  consentir  (3). 

Louvois  se  crut  perdu  ;  mais  quand  il  re- 
vit madame  de  Maintenon,  il  retrouva  ia  même 
douceur,  la  même  simplicité;  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  comparer  cette  conduite  sage  et  sou- 


(1)  Historique. 

(2)  Historique. 

(3)  On  trouve  ce  fait  dans  plusieurs  Mcmoires ,  e: 
la  Baumelk  le  cite. 
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teniie,cetre  honte  constante  pour  lesmallienreux, 
cet  q.ubli  généreux  des  injures,  cette  modcrarioii 
et  ce  desinic-ressement  au  faire  des  grandeurs, 
avec  l'arrogance,  l'incgalitc  et  la  cupidité  de  ma- 
dame de  Montespan,  et  il  fut  forcé  de  convenir 
qu'une  destinée  commune  Ji'éroit  pas  faite  pour 
un  mcrite  si  extraordinaire  uni  à  tant  de  vertus. 
11  devint  équitable,  en  connoissant,  enHn,  que 
cette  femme,  qu'il  avoit  silo;ig  temps  redou;ée, 
ctoit  incapable  de  se  venger  et  de  nuire;  sa 
liaine  s^éteignit,  mais  elle  avoit  duré  douze  af)S  !..  . 
Cependant  madame  deMaintenon  attenduit 
avec  une  vive  agitation  ce  moment  de  gloire  et 
de  bonheur  qui  devoit  fixer,  sans  retour,  sa  sin- 
gulière et  brillante  destinée!  Louis,  pUis  tendre 
que  jamais,  passoit  les  journées  entières  auprès 
d'elle.  Toute  la  cour  voyoit.  avec  un  prodigieux 
étonnement,  cet  ancien  attachement,  combattu 
par  des  intrigues  si  actives  et  si  persévérantes, 
triompher  des  obstacles,  des  cabales  et  du  temps, 
et  paroitre  plus  solide  et  plus  vif  a  l'époque  où 
les  amours  \  ulgaires  ont  depuis  long  temps  pas- 
sé même  leur  déclin. 

La  surveille  du  jour  fixé  pour  le  mariage,  le 
marquis  de  Monrchevreuil  revint,  le  matin,  de 
Paris,  et  apprit  à  madame  de  Maintenon  que 
cette  femme,  qui  lui  avoit  jadis  prêté  des  chai- 
ses; existoit  encore,  et  qu'elle  étoir  dans  la  plus 
grande  misère.  Ah!  s'écria-t-elle  ,  je  serois  in- 
excusable dans  deux  jours ,  si  je  n'avois  pas  ac- 
quirré  toutes  les  dettes  de  la  ieconnoi?saiice  ; 
je  ne  me  connnis  que  ce-llc  l.à  :  partons  sur  le- 
champ,  allons  chercher  cette  pauvre  femme.  En 
effet,  elle  demanda  au  roi  la  permission  de  s'ab- 
senter quelques  heures,  et  eUep.irtitprccipitam- 
II.  8 
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ment  avec  Manceau,  son  intendant  et  le  confi- 
dent de  presque  routes  ses  bonnes  oeuvies.  Ou 
arrive  à  Paris;  on  entre  dans  une  petite  rue  du 
faubourg  Saint  Antoine  ;  on  s'arrête  devant  la 
maison  d'un  marchand.  Madame  deMaintenoii 
descend  de  voiture,  elle  entre  dans  une  allée 
étroite  et  sombre;  ensuite  elle  monte  avec  ra- 
pidité quatre  e'tages.  On  a  des  ailes  quand  on 
va  faire  une  action  qui  satisfait  à  la  fois  le  coeur 
et  la  conscience.  D'ailleurs,  madame  de  Main- 
tenon  e'toit  accoutumée  à  visiter  les  asylesdela 
misère.  Elle  se  fatiguoic  souvent,  en  parcourant 
les  galeries  de  Versailles  ;  elle  n'étoit  jamais 
lasse,  en  allant  chercher  les  inlorrune's  Elle  vit 
la  pauvre  blanchisseuse,  qui  pensa  mourir  de 
saisissement  et  de  joie,  en  la  reconnoissant. 
Madame  de  Maintenon  la  combla  de  caresses, 
lui  donna  un  sac  d'argent,  lui  annonça  une  pen- 
sion pour  le  reste  de  ses  jours,  et  lui  laissa 
rhonncte  Manceau  pour  la  conduire  dans  un 
logement  plus  propre  et  plus  commode  (l)  ; 
ensuite  elle  se  hâta  de  retourner  à  Versailles. 
En  arrivant  au  château,  elle  rencontra  un  page 
de  la  jeune  princesse  de  Conti,  qui  lui  dit  que 
sa  maîtresse  e'toit  fort  malade.  Madame  de 
Maintenon  y  courut,  et  la  trouva  dans  son  lit 
avec  une  fièvre  violente,  causée  par  la  douleur 
de  sa  disgrâce,  et  de  ne  pouvoir  se  présenter 
devant  le  roi.  Fagon  fut  appelé;  il  annonça  que 
la  maladie  seroit  très-grave.  Madame  de  Main- 
tenon, désole'e,  disparut  tout  à  coup.  Trois- 
quarts  d'heure  après,  elle  revint  avec  le  roi;  le 
pardon  paternel  fut  accorde  avec  la  grâce  la  plus 
touchante.  La  jeune  princesse  fondoit  en  pleurs, 

(l)  Historique. 
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baisoit  les  mains  du  roi,  remercioir madame  de 
Maintenon,  et  rcpc'toit:  Je  suis  giUrie !  Mais 
le  coup  ctoit  porte;  la  maladie  tut  longue  et 
ticsscneuse.  Madame  deMain tenon  ne  quitta 
point  le  chevet  du  lit  de  la  princesse,  tant  que 
dura  la  fièvre;  elle  la  servoit  comme  unegarde- 
malade.  Le  grand  Conde,  la  voyant  se  dévouer 
ainsi  lans  consulter  ses  forces  et  sans  songer  à 
sa  santé,  lui  dit:  Courage^  mada?»e ,  ceci  vous 
obtiendra  peut-être  enfin T amitié  du  roi  (l)/  Eil 
efiet,  Madame  de  Maintenon  se  conduisoit  tou- 
jours comme  si  elle  eut  eu  à  gagner  le  coeur 
qu'elle  possedoit  depuis  si  long  temps;  et  si 
souverainement;  et,  même,  l'interct  et  l'ambi^- 
tion  n'auroient  ose  faire  ce  que  lui  inspiroient 
sans  cesse  la  reconnoissance  et  la  sensibilit(f. 
Sa  santé  succomba  à  de  si  violentes  agitations 
de  tout  genre.  En  quittant  la  princesse,  elle 
fut  se  mettre  dans  son  lit;  le  lendemain,  Fagon 
lui  trouva  beaucoup  de  fièvre  Le  roi  vint  s'é- 
tablir auprès  d'elle,  et  lui  prodigua  les  plus 
tendres  soins.  La  maladie,  sans  être  inquié- 
tante, fut  assez  longue.  Un  jour  que  madame 
de  Maintenon  paroissoit  plus  agirèe  et  plus  triste 
que  de  coutume,  le  roi,  se  trouvant  seul  avec 
elle,  lui  demanda  si  elle  soullVoit  davantage. 
Helas  !  dit  elle;  j'ai  peur  de  mourir.  A  ces 
mots,  le  roi  se  re'cria,  je  ne  me  sens  pas  plus 
mal,  reprit-elle;  mais  ma  vie  seroit  si  parfaite- 
ment heureuse,  si  elle  se  prolonge,  que  je  n'ose 
espérer  un  semblable  bonheur!  ne  devrois-je 
pas  me   contenter  de  l'avoir  envisagé  comme 

certain! Cependant  mon  coeur  se    trouble 

et  se  serre,  en  pensant  que  la  mort  peut  tout 

(l)  Histori<iue. 
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à  coup  m'en  priver Oh  !  qu'il  me  seroir  af- 
freux de  mourir  sans  avoir  entendu  votre  hcui- 
che  prononcer,  aux  pieds  des  autels,  se  ser- 
ment  sacre   que   vous    auriez   dcjà   fait,  il  y  a 

douze  jours,  si  le  ciel  l'eut  permis! Je  de- 

vrois  ctre  votre  épouse  j  et,  maigre  votre  voloi»- 
tc,  maigre   mes  voeux,  ce   noeud  si  cher  n'est 

point  l'orme,  et  je  suis  malade! Mais,  reprit 

Louis,  songez  donc  que  Fagon  me  repond  que 
vous  serez  gue'rie  dans  trois  jours  ;  et  com- 
ment pouvez  vous  concevoir  la  moindre  in- 
quiétude ,  quand  je  ifen  ai  point  !.»..  songez 
que  dans  six  jours  nous  serons  unis....  Ah  î  re- 
pondit-elle,  c'est  cette  destinée  si  belle  qui 
m'effraie  j  puisje  croire  qu'elle  me  soir  réser- 
vée!.... Quoi!  ce  sentiment  si  tendre  et  si  long- 
temps combattu  serait,  dans  six  jours,  le  pre- 
mier de  mes  devoirs  !  Dieu  me  commanderoit 
de  m'occuper  surtout  du  soin  de  vous  plaire  et 
de  vous  rei.dve  heureux  !  mes  pensées  habituel- 
les deviendi  oient  méritoires,  ma  tendresse  se- 
roir sanctifie.^  !  plus  j'examinerois  ma  conscience, 
plus  je  i,erois  contente  de  moi  même,  et  ie  ne 
poLurois  alors  pratiquer  la  vertu  sans  bénir,  dans 
tous  les  instans ,  et  le  ciel  et  mon  sort  !....► 
Non,  non,  tant  de  félicité  ne  peut  exister  sur 
la  rerre  !..,..  Madame  de  Maintenon  exprimoit. 
avec  une  parfaire  sincérité  tout  ce  qu'elle  éprou- , 
voit;  mais  elle  ne  songeoit  pas,  dans  ce  mo-- 
ment,  à  l'ennui  de  la  représentation,  aux  assu-r 
jç'tissemens  de  la  cour,  à  l'importunité  des  sol-t/ 
licitations,  dont  elle  avoit  déjà  tant  souUert,  et, 
qui,  dans  ce  nouveau  rang,  alloient  se  multi- 
plier. 

Comme  Fagon  l'avoir  annonce,  madame  de. 
Maintenon   fut  en  écar  de  se  lever  au  bout  de 
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trois  jours;    mais  on  lui  prescrivit  de  garder  sa 
cliamhre  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine. 

Le  roi,  depuis  son  retour  de  Maintenon, 
cnclioit  si  peu  ses  sentimens,  et  montroir  eu 
ncme  temps  une  is  haute  coiisidcrarion  pour 
ct'lle  qui  en  etoit  l'objet,  que  tout  le  monde 
avoit  pcnctré  son  secret;  il  vouloit  bien  qu'on 
le  devinât.  On  crovoit  même  gcncralemcnt 
que  le  mariage  ctoit  fait,  et  qu'il  avoit  etc  cc- 
lébîé  à  Mnintenon  ou  à  Marly.  On  se  rappe* 
loir  qu'en  arrivant  de  sa  terre,  madame  de 
Maintenon  ,  avec  toutes  les  formes  du  respect 
et  de  la  reconnoissance,  avoit  porte,  à  madame 
la  dauphine,  la  démission  de  sa  charge  de 
drime  d'atours.  Enfin  on  voyoit  Louvois,  en- 
tièrement change  pour  elle,  lui  rendre  tous 
les  homniagf's  d'un  sujet  soumis,  d'un  admira- 
teur sincère,  et  ne  ^\arler  d'elle  qu'avec  les 
plus  justes  e'ioges.  Ce  grand  exemple  réduisit 
au  silence  les  ennemis  et  les  frondeurs.  Mais, 
comment  concilier  le  nouveau  culte  qu'on  alloit 
rendre  tout  à  coup,  a\ec  les  déclamations  qu'on 
s'etoit  permises  si  récemment,  et  le  mépris 
qu'on  avoit  affecte'  pour  le  caractère  de  cette 
même  personne  à  laquelle  on  vouloit  partutre 
d.^sormais  entièrement  de'. ouè?  Pour  sauver 
la  honte  de  cette  choquante  inconséquence,  on 
a  trouve  à  la  cour  un  moyen  aussi  ingc'nieux 
qu'il  est  simple.  On  se  fait  publiquement  hon- 
neur de  ce  changement,  en  l'accribuant  à  la 
reconnoissance  Si  l'on  n'a  pas  une  oblig.>tiou 
personelle ,  on  en  trouve  facilement  un>.'  rela- 
tive- Le  ministre  en  crédit,  ou  le  ta>ori, 
qu'on  veut  gagner,  aura  rendu  un  grand  ser- 
vice à  un  parent  dont  on  ne- se  soucie  guère, 
mais  qu'on  prétend  cheiir*,    à'  un  ami  qu'on  â 
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néglige,  et  qui  devient  intime  dans  ce  moment, 
parce  qu'il  sert  de  prétexte  à  l'explosion  d'une 
vive  reconnoissance.  Ce  prétexte  est  d'autant 
plus  commode,  qu'il  n'oblige  point  à  se  rétrac- 
ter, à  convenir  qu'on  a  c'te'  injuste,  ou  même 
qu'on  a  changé  d'opinion;  on  dit  seulement 
qu'on  est  enchaîné,  subjugué  par  le  plus  noble 
de  tous  les  sentimens:  cette  déclaration  suffit 
pour  autoriser  à  faire  sa  cour  assidûment,  les 
calomnies  anciennes  restent  sans  désaveu,  on 
peut  les  retrouver  au  besoin  ;  si  le  favori  est 
disgracié,  on  a  sur-le-champ  contre  lui  un 
grand  sujet  de  plainte,  et  l'on  renouvelle  tout 
ce  qu'on  a  dit  jadis;  en  attendant,  on  est  à 
ses  pieds;  on  ce  place  avec  la  Herté  qu'on  met 
à  une  belle  action,  sinon  au  rang  de  ses  admi- 
rateurs, du  moins  au  nombre  de  ses  créa- 
tures  

Louvois  disoit  hautement  que  madame  de 
Main  tenon  avoit  parlé  t-n  faveur  de  son  fils. 
Sa  famille  et  ses  amis  protestèrent  qu'ils  par- 
tageoient  sa  reconnoi<;sance.  Tout  ce  qui  te- 
noit  aux  autres  exilés  afficha  Its  mêmes  sen- 
timens. Une  effusion  générale  de  reconnois- 
sance saisit  toute  la  cour.  Madame  de  Main- 
tenon,  à  peine  convalescente,  et  couchée  sur 
une  chaise  longue,  vit  arriver  en  foule  chez 
elle  tous  les  piinces,  toutes  les  dames  de  la 
cour,  et  tous  les  courtisans.  Parmi  cette  mul- 
titude de  coeurs  reconnoissans ,  elle  remarqua 
cinq  ou  six  personnes  plus  empressées  que  tou- 
tes les  autres,  auxquelles  elle  avoit  autrefois 
rendu  d'importans  services,  et  qui,  dans  ce 
temps,  lui  avoient  montré  la  plus  basse  ingra- 
titude;   mais   elle  connoissoit   trop  la  cour 

pour  s'indigner  ou  s'étonner,  quand  son  coeur 


n'eroît  pas  aflectc.  Elle  reçut  tous  ces  hom- 
mages intéresses  avec  modestie  et  simplicité; 
elle  ne  les  accueillit,  ni  Ips  dédaigna;  elle 
ne  témoigna  point  cette  surprise  qui  semble 
accuser  de  fausseté'  ;  elle  eut  l'air  de  ne  voir 
dans  l'exagcratian  que  de  la  bienveillnnce,  et 
dans  la  flatterie  que  de  la  politesse;  enfin,  par 
sa  douceur  naturelle  et  par  le  charme  de  ses 
manières,  elle  trouva  le  moyen,  en  ne  trom- 
pant personne,  de  satisfaire  tout  le  monde. 

Louis  exigea  que,  tandis  qu'elle  gaidoit  la 
chambre,  elle  fit  achever  s(jn  portrait,  fait 
pour  lui  par  Mignard.  11  ne  falloic  plus  qu'une 
séance  pour  le  finir.  Elle  avoit  voulu  être  re- 
présentée en  sainte  Françoise,  sa  patrone.  On 
la  voyoit,  dans  ce  tableau,  assise  à  côté  d'une 
table,  sur  laquelle  écoient  posés  une  Bible  et 
un  sablier.  Mignard  demanda  au  roi  s'il  pour- 
roit  ajouter  un  manteau  d'hertnine,  afin,  ajouta» 
t-il,  d'orner  dignement  \:i  figure.  Oui,  répon- 
dit Louis  en  souriant,  sainte  Françoise  le  vnrite 
hien  (i).  Ce  mot  fut  recueilli  et  confirma  tous 
les  soupçons. 

Cependant,  madame  de  Maintenon  vit  ar- 
river Qu'an  ce  jour  attendu  avec  tant  d'émotion 
et  d'impatience;  ce  jour  solennel  qui  devoii 
former   dans  l'histoire   une  époque  incertaine, 

mais  mémorable  (2) Aux  premiers  rayons 

de  l'aurore,  madame  de  Maintenon,  depuis 
long-temps  réveillée,  se  lève,  et  passe  dans 
son  oratoire;   là,    elle  se  prosterne,   et,  bai- 


(r)  Historique.     On  sut  que  le  manteau  d'hermine 
çtoit   l'un  des  attributs  des  reines. 
.    (2)  En  l6S5  on  1636. 
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gnée  de  larmes,  elle  pile  avec  la  touchante 
ferveur  de  la  reconnoissance:  sa  pièce  avoit 
quekjue  chose  de  vérirablement  céleste,  elle 
ressembloit  à  l'amour  divin  des  esprits  bien- 
heureux. Cette  âme  généreuse  et  pure,  par 
un  élan  naturel,  s'clevoit  à  Dieu  avec  avdeur, 
pour  le  remercier  et  pour  le  bénir.  A  dix  heu- 
res,  elle  s'iîabilla,  fit  fermer  ^a  porte,  et  ne 
vit  qn.e  le  roi  avec  lequel  elle  passa  tout  le 
reste  de  la  matinée.'.  Elle  le  regardoit  et  l'é- 
couroit  avec  délices;  mais  elle  pouvoit  à  peine 
lui  répondre,  un  atrejidrissement  contuuiel  lui 
donnoit  à  chaque  mot  la  crainte  de  foudre  ea 
larmes. 

Après  le  dîner,  elle  fut  à  Saint- Cyr;  sou 
agitarjon  ne  lui  permit  pas  d'y  présider,  com- 
me de  coutume,  au.\  exercices  des  classes. 
Elle  resta  trois  heures  dans  l'élise,  et  ne 
revint  à  VtM\sailles  qu'à  la  nuit.  Elle  s'enferma 
dans  son  appartement,  où  la  seule  marquise 
de  Montchevreud  fut  admise.  Lorsqu'à  huit 
lie-res  elle  la  vit  entrer,  elle  se  jeta  dans  ses 
bras,  eu  s'écriant:  Eh  bien!  mon  amie,  c\st 
ce  soir,  à  mmuir!,...  Ses  pleurs  lui  coupèrent 
la  parole!....  A  dix  heures,,  elle  quitta  son 
modeste  vêtement,  sa  robe  couleur  y<?«ii7eff/orfc, 
etj  pour  obéir  au.  roi,. elle  mit  un  riche  ha- 
bit de  brocart  d'argent;  elle  orna  son  cou  d'u- 
ne superbe  chaîne  de  diamans  que  le  rui  lui 
avoit  donnée  le  matin,  elle  attacha  à  son  bras 
un  portrait  du  roi,  peint  par  Petirot  Ce  gage 
d'hymen,  dit  elle,  ne  me  quittera  jamais  !  je 
le  Uisserai,  après  moi,  à  la  personne  de  ma 
fanulle  que  j'aimerai  le  mieux,  c'est-à-dire, 
à  celle   à  qui  je  reconuoitrai  le  plus  d'attache- 


ment  pour  le  roi  (l).  Dans  cette  parure»  sa  beauté 
touchante  avoit  quelcjne  chose  de  si  n:iaies- 
tueux,.  qu'il  sembloit  que  son  colat  et  s^  no- 
blesse  eussent  augmente  en-  proportion  de  Fé- 
Ic'vation  de  sa  fortune. 

A  minuit  précis,  les  deux  battans  de  la 
porte,  s  ouvrirent  ;  Louise  magnifiquement  vêtu, 
paroit;  ii  étoit  suivi  des  deux  tcmoiiis,  le  mar- 
quis de  Montchevreuil ,  et  l>ontems  (2).  Mai 
dame   de   xMainienon  ,,  cperdue ,    se    lève,    s'ai 

\ence  en  chancelant;.. Louis,  a\ec  la  grâce 

la  plus  niajestueuiie,  lui  tend  la  main.  Mat 
dame  de  Maintenon  met  un  genou  en  terre, 
pour  recevoir  cette  mài^p  royale  qui  va  s'Xinir 
à  la  sienne  pour  toujours;  elle  la  presse  coii- 
tre  son  coeur,  ce  coeur"  palpitant ^  tout  à  luij 
qui  n^  l,ui  prom'it  jamais  taiit  de  resptict ,  de 
soumission  et  d'obcissance  que  dans  cet  in- 
stant!,..:. Le  roi  la  relève,  en  disant:  Embras-* 
sez  votre  époux,  et  ne  retardez  plus  mon  bon- 
heur. A  ces  mots,  il .  saisit  ,son  bras  et  Tèn- 
traine.     Elle  retrouve   toutes    ses   forces  pour 

le  suivre A  la  porte   de  la  chapelle,  lé  roi' 

reçoit  de  Bontems  son  mantefau  royal;  la 
marquise  de  Montci)e\reuil;.  par  Toi  die  du  roi, 
donne  à  madame  de  Maintenon  le  manteau 
d'hermiiie  avec  lequel  elle  a  été  peinte.....  Ou 
entre  dans  la  chaj.elle,  on  y  trouve  l'archevê- 
que de  Paris  et  le  père  de  la  Chaise  (5).^  Ma- 
dame de  Maintenon,  tremblante,  hors  d'elle- 
même,  se  met  à  genoux  à  côrc  du  roi.    Cette 


(1}   Co  qn'e'le  fit  en  rffct. 
(2;  Kr*4toilque. 
(3)'H.iitoriçiii«. 
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femme,  qui  fut  toujours  si  supc'rieire  .i  sa  for- 
tune, n'a  point  de  force  d'ame  pour  soutenir 
tant  cremotions  nouvelles  et  délicieuses  ;  sa 
gloire  ne  l'enivre  point,  mais   son  bonheur  la 

pcaccie  ; cependant  elle    veut  donner  à  la 

religion  cet  instant  solennel  d'un  immortel  sou- 
venir, et,  pour  se  recueillir ,  elle  prie  pour  le 
roi,  pour  son  époux! Qui  pourroic  expri- 
mer ce  qu'elle  e'prouva,  lorsqu'elle  entendit 
Louis  -  le- Grand  prononcer  le  serment  irrévo- 
cable, et  lorsqu'elle  reçut  de  sa  main  l'anneau 
nuptial! 

En  sortant  de  la  chapelle,  le  roi,  en  pré- 
sence  des   témoins,  dit  à  madame   de  Mainte- 
n-in  ;  Prononcez   un    seul   mot,    et    demain  je 
déclare   et  je   montre  à  ma    cour  la  reine  de 
Fia-ice....    Non  ,  iion  ,   s'c'cria-t  elle,  il  n'existe 

pas  pour  moi  maintenant  un  seul  degré  déplus 
d'c'lévaLion......  Du  moins,  reprit  Louis,  ici,  vous 

serez  toujours  reine  ;  vous  devez  à  jamais  en 
avoir  le  rang  et  les  droits  dans  le  lieu  saintj  et 
devant  l'autel  où  nous  venons  de  nous  unir. 

En  effet,  le  lendemain,  madame  de  Mainte- 
non  se  rendit ,  à  midi ,  à  la  chapelle  ,  pour  y 
entendre  la  messe,  quelques  minutes  avant  les 
princesses  et  les  dames  de  la  cour.  Madame  la 
dauphuie  et  les  princesses  avoient  des  tribunes 
séparées  :  celles  du  roi  et  de  la  reine  étoient 
placées  à  côré  l'une  de  l'autre.  La  tribune  de  la 
feue  reine  avoit  toujours  été  vide  et  fermée  de» 
puis  sa  mort.  Le  roi  outrit  lui-même  cette  tri- 
bune, et  y  fit  entrer  madame  de  Maintenon. 
L'étonnement  de  toute  la  cour  fut  extrême,  en 
voyant  madame  de  Maintenon  occuper  cette 
place  royale.     Oa  ne  douta  point  qu'elle  ne  fût 
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déclarée  reme  après  la  messe  (l).  Elle  causa 
une  nouvelle  surprise,  lorsque,  rentrée  dans  sou 
appartement,  elle  reçut  du  ivionde,  comme  a  son 
ordinaire,  en  montrant  la  même  simplicité. 

Le  même  jour,  le  loitpartitpuurMarly  avec 
une  très  petite  suite.  Ce  fut  là  qu'ayant  deman- 
de' à  madame  de  Main^enoi»  quel  e'toit  l'opc'ra 
qu'elle  aimoit  le  mieux,  et  madame  de  Mainte- 
non  s'ctant  dc'ciarce  pour  Atys ^  il  répondit; 
Atys  est  trop  heureux  (2). 

Le  roi  eut  toujours,  pour  madame  .de  Main- 
tenon  ,  la  même  grâce  et  la  même  galantene; 
l'estime  fixa  son  amour.  Pendant  trente  ans  que 
dura  leur  union ,  elle  possc'da  son  coeur  sans 
partage;  elle  ne  mit  en  usage,  pour  le  conser- 
ver, que  les  moyens  qu'elle  avoit  employés  pour 
le  gagner.  Elle  ne  dcn)entit  jamais  son  caractcrét 
sa  sagesse,  sa  droiture  et  sa  bonté  triomphèrent 
de  ses  ennemis,  justifièrent  sa  laveur;  elle  ac- 
quit l'empire  le  plus  noble  et  le  plus  légitime; 
elle  régna  par  la  vertu  :  et  tous  ceux  qui  con- 
iioîtront  les  détails  de  la  vie  de  cette  femme 
illustre,  seront  convaincus,  comme  elle,  que  rien 

nest  plus  habile  qiiune  conduite  irrébrocb'ble. 

\ 

(1)  Elle  occupa  toujours,   depuis,  cette  tribune. 

(2)  Hémistiche  d'un  vers  de   cet  opéra.     Ce  trait 
est  historique. 


FIN. 


ùh  M\A    .[ :- 

PRK'CIS     HISTORIQUE 
DE    LA   VIE 

DE    MAD.    DE     MATNTENON, 

DEPirlS     SON    MARIAGE     JUÎÇu'a    SA    MORT. 


j*At  dû  finir  mon  Romart  au  mariage  secret  de 
Louis  XIV,  mais  la  vie  enricie  de  madame  de 
Maintenon  offre  un  modèle  si  parfait  de  sagesse 
et  de  vertu;  sa  vieillesie  fut  si  respectable, 
qu'on  a  pensé  qu'un  extrait  rapide  de  ces  trente- 
cinq  années  pourroit  intéresser. 
^  Devenue  l'épouse  de  Louis  XIV,  madame 
<3ë  Maintenon  n'eut  ni  plus  de  faste,  ni  plus.de 
représentation.  Elle  n'avoua  jamais  son  secret) 
ipas  même  à  ses  amis  les  plus  intimes  ;  mais  elle 
iiele  nia  point,  quoiqu'elle  n'en  voulût  pns  con- 
venir positivement.  Elle  ne  montra  ce  qu'elle 
ctoit  que  dans  les  occasions  où  son  état  lui  don- 
iioit  le  droit  de  se  livrer  a  la  générosité  de  son 
caractère.  Dans  ces  loteries  magnifiques  de 
pierreries  et  de  bijoux  que  le  roi  donnoit  aux 
dames  de  la  cour,  madame  de  Maintenon  gagna 
plusieurs  lois  le  gros  lot  et  le  donna  toujours. 
Les  dames  qui  recevoient  d'elle  un  superbe 
diamant  ne  l'auroientp'^int  accepté  d'une  simple 
particulière,  quelle  qu'eût  été  sa  faveur.  C'étoit 


en  madame  de  Mainrenon  un  acte  de  royant(r, 
elle  ne  s'en  ei>t  permis  que  dans  ce  genip  (l). 

Une  de  ses  amies  lui  ayant  dit  un  jourî 
Madame^  vous  n  êtes  pas  la  dernière  du  royaume: 
Taisez -vous,  lui  lepundit-elie ,  tour  cela  n'est 
que  vanité.  Un  enfant  lui  ayant  dit:  On  assure, 
madame,  que  vous  ctes  reine;  elle  ne  repondic 
que  ces  seuls  mots  :  Q^i  vous  l'a  dit  ?  Quand 
des  paysans  de  Fontainebleau  la  trairoient  de 
maiesre,  elle  rougissoit  en  disant:  Il  i'aut  donc 
que  tout  ce  que  vois  soit  flatteur! 

Le  roi  fut  moins  réservé.  Un  jour  d'ctc, 
qu'il  avoit  pris  médecine,  Monsieur,  étant  entre 
chez  lui,  le  trouva  dans  son  lit,  négligemmenc 
couvert;  madame  de  Maintenon  é;oit  dans  la 
chambre.  Le  roi,  Lkhc  d'être  surpris  en  cet  état, 
au  lieu  de  donner  a  son  frère  des  nouvelles  de 
sa  sanrc,  lui  dit  brusquement:  „l)e  la  maniera 
„dunt  vous  me  voyez  devant  madame,  vous 
„jugez  bien  ce  qu'elle  m'est/' 

Monsieur  étoit  d'une  indiscrétion  reconnue; 
lui  révéler  un  mystère,  c'étoit  le  dévoiler  à 
toute  la  cour.  On  eut ,  d'ailleurs,  mille  indices 
qui  ne  pouvoient  laisser  de  toutes.  Outre  cjue 
madame  de  Maintenon  entendoit  la  messe  dans 
latrjbune  royale,  aile  s'habilloit  et  se  déihabil- 
loit  devant  le  roi  qui  ne  l'appeloit  jamais  que 
Madame  y  tout  court,  même  en  parlant  d'elle, 
sans  qu'on  se  méprit  eotre  elle  et  la  femme  de 
Monsieur. 

Madame  de  ^Iontespan,  n'ayant  pas  même. 
conservé  l'amitié  du  roi ,  s'obstinoit  à  rester  à 
la  cour;  elle  seule  paroissoit  douter  du  mariage 
de  madame  de  Maintenon  ;  il  lui  sembloit  qu'eu 


Çi)  Mémoires  de  Dangeau. 
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le  niant,  elle  rendoit  cet  événement  plus  in- 
cerrain.  Elle  passoir  sa  vie  à  faire  des  repro- 
ciies  à  madame  de  Mainteiion,  et  à  lui  deman- 
der des  grâces.  Elle  lui  dit  un  juur,  après  une 
con\ersation  fort  vive:  Je  saurai  me  venger. 
Er  moi,  répondit  madame  de  Maintenon  ,  je 
saurai  vous  pardonner.  Cependant  madame  de 
Ivionrespan,  depuis  l'époque  du  mariage,  ne  parla 
jamais  de  madame  de  Maintenon  qu'avec  esti- 
me, elle  dcsiroif  mcrne  que  l'on  crut  qu'elle 
ctoit  sou  amie.  Elle  alJoit  tous  les  ans  aux  eaux 
de  liourhonne,  et  jamais  elle  ne  mancjuoit  d'y 
porter  un  petit  portrait  de  madame  de  Mainte- 
nons copie  d'après  le  beau  tableau  deMignard, 
la  sainte  Françoise;  ce  portrait  de  madame  de 
Maintenon,  si  célèbre  par  ss  ressemblance,  son 
agrément  et  sa  perfection ,  et  dont  madame  de 
(.oulange  disoit  à  madame  de  Sèvigné  :  „Mignard 
,,!'a  peinte,  mais  sans  fadeur,  sans  incarnat, 
jjSans  air  de  jeunesse;  et  sans  toutes  ces  per- 
3,lections,  il  nous  fait  voir  des  yeux  animés, 
„une  grâce  parfaite,  point  d'atours,  un  visage 
jjbeau  de  sa  propre  beauté,  une  physionomie 
au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  dire,  etc."(l) 

(l)  Ce  portrait  étoit  de  grandeur  naturelle,  et  fait 
pour  servir  de  pondant  a  un  portrait  de  Louis  XW, 
peint  aussi  par  Mignard.  Mademoiselle  Bernard  fit 
pour  ces  deux  tableaux  le  madrigal  suivant,  qui 
s'adresse  à  Mignard: 

Oui,  votre  art,  je  i'avnue,  est  au-drssus  du  mien. 

j'.ii  loue  mille  fois  notre  invincible   mattre  ; 

Mais  vous,  en  deux  portraits,  vous  le  faites  connoitre  : 

On  voit  ais-'ment  dans  le  yien. 

Sa  valiur,  son   cot  ur  m.Tf;nanimc. 
Dans  l'autie,  on  voit  son  {îoût  à    placer   son  estime. 

Ah  1  Mignard,  que  vous  louez  bien! 
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Peu  de  temps  après  le  mariage  de  madame 
de  Maiiiteiioi) ,  on  fie  au  roi  l'opération  de  la 
fistule.  Madame  de  Montespan  eut  ordre  d'al- 
ler passer  à  Kambouiller  tout  le  temps  de  la 
maladie  du  roi.  Elle  Ht  cclater,  à  re  sujet,  des 
transports  elfrayans  de  douleur  et  de  rage,  mais 
il  fallut  partir.  Quand  lui  fut  convalescent,  il 
là  rappela  par  pitic.  Il  paru»  d'abord  qu'elle 
conservoit  beaucoup  de  ressentiment  contre 
madame  de  Maintenon  ;  ensuite  elle  passa  tout 
à  coup  d'une  extrémité  à  l'autre,  en  lui  mon- 
trant une  amitié  excessive.  Elle  lui  proposa  une 
partie  à  Clagny.  Madame  de  Maintenon  l'ac- 
cepta, malgré  les  vives  oppositions  de  ses  amis; 
on  lui  dit  qu'elle  n'y  seroit  pas  en  sûreré,  que 
l'amitié  dé  madame  de  Monte*pan  étoit  trop 
vive  pour  n'être  pas  suspecte,  et  que  cette  fête 

On  a  trouvé,  il  y  a  deux  ans,  aux  eau«  de  Bour- 
bonne,  dans  une  auberge,  un  pétir  portrait  a  l'huile, 
de  madame  de  Maintenon  avec  le  manteau  à'hcrroine, 
la  Bible,  le  sablier  ;  enfin,  en  sainte  Franjoise.  Ma- 
dame de  Montespan  mourut  à  ces  eaux;  ce  portrait 
qu'elle  y  avoit  porti.-,  y  resta  oublie  dans  une  cliambre. 
On  l'acheta  pour  rrès-peu  de  chose;  les  propriétaires 
n'en  faisoient  aucun  cas.  Ce  petit  tableau  fut  apporté 
à  Paris;  des  connoisseurs  ont  décidé  qu'il  est  origi- 
nal et  peint  par  Mignard.  Mais,  outre  qu'il  est  très- 
peu  vraisemblable  que,  depuis  son  mariage,  madame 
de  Maintenon  se  soit  fait  peindre  pour  madame  de 
Montespan,  ce  portrait,  ayant  tous  les  attributs  d\x 
tableau  ccicbre,  grand  comme  nature,  dont  parlent 
mesdames  de  C^ulange  et  de  .'^évigné,  il  est  évident 
qu'il  n'en  est  qu'une  copie  faite  en  petit,  et  sans  doute 
retouchée  ou  même  peinte  par  Mignard.  On  ignore 
«e  que  le  grand  tableau  originil  est  devenu.  Le  petit 
tableau  orne  aujourd'hui  le  bsau  cabinet  de  M.  Cra- 
ford. 
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ponv'oit  caclier  des  trahisons.  Madame  de  Main- 
tenon  avoit  promis,  elle  y  alla;  elle  ii'auroit 
jam-ais  soupçonne  4e  projet  vcritable  dn  crime, 
elle  pou'.oit  encore  moins  le  supposer. 

^iadame   de    Montespan,     exclue   de   tout, 
dcvorce  d'ambition  et  d'envie,  renvoya  au  roi 
toutes  les  pierreries  qu'elle  tcnoit  de  lui.  Le  roi 
ne   voulut    pas  les  recevoir.     Par  la  suite,  au 
mariage  du  duc  de  Bourgogne,  elle  fit  supplier 
Louis  d'accepter  le  plus  n^agnifiquede  ses  dons, 
un  collier  de  perles  sans  prix;  lui  le  donna  à  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Sl,ns  deux  mois  après, 
madame   de  Montcspan,    voulant  acheter  une 
terre,  et  ne  pouvant  s'accorder  avec  leproprie- 
taire  sur  le  prix,  reçut  du  roi  trois  cents' mille 
francs  pour  conclure  ce  marché.     Madame  de 
Montespan  finit  par  se  jeter  dans  les  bras  de  ia 
religion;  elle  quitta  tout  à  fait  la  cour.    Mada- 
me  de  Maintenon   la  dirigea  dans   ses  bonnes 
oeuvres.  Une  c'cole  de  chariic  fut  établie  à  Clagny, 
Madame  de  Monrespan  fit  des  aumônes;  mais, 
en  même  temps,  elle  amassa  de  l'argent  et  fut 
avare  avec  ses  enfans.     Elle  conserva  toujours 
un  souvenir  trop  vif  de  la  passion  qu'elle  avoit 
abjurée;    quand  la  ctuir  parroit  pour  Fontaine- 
bleau, elle  alloit  à  Petitbourg,  où,  d'une  allée 
du  jardin  ,    elle  voyoit  encore  le  roi  sans  ctre 
vue.   Ce  reste  de  luiblesse  auroit  quelque  chose 
de  touchant,  si  son  caractère  pcrmettoit  de  croire 
que  ce  sentiment  fut   dénuc  des  regrets  causés 
par   l'ambition.     Elle   mourut  à   soixante  ans. 
N'ayant  assez  expié  ni  ses  égaremens  ni  le  scan- 
dale de   sa   vie,    les   circonstances   de  sa  mort 
furent   effrayantes;    voulant  s'abuser    sur  son 
eiat,  maigre  ses  remords  et  ses  craintes  mortel- 
les ,    elle  fut  privée  des  derniers  secours  de  la 
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ieli£;;îon  ,  qui  aveit  été  pouf  elle  un  manteau 
plutôt  qu'un  rulut^e.  Li\  rce  à  des  domesfiques 
avides,  loin  desa  famille,  elle  n'apeiçur,'à  i'ag.oc- 
nie,  l'un  deses  enfans(i)<]uepOurle  voir  outrager 
la  nature,  en  la  dcpouillanr  avec  indignité'  r2). 
Elle  expira  dans  une  auberge,  ^ans  consoUtion, 
sans  espérance  ;  elle  ne  fut^n^pléurée  ni  regrettée. 
Elle  laissa  la  mémoire  la  plus  déshonorée- et  ik 
plus  odieuse  à  la  France  (g);'    •  ■    i 

Madame  de  Maintenoii  eut  une  vieillesse 
heureuse  et  révérée,  sa  vie  eJuièrela  lui  avoir  pré!- 
parée.  Son  immense  charirc  ne  se  ralentir  jamài». 
^a  pitiépour  les  pauvres  alioit  jusqu'à  la  tendrf^sse. 
Tant  que  vécut  le  roi,  elle  continu^»  d  ai  1er  tous 
les  quinze  jours  visiter  ses  pauvres  d' A  vron  ;  ma- 
demoiselle d'Aumale  qui  l'accompagnoit  dans  ces 
courses,  dit  que  ces  pauvres  étaient  si  familiers 
avec  elle,  qu'ils  l'enrouroienr ,  la  poussoienr,  et 
se  jetaient  dans  se'  jupes,  et  surtout  les  petits  enfans 
qui  ne  l'iinportunoicnt  jamais.  Elle  navoit  point 
de  pauvres  a  Maincenon,  p.jrce  que  cette  terre  lui 
appartenoit.  Tout  le  monde  y  travailloit  et  y  vi- 
voit  dans  l'aisance  et  le  bonheur.  Madame  de 
Maintenon  disoit:  ,,Le  roi  prétend  que  je  me  tue 
„à  Avron,  cependant  l'un  de  mes  plus  grandi  j)lai- 
„sirs  est  de  voir  mes  paysans  ;  j'aime  tout  a  fait 

(1)  Le  duc  d'Antin. 

(2)  En  arrivant,  son  premier  soin  fut  de  chercher, 
dans  le  sein  de  sa  mère  expirante ,  la  clef  de  sa  cass.tr 

(3)  Elle  avoit  oidonne,  par  son  testament,  cjue  ses 
entrailles  fussent  portées  au  couvent  de  Saint-Joseph, 
à  Paris;  ce  qui  n'eut  pas  lieu.  Ses  entrailles  eurent  le 
sort  des  restes  déchires  de  Jézabel,  Ce  détail  est  si 
atroce  et  si  dégoûtant,  qu'on  ne  peut  se  résoudre  a  le 
placer  ici.  Quand  on  sut  a  la  cour  ce  qu'etoient  deve- 
nues les  entrailles  de  madame  de  Montespan,  un  de 
ses  amis  dit;  Est-ce  qu'elle  en  avoit? 

II.  9 


,,leuï8  maisons,  leur  conversation  est  délicieuse, 
^,un  lien  les  soulnge  et  les  ravit.  Cela  ne  vaut-il 
„pas  mieux  que  de  perdre  son  temps  a  c'couter  les 
j,médisances  de  cfs  dames,  ou  les  plaintes  des 
jjgéneraux  contre  les  ministres  ?"  (l) 

Elle  faisoir  distribuer  du  pain,  du  potage,  des 
couvertures,  des  habits  aux  pauvres  de  Versailles. 
Elle  se  reprochoit  le  peude  dépense  qu'elle  faisoit 
pour  elle  même,  disant  :  jf'àte  cela  à  nos  pauvres. 
Elle  cherchoit  elle  même  des  nourrices  pour  de 
pauvres  enfans,  et  les  récttmpensoit  lorsqu'elles 
ïeslui  rapporioient  en  bonne  santé.  Elle  faisoic 
tous  les  ans  une  grande  quantité  de  mariages,  dans 
les  villages  voisins  de  Versailles  et  de  Kontaine- 
bleau,  Oi)li;^ée  de  faire  tous  les  soirs  la  partie  du 
roi,  elle  d«nna  constamment  aux  pauvres  l'argent 
qu'elle  gatrnoit  au  jeu.  Elle  étoit  sainte,  dit  made- 
moiselle d'Auniale,  jusque  dans  ses  plaisirs.  Elle 
avoit  la  même  sensibilité  pour  la  pauvre  noblesse  i 
afin  de  la  soulager,  elle  vendit  ses  chevaux,  ses 
bijoux,  une  partie  de  ses  habits.  Quand  de  pauvres 
gentilshommes  venoient  l'implorer,  ellejoignoit 
aux  secours  qu'elle  leur  accordoit,  les  plus  tendres 
consolations.  „La  Providence  ne  vous  abandon- 
„nera  pas,  leur  disoit  elle,  j'étois  née  aussi  pauvre 
j,et  plus  malheureuse  que  vous.'"  (2)  L'indigence 
unie  a  la  beauté  n'essuya  jamais  ses  relus  ;  raxir  à 
la  scducrion  du  monde  les  jeunes  filles  que  des 
charmes  naissans  exposoient  a  tous  ses  pièges,  etoit 
une  de  ses  bonnes  oeuwes  favorites  (^).  Pour 
fournir  à  tant  de  libéralités,  elle  n'avoit,  sans 
compter  sa  terre,  que  quarante-huit  mille  francs 
de  pension  du  roi,  rr  seulement  depuis  son  maria- 

(1)  Mémoires  de  mademoiselle  d'AumaJe. 

(2)  r^a  Baumelle. 

(3)  La  Baumelle, 


ge.  Elle  ne  souffrir  jamais  que  cette  pension  fût 
augmentée.  Elle  dir  un  jour  à  son  amie  la  plus 
chéie,  mademoiselle  d'Aumale  :  ,,1'our  bien  faire 
jjl'aumône,  il  l'aut  suflrir  du  soulagement  qu'on 
„donne  aux  autres  Ma  place  empêche  lespriva- 
jjtions  personnelles,  mes  chantes  sont  pour  moi  un 
„si  grand  plaisir,  qu'elles  ne  saiiroieiu  être  un  mé- 
j,rite;  que  je  me  trouverois  heureuse  si  jepou\'ois 
„devenir  pauv  re  a  torce  de  secourir  les  pauvres  !* 

Avec  ces  sentimens  ge'nc'reux  et  chrétiens,  lui 
repondit  mademoiselle  d'Aumale,  il  seruit  bien  à 
désirer  que  vous  fussiez  riche.  ,,  Je  pourrois  l'être 
„sans  doute,  reprit  madame  de  Maintenun,  et 
jjhier  il  ne  tintqu'à  moi  d'avoircent  mille  écus  de 
„rente.  „J'ètois  a\  ec  le  roi  dans  son  carrosse,  il  me 
„dit  :  Mais,  madame,  vous  n'avez  rien.  Il  me 
„pressa  j  lus  qu'il  n'a  jamais  fait.  \'ous  m'^llez  bien 
jjgronder,  je  refusai  tout  ;  les  revenus  du  roi  ap- 
,,partiennenf  au  royaume,  ils  doivent  ctreemplo» 
,,ye's  aux  besoins  des  peuples,  et  non  au  luxe  d'une 
jjfemme.  ]e dis  luxe,  parce  que  dans  l'état  où  je 
„suis,  ne  pouvant  jamais  parvenir  à  prendre  sur 
„mon  nêceisaire,  toutes  mes  aumônes  ne  sont 
„(|u'une  espèce  de  luxe,  bon  et  permis  a  la  vc'rit^, 
„mais  sans  nie'rite,  et  voilà,  ma  chère  fille,  les  in- 
„convc'niens  de  ma  place,  il  y  a  des  vertus  qui 
„y  deviennent  impossibles  '' 

Sa  pié^t€  égaloit  sa  charité',  ou  pour  mieux 
dire,  elle  en  e'toit  la  base  inébranlable:  e'cou- 
tons  la  encore  elle-même  parler  sur  ce  sujet  (i). 

„Je  sens  que  je  suis  à  Dieu,  je  désire  sa  gloire, 
, , je  travaille  à  rendre  mon  âme  plus  pure,  je  m'oc- 
„cupe  a  lui  donner  ceux  au\(|uels  il  m'a  attachée, 

(l;  Tous  ces  morceaux  sont  tirés  de  la  BaumeJle. 
Je  n'ai  fait  que  rapprocher  Je$  patsaget  qui  sont  disper- 
sés danf  ses  Mémoires. 
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„Mes  afTections  me  restent,  mais  elle?  liiî  simt 

•jisonr  soumises;  er,  avec  le  coeur  le  plus  rendre, 
, , je  suis  parleinie  à  n'aimer  persamie  au  poincde 
,,v()uloii-  lien  faire  qui  pût  plesser  mon  devoir  ;  je 
j,ne  veux  rien  pour  moi  même,  c'est  ce  me  semble 
,jle  plus  grand  bien  de  la  chose  qui  me  déceEmine, 

,, plutôt  qu'un  sentiment  particulier 

„La  dévotion  rend  le  coeur  tendre  sur  le 
„malheurdes  hommes,  et  l'esprit  éclairé  sur  les 
jjObjers  de  la  véritable  gloire." 

„I1  y  a  un  endroit  de  saint  Faul  qui  me  fait  rdii- 
„jours  de  :i  peine:  celui  où  il  dit  quecVsrune 
„cliose  terrible  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu 
•„vivanr.  Je  respecte  infiniment  cette  parole,  et  je 
j,sais  qu'elle  regarde  les  pécheurs  impémtens; 
„mais  cela  mVs:t  toujours  dur  à  entendre.  J'aime 
„mieuK  cet  autre  sentiment:  0/  qu'il  me  tarde 

-„</f  déloger,  pour  être  avec  Jésus  Christ  ^ 

*"      )>j^  voudrois  mourir  ;)vanr  le  roi,  j'irois  à  Dieu, 

^„jie'mB  jetter;)i<;  aux  pieds  de  son  trône,  je  lui  otVri- 

■•3i,rGi<.  It's  veux  d'une  ame  qu'il  alnoit  rendue  pure, 

■*„')e  lepriernis  d'accorder  au  roi  plus  de  hunièieSj 

^  ,pVusdecontW!sances  sur  le  véritableétat  des  pro- 

.'^jvinces,-  plus   d'aiersion  pour  les  perfidies  des' 

"^,courdisans,  plus  d'amour  pour  son  peuble,  plus 

jjd'horreur  pour  l'abus  qu'on  fait  de  son  autorité. 

„Mes  prières  seroienr  agréables  à  Dieu,  il  les  ex- 

•„auceroit ,  et  s'il   étoit  possible  ,  ma  télicité  en 

j,seroit  augmentée  ''  (l) 

Combien  éroit  touchantesatendressepour  ses  élè- 
,vesdeSaint-Cyr,et  la  manière  douf  elle  enparloit! 
j,Je  vous  l'ai  du  souvent,  disoit  elle  à  madame  de 
■jjGlapion,  je  n'aime  jjoint  les  nouveaux  établisse- 
.„raeiis,  il  X  audroit  mieux  soutenir  les  anciens  ( -)• 
-jjCep'-ndanr,  sans  presqu'y  penser,   il  se  trouve 

(l)  La  ■R^T.imelIe. 
a)  Que  de  sens  dans  ces  paroles  ! 
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„qae  j'en  ai  fait  un  nouveau.  Je  n'y  pensois  sûre- 
„meiit  pas  en  formant  ma  petite  ccole  de  Neuilly, 
, , tout  vient  pointant  de  là  ;  enduire,  quand  je  la 
jjtianstciai  à  Nuisy,  beaucoup  de  compassion  pour 
„la  noblesse  indigente,  parce  que  j'avois  c'rc  moi- 
,,même  orpheline  et  pauvre,  me  fit  imaginer  de 
„l'assis:er  pendant  ma  vie;  mais  je  ne  projetai 
j, point  de  faire  ce  bien  aprcs  ma  mort.  Ce  ne  fut 
j/ju'une  seconde  idcequi  naquit  du  succès  de  la 
„premicre.  Puisse  ces  étabiisbement  durer  autant 
„que  la  France,  et  la  France  durer  autant  que  le 
,, monde  !  Ivien  ne  m'est  plus  cher  que  mes  enfans 
„de  Saint  Cyi,  je  m'offre  avec  tous  mes  gens  pour 
j,le  servir,  et  je  n'aurai  nulle  peine  à  être  leur  ser- 
„vante,  pourvu  que  mes  soins  leur  apprennent  à 
„s'en  passer.  Voilà  où  je  tends,  voila  ma  pas- 
„sion,  voilà  mon  coeur."  (i) 

Tous  les  instans  de  sa  longue  vleilesse, 
ainsi  que  tous  ceux  de  sa  vie,  furent  illu- 
stres par  ces  nobles  sentimens,  et  par  ces 
actions  admirables.  Dans  ses  retraites  de  Saint- 
Cyr,  elle  instruisoit,  elle  servoit  se^éicv es.  A  la 
cour,  elle  faisoit  le  bonheur  du  roi  par  ta  douceur 
de  son  caractère,  par  les, charmes  de  son  esprit; 
elle  contnhuoii  à  sa  gloire  par  ses  conseils  tou- 
jours pacifiques  et  vertueux:  elle  s'occupoit  sans 
cesse  à  meintenir  ou  à  re'rablir  la  paix  et  i'unioii 
dans  la  famille  royale;  qu<jiqu'elle  sutqueleduc 
d'Orlcans  qui  avoit  des  moeurs  si  l:censieuses.  ne 
l'aimoitpas  et  nejpouvoit  l'aimer ,  elle  lui  rendit 
d'importans  services.  Le  duc  d'Orléans  se  mo- 
(juùit  dans  sa  société  de  l'austc'riré  de  ses  principes; 
mais  aa  fond  il  estimoit  sou  caractère,  il  le  prouva 
parla  suite.On  trouva, par  miles  lettres  du  madame 
deMaintenon,   uu  billet  ires  rema;c|uable  du  duc 

(I)  Manuscrit  demademoUeik  di Animale.  LaBaum^Ilc. 
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d'Orléans  ;  il  est  de  l'année  1706,  et  conçu  en  ces 
termes  î  ,, Quand  je  pourrai  vous  dire  sans  hypo- 
j,crisie  que  jesuis  dcvor,  j'aurai  une  joie  parfaite  à 
jjVous  faire  ma  confidente;  ceux  qui  sont  parfai- 
jjtement  dévots,  sont  si  vrais  et  si  généreux, 
„qu'un  lionncte  homme  a  plus  de  dispoiitions 
„qu'un  autre  a  le  devenir." 

Madame  de  Maintenon  unissoit  à  tant  de 
vertus  sublimes,  à  tant  de  gloire,  la  modestie  la 
plussinccre.  Racine  vouloit  lui  dédier  Hsther 
elle  refusa  cet  hommage  ccla'.ant.  Elle  fit  pour 
Saint  Cyr  l'ouvrage  ijue  l'on  nomme  VE^prit  de 
riiisthut,  elle  le  composa  en  entier;  niais  pour 
qu'il  ne  portât  jamais  son  nom  elle  le  fit  signer 
par  l'évêque  de  Chartres  et  par  le  roi.  Les  dames 
de  Sanit  Louis  (i)  désirèrent  qu'elle  le  signât 
aussi;  elle  leur  repondit  :  Il  vaut  mieux  que  cel- 
les qui  vous  suivront  le  croient  <Vun  évéque  que 
d'une  femme. 

Avec  tant  d'esprit,  de  lumières,  tant  d'occu- 
pations importantes,  madame  de  Maintenon, 
loin  de  dédaigner  les  ouvrages  de  son  sexe,  com- 
me la  femme  forte  de  la  sainte  H'cnture,  fila  le 
lin  avec  des  mains  sages  et  ingénieuses.  Elle  filoit, 
ou  travilloit  à  la  tapisserie,  en  tictant  ses  lettres, 
et  même  seule  av  ec  le  roi.  On  voir  encore,  parmi 
les  meubles  de  la  couronne,  un  superbe  lit  tra- 
vaillé en  soie,  en  or,  en  petites  perles  fines  et  peti- 
tes pierreries,  fait  par  madame  deMaintenon  pour 
Louis  XIV.  Elle  donna  ce  goiit  du  travail  à 
toutes  ces  élèves,  et  il  s  est  perpcté  à  Sàint- 
Cyr  jusqu'à  nos  jours. 

Madame  de  Maintenon  eut  une  tendresse  ex- 
trême pour  la  duchesse  deii'urgogne  qu'elle  avoit 
e'Ievée.   Cette  jeune  princesse,  rempli  d'esprit  et 

(l)  On  appeloit  ainsi  l^%  coligieuscs  de  ^aint-Cyr. 
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de  qualités  attachantes,  eut  quelques  défauts 
dont  les  conseils  de  madame  de  Mainreiion 
la  coiTJgenr.  Elle  aime  le  jeu,  fit  souvent  des  det- 
tes que  le  roi  paya.  Un  jour,  elle  confia  à  madame 
de  Maintenon  qu'elle  avoit  perdu  la  veille  vingt- 
cinq  mille  francs,  et  qu'elle  n'osoit  plus  s'adresser 
au  roi.  Madame  de  Maintenon  emprunte  quinze 
cents  pistoles  sur  sa  terre,  et  prend  le  reste  sur  ses 
épargnes,  pour  compléter  la  somme.  Le  lende- 
main, madame  la  dauphuie  trouva  dans  son  cabi- 
net vingt  cinq  mille  francs,  et  ce  billet  :  „Voilà, 
„madame,  de  qui  acquitter  votre  dette  et  soulager 
j, votre  âme;  l'unique  reconnoissance  que  je  vous 
,, demande,  c'est  de  ne  m'en  pas  remercier."  La 
princesse  ne  joua  plus  ;  elle  se  corrigea  aussi  de  la 
coquetterie  qu'on  lui  avoit  reprochée.  LUedisoic 
à  madame  de  Maintenon  :  „Ma  tante,  je  vois  au- 
,,jourd'hui  que  je  vous  ai  des  obligations  infinies., 
„vous  avez  eu  la  patience  d'attendre  ma  rai- 
„son."(i) 

La  mort  de  cette  jeune  princesse  fut  pour  ma- 
dame de  Maintenon  le  coup  le  plus  sensible.  Elle 
avoit,  depuis  long-temps,  passe  l'âge  où  l'on  se 
console. 

Le  ciel  n'exauça  point  son  voeu  le  plus  cher; 
Louis  XIV,  plus  jeune  qu'elle  de  trois  ou  quatre 
;ins,  mourut  avant  elle.  Le  roi  avoit  un  mal  à  la 
jambe,  qui  devint  mortel,  parce  qu'il  ne'gligea  de 
Jesoigner  et  même  d'en  parler.  Il  eut  long  temps 
la  fièvres  toutes  les  nuits  sans  le  croire;  le  lende- 
main, il  selevoitet  travailloit  comme  de  coutume. 

(l)  Mémoires  de  Maintenon.  Tous  les  enfans  de 
France  appeloient  leurs  gouvzvnzntcs  viamnn.  Ce  nom, 
donné  à  madame  de  Maintenon  par  l'épouse  du  pctit- 
fils  de  Louis  XIV,  eût  été  une  sorte  de  révélation  du 
secret;  c'est  pourquoi  la  duchesse  de  Bourgogne  ne 
l'appela  que  ma  tante, 

/ 


Madame   de  Mainteiion   fut  si   frappée  de  son 
ch?iiit;ement,  qu'elle  ie  fit  veiller  par  Kagon  ;   on 
découvrit  alors  (lu'il  avoit  la  fièvre.   La  gangrène 
«toit  à  sa  jamUe.    Il  se  confessa,  reçut  tous  ses  sa- 
cremens  ;   madame  de  Maintenon  se  fit  dresser 
un  peiit  lit  dans  sa  chambre.   I.e  roi  ouvrit  sa  cas- 
sette et  hrula  ijufhjues  pnpiers.  en  disant:     Ces 
lettres  hrouilleroicnt  deux  personnes.   Il  rrouva  un 
cliipeler  d  uis-sa  cassette,  il  le  d  mnaa  m  idame  de 
Maintenon,  et  lui  dit  en  souriant  :  G.irdcz  le.  non 
comme  une  relique,  mais  comme  un  souvenir.    11  fit 
SCS  .idif  u\  a  ^.a  tamille  er  a  ses  amis,  avec  beaucoup 
deiVrmiié.   11  ne  s'attendrit  qu'avec  madame  de 
jjM.iiitrenon  :  jfe  ne  regrette  ijue  vous,  \u'\  d\t  ^\,  je 
j,ne  vous  ai  pas  rendue  assez  heureuse  ;  mais  tous  lus 
^scmi>ncn<  d  estime  et  d'amitié  que  vous  méritez,  je 
yfles  ai  toujours  eu<  pour  vous.'  Il  lui  dir  devant 
tous  les  priiues  :  L'tmi que  chose  qui  me  fâihe  c'est 
de  vous  quitter;  mais  nous   nous   reverrons  dans 
l'éternité.     Quand  ti'Ut  le  niontle  fut  sorti,  il  lui 
dit:  Qu' liiez  vous  devenir?  vous  n'.roez  rien    Ne 
Songez  point  à  moi ,  rc'pondit-  lie,  je  ne  suis  plus 
rien    II  <e  souleva  pour  IVmi'rasser,  et  il  ne  put 
retenir  ses  pleurs  ;   il  lui  dit  de  regarder  si  person- 
ne n'e'couroir,  quoique    ajnutat-il,  on  ne  sera  ja- 
mais surpris  que  je  m'attendrisse  avec  vous.  Il  ap- 
pela le  duc  d'Oi  le  ins,  et  lui  recommanda  madame 
de  Maintenon  dans  les  termes  les  plus  tend  es  et 
les  plus  honorables  pour  elle.  Les  dernières  paro- 
les lu  roi  s'3dres^èrent  a  elle  ;  sa  tête  b'en)barassa. 
Madame  de  Maintenon  rentra  dans  son  apparte- 
ment pour  pleurer  en  liberté  son  roi,  son  bien 
faiteur,  son  ami,  son  e'pou.x. 

I,e  roi  n'avoif  plus  de  connoissance  ;  le  mare'- 
chal  de  Villeroy  pressa  madame  de  Maintenon  de 
s«!reriter  à  baint-Cyr.  On  lui  promit  que  si  le  ici 
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reprenoit  un  instant  de  connoissance,  elleense- 
roit  avertie  sui-lecliainp.  tlle  résista,  mais  elle 
céda;  elle  partit.  C'est  l'unique  action  de  sa  vie 
que  l'on  puisse  blâmer  J    elle  devoit  recevoir  le 

dernier  soupir  du  roi Le  maréchal  de  Ville- 

roy  lui  envoyoit  d'heure  en  heure  un  courrier, 
pour  lui  donner  des  nouvelles  de  l'agonoisant  ;  ce 
qui  dura  deux  jours.  Pendant  tout  ce  temps,  elle 
pria,  pleura,  parla  du  roi;  et  né  pensa  pas  un  in- 
stant à  elle  même.  Le  roi  étant  mort,  personne 
n'osoit  le  lui  annoncer.  Enfin  mademoiselle 
d'Aumale  entra  dans  sa  chaml)re,  et  lui,  dit  du 
ton  le  plus  lusrubre:  Madame,  toute  la  tnaison 
consternée  est  à  V-^'Aisc. 

Le  duc  d'Orléans  crut  devoir  à  la  mémoire  du 
feu  roi,  et  a  la  vertu  parfaite  de  madame  de  Main- 
tenon  d'aller  lui  taire  une  visite.  Il  lui  moudra 
toute  l'estime  qu'elle  méritoit  d'inspirer;  il  lui 
annonça  qu'il  lui  conservoitia  pension  de  quaran- 
tehuit  mille  francs  (jue  le  feu  roi  lui  donnoit  sur 
sa  cassette,  et  qui  n'etoit  point  assurée.  Madame 
de  Maintenon  vouloit  cju'il  la  réduisit.  Cette  pen- 
sion fut  assurée  par  brevet,  au  nom  du  jeune  roi  ; 
et  ces  paroles  Imnorables  furent  mises  dans  le  bre- 
vet :  Pension  que  son  désintéressement  lui  a  rendut 
nécessaire. 

Madame  de  Maintenon  conserva  di.  s  amis  ;  sa 
famille,  et  les  élèves  qu'elle  laissa  dans  le  monde, 
furent  reconnoissantés.Mais  elle  voulut  vivre  dans 
la  plus  profonde  retraite,  et  elle  ne  reçut  que  le 
duc  et  l.t  duchesse  de  Noailles,  mesdames  de  Dan- 
geau  et  de  Caylus.  Jusques  dans  la  vieillesse  la 
plus  avancée,  sa  conversation  eut  un  charme  infi- 
ni. Le  temps  avoit  respecté  son  ouïe  et  ses  yeux  ; 
le  coeur  et  l'esprit  étoient  entiers.  Elle  écrivoit, 
parluif,  pensûic  avec  toute  la  justesse  de  ses  belles 
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années  (()•  Unjourqu'ellefaisoitune  exhortati- 
on aux  demoiselles  assenniices,  elle  parla  avec 
taïudefurce,  qu'une  nouvelle  servante  (]ni  l'en- 
tendoit,  rintenonipir  en  s'ecrirint  :  Pardi,  voilà  en- 
core une  maîtresse  femme  !  F- âge  ne  diminu.i  point 
son  ifle  pour  les  demoiselles  de  Saint-Louis;  ne 
ponvanr  plus  monter  aux  classes,  elle  souhaita  en 
avoir  un  certain  nombre  dans  son  appartement: 
les  mai'resses  en  firent  les  rccnnippnscs  du  méri- 
te. La  douceur  de  madame  de  NLiintenon  cron- 
noitles  rfliLMenses  Je  s  plus  patiences.  .  Rien  n'est 
moins  raisonnable ,  diS;)it-elle  ,  que  devouloir  que 
des  enjan^  le  soient-  Parmi  toutes  ces  jeunes  per- 
sonnes, elle  en  aima  une  avec  une  tendresse  ex- 
trême (mademoiselle  de  la  Tour);  l'enfant  ré- 
pondit à  cette  affection.  La  délicatesse  de  cette 
enfant  demandoit  des  soins  particuliers  ;  madame 
de  Maintenon  la  prit  avec  elle. 

On  sait  que  leczar  Pierre  le-Grand  ne  vou- 
lut pas  quitter  la  France  sans  avoir  vu  madame  de 
Maintenon.  Il  fut  à  Saint-Cyr,  elle  étoit  dans  son 
lit;  pour  la  mieux  voir,  il  tira  lui-même  le  rideau 
du  ht,  il  la  considéra  attentivement,  ellerougit, 
et  les  dames  de  Saint-Louisj  qui  la  virent  en  ce 
moment,  assurèrent  qu'elle  dut  lui  paroitre  en- 
cine  belle  (2). 

Madame  de  Maintenon  survécut  quatre  ans 
au  roi,elle  passa  tout  ce  temps  dans  une  maison  qui 
lui  de\  oit  tout;  révérée, adorée,  soignée  comme  la 
mcre  la  plus  chérie,  entourée  des  dames  de  Saint* 
Louis,  parmi  lec.juellesil  s'en  trou\ oit  plusieurs 
dignes  dr  sa  confiance  et  de  son  amitié,  par  leur 
esp:  it  et  leur  mérite  ;  environnée  d'une  multitu- 
de déjeunes  personnes  dociles  etreconnoissan- 
tes,  qu'pll.Me;?;ard(ût  comme  ses  enlans,  elle  re- 

(1}  Coiiuiie  011  en  peut  juger  par  SCS  dernières  Lettres. 
(2)  Ses  Mémoires. 


139 

cueillir  jusqu'au  dernier  soupir  le  prix  de  sa  vertu 

et  de  sa  poiuc. 

La  doteinion  du  duc  du  Maine,  l'objet  de  sa 
plus  vive  affection,  lui  porta  un  coup  mirrel,  elle 
s'évanouit  en  l'appieiianr;  la  fîèvielui  prit  et  ne 
la  quitta  plus.  Madame  de  Caylus,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Noailles  (l)  vinrent  s'enfermer  avec 
elle  et  ne  la  quittèrent  plus.  Sa  maladie  fut  lon- 
gue, mais  elle  souffrit  peu.  Elle  en  connut  tout 
le  danger,  elle  vit  la  mort  avec  calme,  sa  pietc  fut 
sublime.  Peu  de  jours  avant  sa  mort  elle  ouvrit 
son  testament  ;  elle  y  ajouta  :  "Je  donne  à  M  d'Au' 
hign\  archevêque  de  Rouen,  thoh  crtnifix,  avec  le 
petit  portrait  du  roi  qui  est  au  dessouf,  er  je  désire 
qu'il  soit  conservé  à  jamais  par  ceux  de  mon  nom  qui 
le  regarderont  avec  la  vénération  et  l.i  reconnoii» 
sauce  qu'ili  lui  doivent.  Elle  dit  en  riant  a  niade- 
moiSc^He  d'Aumale  :  Cela  est  encore  écrit  assez  fer- 
7ne  Ea  surveille  de  sa  mort,  elle  dit  a  mad -moi- 
selle  d'Aumale:  j,QuoiquL' je  sois  bien  mal,  il  ne 
„faut  pas  négliger  les  bonnes  oeuvres;  envoyons 
j,nos  pensions ,  ces  pauvres  gens  les  recevront 
ainsi  avant  l'cchcance.  " 

Ce  fut  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  ne  fit 
pas  ses  comptes  elle-même.  Elle  dit  ensuire;  „Je 
3, viens  d'avoir  un  grand  plaisir,  j'ai  paye'  mes  pen- 
jjsions  d'avance;  je  ferai  du  moins  encore  l'au- 
„mône  après  ma  mort.  "  Le  14  avril,  on  célébra 
la  messe  à  minuit  dans  sa  chambre,  elle  y  commu- 
nia en  viatique.  Ensuite  elle  reçut  Textrcme  on- 
ction; pendant  la  cérémonie,  elle  répondit  d'un 
ton  ferme  et  doux  à  toutes  les  prières,  bon  con- 
fesseur la  pria  de  donner  sa  bénédiction  à  toute  la 
communauté  assemblée  ;  elle  répondit:  J'ensuis 
indigne.    II  l'en  pressa,  ell(>  obéit.   Son  agonie  fut 

(l)  La  duchesse  etoit  sa  nicce,  fille  du  comte  d'Au- 
bigné. 
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si  douce,  qu'elle  avoit  l'ah*  d'une  personne  qui 
dort  tian(|uillement  Elle  s'ct' ignir  asix  heures 
du  soir,  le  15  avril  17 19,  a^c'e  de  'J4  ans  (l). 
L'auteur  deses  Mémoires  (La  iinumelle)  avoit  vu, 
à  Saint  Cyr,  (]uelques  religieuses  du  temps  de  ma- 
dame de  Maintenon,  il  tenoit  d'elles  les  d-.tails 
de  la  désolation  qui  remplit  Saint -Cyr  après  la 
mort  de  son  illustre  fondatrice;  cette  peinture 
a  un  ton  de  vérité  qui  m'engage  à  la  copier  litté- 
ralement ici. 

Quand  elk  eut  rendu  le  dernier  soupir,  les 
pleurs  et  1  vs  sanglots  succédèrent  au  saisissement, 
cette  mor'  naturelle  et  tardive  paroissoit  a  ses  filles 
une  mort  subite  et  prématurée  ;  on  entendoit  par- 
tout des  cris  perçons,  les  servantes  même  mê- 
loient  leurs  pleurs  à  ceux  des  dames  et  des  enfans. 
Nul  ordre  dans  la  maison  ,  tuus  les  exercices 
éîoient  interrompus;  tantôt  un  profond  silence, 
tantôt  df  longs  gémissemens.  Si  quel(|ues  paroles 
cchappoient  dans  cette  désolation,  c'étoient  des 
éloges  naïfs,  quelques  mots  d'admiration,  parmi 
ûeiu  expressions  de  douleur. 

Elle  laissa  trente  mille  francs  d'argent  comp- 
tant, ses  meubles,  sa  vaisselle  d'ar^'-nt  (mon- 
tant à  quinze  mille  francs),  et  un  seul  diamant 
qui  lui  venoit  du  roi,  qu'elle  portoit  toujours,  et 
qu'elle  laissa  à  la  duchesse  de  Noailles.  Elle  avoit 
as^uréa  cette  dernière  par  contrat  de  mariage  sa 
terre  de  Maintenon.  Ainsi,  elle  ne  pouvoit  dis- 
poser que  de  bien  peu  de  chose.  Son  testament 
iut  touclianr,  sage,  édifiant.  Elle  demanda  à  être 
enterrée  dans  le  cimetière  sans  cérémonie  ;  ce  fut 
la  seule  de  sfs  volontés  (jui  ne  fut  puiiit  exécutée. 
Le  duc  de  iVoailles  donna  les  ordres  pour  la  triste 

.    (i)  Ces  Mémoires, 
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cérémonie:  il  fit  faire  un  caveau  a^i  millien  du 
choeur,  pour  y  dc'po.ser  le  corp";  embaume  dans 
un  cercueil  de  plomb.  L'église  fut  tendue  de  noir; 
re\  cque  de  Chartres,  accompagne  du  genc'ral  de 
Saint-Lazare  et  de  tout  son  dergC;  o!fii:ia"en  ha- 
bits pontihcaux.  Les  dames  poirèrent  le  drap 
mortuaire,  les  demoiselles  des  flambeaux  allu- 
me's  ;  l'église  retentit  de  chants  et  de  géniisse- 
i.iens.  Mais  cjuand  tout  ce  (jui  resroit  de  madame 
de  Maintenon  disparut  à  tous  les  yeux,  on  pleura 
plus  amèrement  encore,  comme  si  on  la  perdoit 
une  seconde  fois.  On  ne  fit  point  d'oraisun  ùinè- 
fre,  on  ne  pouvoittout  dire;  on  ci  ut  qu'il  valoir 
mieux  se  taire  que  de  ne  parler  qu'à  demi; 
mais  ce  (ju'on  n'avoit  ose  dire,  on  le  grava  sur 
le  marbre,  dans  une  cpiraphe  francaiçe,  faite 
par  l'abbé  de  Vercot.  Voici  cette  belle  c'pîta- 
phe,  dont  l'histoire  conhrme  tous  les  éloges.  ' 

Ci  -  git  : 

Madame  FRANCOISK  D'AUBIGNE', 

marquise   de  MAINTENON, 

femme    illustre,     femme    vraiment   chrétienne; 

cette  femme  forte,   que  le  sage  chercha 

vainement  dans  son  siècle, 

et  qu'il  nous  eût  proposée  pour  modèle, 

s'il  eut  vécu  dans  le  nôtre. 

Sa  naissance   fut   très  -  noble. 

On  ]ua    de    bonne   heure   son    esprit, 

et  plus  encort  sa  vertu. 

La  sagesse,     la  douceur,    la  modestie. 

formèrent  son  caractère,   qui  ne  se  démentit   jamais. 

Mêmes    principes,     mêmes    règles,     mèm^s    vertus  ; 

fidèle  dans  les  exercices  de  piètè  ; 

tranquille    au  milieu    des  agitations  de  la  cour; 

simple  dans  la  grandeur, 

pauvre   dans  le  centre  des  riciiesses, 

humble  aa  comble  des  honneurs; 
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révérée  de  t.ouis-Ie- Grand, 

environnée  de  sa  gloire, 

flutorisec  par  In  plus  intime   confiance, 

dépositaire  de  ses  grâces; 

qui  n'a  jamais  fait  usage  de  son  pouvoir 

que  par  sa  bonté: 

une  autre  Esther  dans  la  faveur, 

une    seconde    Judith     dans    l'oraison  ; 

la  mère  des  pauvres, 

l'asyle    toujours   sur   des   malheureux. 

Une  vie  si  illustre  a  été  terminée 

par  une  mort  sainte 

et   précieuse   devant    Dieu. 

Son  corps  est  resté   dans  cette   sainte   maison, 

dont  elle  avoit  procuré  l'établissement, 

Et  elle  a  laissé  a  l'univers  l'exemple 

de  ses  vertus. 

Dccédée  le  15  avril  1719. 
Née  le  28  novembre  1635. 

On  fir,  après  sa  mort,  les  vers  suivans,  pour 
étie  mis  au  bas  de  son  portrait  î 

L'estime  de  mon  roi  m'en  acquit  la  tendresse; 

Je  l'aimai  trente  ans  sans  faiblesse; 

Il  m'aima  trente  ans  sans  remord; 

Je  ne  fus  reine,   ni  maîtresse: 

Devine  mon  nom  et  mon  sort. 
On  a  dit  que  madame  de  Maintenon,  dans 
sa  jeunesse ,  faisoit  avec  fncilité  de  jolis  vers; 
en  voici  quelques  Uiie,  qui  prouverunt  qu'elle 
se  seroit  distinguée  dans  ce  genre,  si  elle  en 
eût  eu  la  prétention. 

Elle  composa  cette  jolie  cpîtaphe  pour  le 
duc  de  Richelieu: 

Ci-git  Armand  :   L'amour,   pour  faire  pièce  aux  belles. 
Lui  donna  son  souris,  son  cariais  et  ses  ailes. 


Elle  fît  les  suîvans,  sur  une  partie  de  plaisir 
où  l'on  s'emuiya; 

Six  personnes  brûlant  du  d^sir  de  se  voir, 
Après  s'être  cherches  ,   se  trouvé'  ent  un  soir 

Dans  un  bois  sombre  et  solitaire. 
Que  leur  plaisir  fut  grand!  il  passn  leur  espoir; 
Mriis  après  les  transports  du  salut  ordinaire, 
Ils  ne  surent  que  dire  ,   et  ne  surent  que  faire. 

Ayant  vu  dans  un  village  une  enseigne  de 
la  Madeleine,  qui  ressemhhiic  à  labbc  1  cru, 
elle  Ht  sur-le-champ  ces  deux  couplets,  adresses 
à  l'abbé  j 

Est-  ce  pour  flatter  ma  peine, 
Que  dans  un  vieux  cabaiet. 
Croyant  voir  la  Madeleine, 
Je  trouve  votre  portrauî 

La  marque  d'amour  me  touche, 
J'en  aime  la  nouveauté  : 
On  vous  a  fait  femme  et  louche. 
Sans  nuire  à  la  vérité. 

Je  terminerai  cette  notice  par  un  portrait 
très-agreable  de  madame  Scaron  ,  c]ui  se  trou- 
ve dans  un  roman  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry ,  dans  lequel  l'auteur  introduit  madame 
Scaron  et  son  mari  sous  les  noms  de  Scaurus  et 
de  Lyriane ,  entrant  dans  le  temple  de  la  For- 
tune, pour  interroger  l'oracle  sur  leurs  des- 
tinées î 

„  Une  femme  attira  tous  les  regards.  A  Ia 
„livrée  de  ses  esclaves,  on  reconnut  qu'elle  croit 
„feinme  de  celui  qui  ctoit  dans  la  machine 
„peinte  et  dorée,  couverte  d'une  espèce  de 
„petit  dais.  Lyriane  croit  d'une  naissance  fort 
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„nobIe;  ses  pareivs,  ^ersécure»  par  la  Fortune, 
j,ravoienr,  dès  l'enfance,  emmenée  au  fond  de 
„la  l.ybie,  d'où  elle  ctoir  revenue  si  belle  et 
„si  cliart)iante;  qu'on  n'e  pouvoir  presque  lieii 
„lui  compart:-  sans  Injustice.  Elle  ctuit  grande 
„et  .de  belle  taille,  mais  de  cecte  grandeur  qui 
j,  n'cpouvante  point.,  et  qui  sejt  s-ulen.enr  à  la 
„bonne  mine.  Elle  î%v;o)t.  le  teint  fprt.^uni  et 
„fort  beau,  les  tbeveux  d'un  diârain  clair  et 
V,ti es  agréable ,  le  nez  très, bien  fait,  la  bauche 
„bien  raillce,  l'air  noble,  duuN,  eiiiouç,  modestej 
^,et  pour  rendre  .sa  beauic  plus  partaite  et  plus 
„cciatante,  les  plus  beaux  yeux  du  nipu.de,  }.[$ 
„éioient  noirs,  brilians,  doux,  passionnes,  plains 
jjd'esprit;  leur  éclat  avoir  je  ne  sais  quoi  (ju'ou 
3, ne  sauroit  exprimer;  la  mélancolie  douce  y 
,,paroissoit  quelquefois  avec  tous  Ic'S  charmes 
„qui  la  suiveur,  i'enjouemenr  s'y  faisoir  voir 
„à  son  tour  avec  tous  les  attraits  qpe  la  joie 
„peut  inspirer.  Son  esprit  ctoir'  fait  exprès 
j, pour  sa  beauté:  grand,  doux,  agréable,  bien 
,,tourné.  Elle  parloir,  juste  çt  naturellenient, 
„de  bonne  grâce  et  sans  affectation.  Elle  sa- 
„voit  le  monde,  et  mille  choses  dont  elfe  ne 
,jSe  soucioit  pas  de  faire  vanité.  Elle  ignoroit 
^qu'elle,  fût  belle  quoiqu'elle  eût  mille  appas 
j, inévitables  î  de  sorte  que,  joignant  les  char- 
„mes  de  sa  vertu  à  ceux  de  sa  beauté  et  de 
„son  esprit,  on  pouvoir  dire  qu'elle  oiéritoit 
,,toute  admiration  qu'on  eut  pour  elle,  lors- 
„qu'elle  entra  dans  le  temple  de  la  Fortune." 

FIN. 
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